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Nadeszły rzeczy nowe. Tak jak przed 134 laty Leon XII odpowiadał na wyzwania związane z rewolucją przemysłową, tak dziś papież Leon XIV musi odpowiedzieć na rewolucję cyfrową, rozwój AI i napięcia polityczne będące skutkiem ubocznym globalizacji. Jako „przedpole” powstania nowego, cyfrowego Rerum novarum proponujemy trzy idee: spółdzielczość, współpracę tronu z ołtarzem oraz… seks małżeński.
„RAZ ZBUDZONA ŻĄDZA NOWOŚCI…”
Kościół ma to do siebie, że jest dość powściągliwy w reakcjach na bieżące wydarzenia społeczne. Ma to swoje plusy, ale w gwałtownie zmieniającej się rzeczywistości, a taką niewątpliwie był okres rewolucji przemysłowej, oczekiwanie na głos następcy Piotra musiał się niemiłosiernie dłużyć. W końcu 15 maja 1891 r. Stolica Apostolska opublikowała Rerum novarum.
To pierwsza papieska encyklika społeczna. Początek katolickiej nauki społecznej. Otwarcie papieskiej tradycji, która była kontynuowana przez następców św. Piotra i Leona XIII i trwa aż po dziś. Nazwa Rerum novarum (Rzeczy nowe) pochodzi od pierwszych słów tego przełomowego dokumentu. „Raz zbudzona żądza nowości, która już od dawna wstrząsa społeczeństwami, musiała w końcu swą chęć zmian przenieść z dziedziny polityki na sąsiednie pole gospodarstwa społecznego” – tak swój wykład rozpoczął papież.
Dlaczego ojciec święty postanowił się wypowiedzieć? Wyjaśnia już we wstępie: „Jasno widzimy i wszyscy się na to godzą, że należy szybko i skutecznie przyjść z pomocą ludziom z warstw najniższych, ponieważ olbrzymia ich część znajduje się w stanie niezasłużonej, a okropnej niedoli.
W ostatnim wieku zniszczono stare stowarzyszenia rękodzielników, nie dając im w zamian żadnej ochrony; urządzenia i prawa państwowe pozbawiono tradycyjnego wpływu religii; i tak robotnicy osamotnieni i bezbronni ujrzeli się z czasem wydanymi na łup nieludzkości panów i nieokiełzanej chciwości współzawodników”.
I dalej: „Trudno jest bowiem wymierzyć prawa i obowiązki, którymi powinni być związani bogaci i proletariusze, ci, którzy mienie, i ci, którzy pracę przynoszą. Z drugiej strony rzecz jest niebezpieczna, ponieważ chytrzy wichrzyciele wypaczają jej sens i wyzyskują do wzniecania rozruchów masowych”.
Z jednej strony mamy więc wyzyskiwanie robotników przez posiadaczy fabryk i tragiczną sytuację materialną. Z drugiej zaś działalność socjalistów rewolucyjnych, którą papież widzi jako „pułapkę” zastawioną na robotników przez socjalistów. Jak czytamy w dokumencie Leona XIII, „socjaliści, wznieciwszy zazdrość (ubogich do bogatych) mniemają, że dla usunięcia przepaści między nimi znieść trzeba prywatną własność, a zastąpić ją wspólnym wszystkim posiadaniem dóbr materialnych, i to w ten sposób, żeby nimi zarządzali bądź naczelnicy gmin, bądź kierownicy państw. Przez tę przemianę posiadania prywatnego na wspólne zapewniającą, jak sądzą, równy podział rzeczy i korzyści, spodziewają się socjaliści uleczyć obecne zło. To jednak nie rozwiąże trudności, a samej klasie robotników przyniesie w rezultacie szkodę”.
Dlaczego? Po pierwsze, zniesienie wszelkich nierówności i trudu pracy to utopia. Praca mniej lub bardziej ze względu na skutki grzechu pierworodnego będzie wiązać się ze znojem i trudem. Stworzenie idealnego systemu pracy z nie mniej idealnym jej podziałem nigdy nie dojdzie do skutku. Co więcej, rozwiązania proponowane przez socjalistów są niesprawiedliwe. Zniesienie własności prywatnej nie byłoby dobre. Naraziłoby na szwank instytucję rodziny, dla której własność stanowi bytową bazę zaspokajającą potrzeby materialnie i godnościowe. Ponadto z perspektywy antropologii biblijnej człowiek w dziełach pracy niejako odciska swojego ducha i istotę, stąd słuszne jest, by owoce jego pracy należały do niego.
Leon XIII jasno przeciwstawił się również idei walki klas. Jak czytamy, „jest zasadniczym błędem w sprawie, o której mówimy, ulegać poglądowi, że dwie klasy są sobie z natury swojej przeciwne, jak gdyby już sama natura uzbroiła bogatych i proletariat do walki ostatecznej z sobą. Sprzeciwia się to tak dalece rozumowi i rzeczywistości, że prawdą jest wprost przeciwne twierdzenie; jak bowiem poszczególne członki w ciele ludzkim zestrajają się mimo swej różnorodności między sobą, tworząc w ten sposób harmonijny zespół, tak również w społeczeństwie ludzkim dwie te klasy przez naturę skazane są na to, by się z sobą łączyły w zgodzie i by sobie odpowiadały w równowadze.
Jedna drugiej bezwzględnie potrzebuje i ani kapitał bez pracy, ani bez kapitału praca istnieć nie może. Zgoda nadaje rzeczom piękno i rodzi ład, a przeciwnie, z walki nieprzerwanej powstaje zawsze zamieszanie dzikich konfliktów. Otóż przedziwne i różnorodne w chrześcijaństwie tkwią siły, zdolne do zniszczenia walki społecznej u samego jej korzenia”.
Jeżeli ktoś chciałby widzieć papieża jako obrońcę nienaruszalnego i „świętego prawa własności”, to się srogo zawiedzie. Papież wyraża podstawową prawdę, że wszelkie dobra zostały przeznaczone do powszechnego użytku. Prawo własności – jak później przypomniał Jan Paweł II w encyklice Laborem exercens – nie jest celem, lecz środkiem realizacji powszechnego przeznaczenia dóbr. Człowiek ma prawo czerpać z owoców swej pracy i uważać je za swoje własne. Ma również prawo z samego faktu bycia człowiekiem posiadać tyle, by móc zaspokajać swoje podstawowe materialne potrzeby, a także rozwijać się duchowo.
„A oto znów obowiązki bogatych i pracodawców: nie uważać robotnika za niewolnika, kierować się zasadą, że należy w nim uszanować godność osobistą podniesioną jeszcze przez charakter chrześcijanina, praca zarobkowa, według świadectwa rozumu i filozofii chrześcijańskiej nie tylko nie poniża człowieka, ale mu zaszczyt przynosi, ponieważ daje mu szlachetną możność utrzymania życia - bezwstydem zaś i nieludzkością jest uważać człowieka za narzędzie zysku i szacować go według tego; ile mogą jego mięśnie i jego siły.
Należy także brać pod uwagę religijne i duchowe potrzeby pracowników. Obowiązkiem więc pracodawców jest uważać, by się tym potrzebom stało zadość, by robotnik nie był wystawiony na okazje zepsucia i na pokusy do grzechów, by był wolny od wpływów odciągających go od życia rodzinnego i od praktyki oszczędności. Nie nakładać pracy przewyższającej siły robotnika ani takiej, która nie odpowiada jego wiekowi i płci” – pisał Leon XIII.
Zatem ani walka klas, ani prawo fabrykanta do traktowania robotnika jako elementu środków produkcji. Ani święte prawo własności, ani jej „uspołecznienie”. Kościół katolicki w pierwszej encyklice społecznej jawi się jako ten – jak celnie zauważył w Powrocie fatum Tomasz Stawiszyński – który harmonizuje pozorne sprzeczności. Robotników łączy z fabrykantami, prawo własności z powszechnym przeznaczeniem dóbr, przekonanie o źródłowej nieusuwalności zła i niesprawiedliwości tego świata z dążeniem do przemiany go według ewangelicznego wzoru. Rerum novarum jest świetnym przykładem katolickiej metody godzenia przeciwieństw.
POSTCZŁOWIEK W RĘKACH TECHNOFEUDAŁÓW I ALGORYTMÓW AI
Tak było 134 lata temu. Jesteśmy w 2025 r. Świat od tego czasu zmienił się prawdopodobnie jeszcze szybciej niż w XVIII i XIX w. Społeczeństwo industrialne przeszło w społeczeństwo usług. Tempo zmian wykładniczo przyspiesza wraz z coraz nowszymi technologiami. Nie będę streszczał historii XX w. Sądzę, że jest nam wystarczająco dobrze znana. Przypatrzmy się jednak tym elementom socjoekonomicznego krajobrazu, które z perspektywy niniejszej teki są najistotniejsze.
Po pierwsze, świat ludzkich relacji został wstrząśnięty przez rewolucję cyfrową. Powstanie najpierw komputerów, a jakiś czas potem smartfonów i mediów społecznościowych zrewolucjonizowało świat ludzkich relacji. Coroczne raporty NASK-u wskazują, że polskie nastolatki spędzają średnio około 4-5 godzin dziennie na korzystaniu ze smartfona. Niemały procent spośród nich zbliża się do granicy 10 godzin! Ludzkie relacje są coraz bardziej zapośredniczone przez świat wirtualny.
Pojawiło się zjawisko zwane smartwicą – przeczytacie o nim w niniejszej tece w tekstach Bartłomieja Bigi, Piotra Trudnowskiego i Karoliny Orleckiej. Jest silnie skorelowane ze wzrostem zachorowań na depresję czy zaburzenia lękowe.
„Badania pokazują, że od 2012 r. czas spędzany z rówieśnikami spadł niemal o połowę, co wpłynęło na zdolności społeczne młodzieży. Brak bezpośredniego kontaktu osłabia umiejętności komunikacyjne
i pogłębia poczucie samotności, coszczególnie dotyka pokolenie Z, a więc osoby urodzone po 1998 r., które dorastały z urządzeniami elektronicznymi od najmłodszych lat” – piszą Biga i Trudnowski.
Smartfony nie tylko przekształcają nasze funkcjonowanie w społeczeństwie, ale zmieniają nas fizjologicznie, wchodzą w nasze ciała. Karolina Orlecka pisze: „Kora czołowa to rejon, który dojrzewa najpóźniej – proces mielinizacji może trwać nawet ćwierćwiecze. Przypomnijmy, że to właśnie płat czołowy odpowiada za nasze cechy osobowości, koncentrację, przewidywanie, planowanie, rozumowanie przyczynowo-skutkowe, samokontrolę.
Nadmierna stymulacja przez niebieski ekran również może zniszczyć mielinę. Dzieje się tak, ponieważ jest to substancja bardzo podatna na zakłócenia, łatwo ulega zniszczeniu. Niebezpieczne dla jej rozwoju mogą być takie czynniki, jak urazy głowy, stres, toksyny, narkotyki oraz – jak pokazują najnowsze badania – nadmierna stymulacja, która ma negatywny wpływ na naszą umiejętność koncentracji, skupienia uwagi, odczuwania empatii i spostrzegania rzeczywistości”.
Niepokojące są również rosnące statystyki dotyczące „konsumpcji” stron pornograficznych. To narkotyk (tak pornografię określają m.in. specjalista ds. uzależnień – Robert Rutkowski – czy Tomasz Rożek), który można bez cienia przesady porównać do heroiny. Pornografia pustoszy świat relacji damsko-męskich. Według badań wykonanych na zlecenie Wirtualnych Mediów w maju 2023 r. 7,49 mln mężczyzn w Polsce (52,29% wszystkich panów korzystających z internetu) odwiedziło strony pornograficzne. Każdy spędził tam średnio 2 godziny 32 minuty i 39 sekund.
To wszystko stawia pytania o kształt człowieczeństwa uformowanego przez cyfrową rewolucję. „Ludzie przyszłości [...] stracą wyraźne poczucie własnego «ja», bo zamiast niego utożsamiać się będą ze wciąż napływającymi nowymi przeżyciami przychodzącymi z zewnątrz i dzielonymi z innymi ludźmi. Dukaj stwierdza wręcz, że to te bezosobowe przeżycia, a nie konkretnych ludzi trzeba będzie uważać za podmioty, zaś człowiek zostanie tylko «biologiczną maszyną» do «przeżywania przeżyć»” – pisał Tomasz Gałosz, gdy omawiał słynny esej Po piśmie autorstwa Jacka Dukaja.
Samotność, depresje, nerwice, uzależnienie od pornografii, nieumiejętność skupienia i zawiązywania trwałych relacji – oto skutki uboczne cyfrowej rewolucji. Ma ona jednak jeszcze jeden aspekt. Polityczno-ekonomiczny.
BIG TECHY ZAMIAST WIELKICH FABRYK
Zdaniem popularnego ekonomisty, Janisa Warufakisa, żyjemy w świecie technofeudalnym. Wąska grupa właścicieli i głównych udziałowców big techu, których Warufakis nazywa chmuralistami, zarabia w sposób pasywny – niczym dawni arystokratyczni rentierzy – dzięki temu, że cała reszta populacji – jako nowi chłopi pańszczyźniani – w zamian za możliwość korzystania z aplikacji, mediów społecznościowych czy wyszukiwarek wykonuje nieodpłatną pracę polegającą na… dzieleniu się swoimi danymi i uwagą.
Za każdym razem, gdy wpisujemy hasło w wyszukiwarce Google, wrzucamy zdjęcia na Instagrama bądź zatrzymujemy swoją uwagę na konkretnej rolce lub reklamie, oddajemy do dyspozycji chmuralistom dane, które mogą dzięki algorytmom sztucznej inteligencji zostać wykorzystane do tego, by spersonalizować reklamy i na końcu tego procesu zwiększać konsumpcję po naszej stronie. Mogą nawet – znów za pomocą algorytmów sztucznej inteligencji – modelować nasze pragnienia na wzór i podobieństwo produktów, które proponują.
Najbardziej radykalne skutki rewolucji cyfrowej ciągle są przed nami. Chodzi oczywiście o rewolucję sztucznej inteligencji. Ten przedziwny „twór” na bazie wszelkich dostępnych danych jest w stanie, choć ciągle jeszcze w sposób niedoskonały, wnioskować i podawać rozwiązania zadanych problemów.
Sam od jakiegoś czasu korzystam z Groka, asystenta AI dostępnego za pośrednictwem portalu X. Gdy zapytywałem Groka np. o kwestie dietetyczne czy fizjoterapeutyczne, byłem zaskoczony, jak bardzo jego odpowiedzi robiły wrażenie profesjonalnych. Były szczegółowe, co więcej, gdy sprawdzałem je z samodzielnie znalezionymi źródłami, okazywało się, że nie odbiegały od prawdy.
W tej sytuacji pod znakiem zapytania staje wiele dotychczas wykonywanych przez człowieka zawodów. Dziennikarz newsowy, dietetyk, trener personalny, lekarz rodzinny – te wszystkie zawody na pewnym poziomie mogę być zastąpione przez narzędzia sztucznej inteligencji. Rodzi to szereg problemów.
W perspektywie katolickiej nauki społecznej praca – jak podkreślał Jan Paweł II we wspominanej encyklice Laborem exercens – jest szczególnymi miejscem samorealizacji osoby, wykonywania pierwotnego nakazu danego Adamowi i Ewie w raju. „Czyńcie sobie ziemię poddaną!”.
Czy ludzie zastąpieni sztuczną inteligencją znajdą inny rodzaj działalności, w którym będą w stanie zrealizować swoją godność? A może rewolucja AI doprowadzi do powstania nowego rodzaju „lumpenproletariatu”, który chociaż będzie miał dostęp do środków zapewniających godne życie na poziomie materialnym, to ich egzystencja ograniczy się do konsumpcji przygotowanych im przez technofeudałów produktów?
Inny problem, jaki się rodzi, dotyczy odpowiedzialności. Kto ma odpowiadać za decyzje podjęte przez AI? Twórcy algorytmów? Jest to tym trudniejsze, że w ostatnim czasie coraz częściej mówi się o „czarnoskrzynowości” sztucznej inteligencji. Okazuje się, że projektanci algorytmów AI sami nie rozumieją, dlaczego zaprojektowany przez nich model językowy dany problem rozwiązuje w taki, a nie inny sposób. Wygląda to tak, jakby została wprawiona w ruch machina, która następnie zaczyna się rządzić swoimi tajemniczymi prawami.
„Czarnoskrzynkowość” samouczących się algorytmów sztucznej inteligencji może budzić dystopijne i niepozbawione podstaw lęki. Co się stanie, jeżeli AI wymknie się nam spod kontroli? Jakie skutki może to przynieść? Czy fantastyczna dystopia rodem ze słynnej trylogii Matrix ma szansę się zmaterializować?
Powiążmy przedstawiony wyżej zarys z czasami Leona XIII. Dziś miejsce właścicieli fabryk zajęli właściciele big techów i wielkie korporacje monetyzujące nasze dane i uwagę, za które płacimy zdrowiem psychicznym, tak jak XIX-wieczni robotnicy płacili zdrowiem fizycznym. Słowem – człowieczeństwem. Człowiek znów jest narzędziem zysku, elementem wielkiej cyfrowej maszyny.
GLOBALIZACJA ODBIŁA SIĘ CZKAWKĄ
Jest jeszcze jeden element układanki, która składa się na panoramę wyzwań społecznych naszych czasów – kryzys globalizacji. Wolny handel, przenoszenie łańcuchów wartości i ośrodków produkcji z rodzimego podwórka na zewnątrz przez dziesiątki lat przynosiły korzyści odnotowywane w postaci słupków PKB i wskaźników wzrostu gospodarczego.
Powyższe zjawiska przyniosły też znaczące koszty. Ich wymownym symbolem jest amerykański pas rdzy. To dawna przemysłowa część USA, w której niegdyś mieszkali dumni pracownicy fabryk Forda, ludzie czujący się budowniczymi amerykańskiego dobrobytu. Dziś ze względu na kilkudziesięcioletni proces przenoszenia produkcji za granicę większość z nich doświadczyła statusowego regresu, pogrążyła się w poczuciu marazmu, znieczulała alkoholem i opioidami.
W ostatnich latach najbardziej tragiczną sytuację amerykańskiego lumpenproletariatu opowiedział J.D. Vance, obecny wiceprezydent USA. Jego Elegia dla bidoków, zekranizowana później przez Netflixa, została okrzyknięta przez liberalny mainstream prawdziwym objawieniem. W końcu ktoś pokazał im coś, czego nie widzieli i nie rozumieli. Oto ktoś w końcu wyjaśnił im, dlaczego w 2016 r. wybory w USA wygrał Donald Trump.
W postaci Vance’a najciekawsze jest jednak coś innego. To dobry przykład zmian, jakie dokonały się w strukturach politycznego podziału. Tak jak kiedyś konserwatyści bronili starego porządku, a niedawno jeszcze wolnego handlu i neoliberalizmu, tak dziś nastąpiła zamiana miejsc. Współcześnie to rzekomo emancypacyjne elity bronią neoliberalnego status quo, zaś prawica zajmuje miejsce klasycznej lewicy, staje po stronie rodzimych pracowników, nacjonalizacji przemysłu i solidarności względem zubożałych dawnych robotników z symbolicznego pasa rdzy.
Przyjrzyjmy się jeszcze przez moment postaci wiceprezydenta USA. Jak zauważa na łamach niniejszej teki Konstanty Pilawa, światopogląd Vance’a w dużej mierze odpowiada zasadom nauczania społecznego Kościoła. „Vance uważa, że państwo musi wziąć odpowiedzialność za nową rzeczywistość. Nie wystarczy zrzucać winy na jednostkę. Człowiek, choć wolny, jest uwarunkowany strukturami społecznymi, w których żyje. Rolą polityka jest budowanie takich rozwiązań, które ograniczają destrukcyjny wpływ tych struktur” – pisze Pilawa.
Vance twierdził: „Dzięki wierze katolickiej zrozumiałem, że najważniejsze rzeczy nie są materialne. To nie PKB, nie indeksy giełdowe. Prawdziwą miarą zdrowia społeczeństwa jest bezpieczeństwo, stabilność i zdrowie naszych rodzin oraz obywateli”.
Jednak nie dajmy się zwieść – proste utożsamienie prawicy trumpistowskiej z KNS-em jest zabiegiem fałszywym. Niestety – jak zauważył Jan Maciejewski – trumpizm i nowa prawica, odrzucając liberalizm, ideologię woke i progresywizm, wylewają dziecko z kąpielą. W istocie w tych wszystkich nurtach pobrzmiewają echa – wprawdzie wypaczonych – idei chrześcijańskich. Preferencyjna opcja na rzecz ubogich, solidaryzm, równość w jednej godności dziecka Bożego – to tylko przykłady tego, czego dalekie echa możemy znaleźć w powyższych nurtach.
Wiele cech współczesnej prawicy ludowej jest z perspektywy katolickiej nauki społecznej zwyczajnie pogańska. Bliźnim staje się wyłącznie członek mojego plemienia. Zamiast uniwersalnych zasad w polityce międzynarodowej rządzi prymat siły.
W czasach Leona XIII globalistyczne elity wchodziły w rolę fabrykantów, zaś nowa, ludowa prawica w rolę działaczy socjalistycznych, którym autor Rerum novarum przyznawał pośrednio rację ze względu na dobre rozpoznanie problemu, ale ganił jednocześnie za rozwiązania, które proponowali, bo te okazywały się gorsze od choroby. Mam obawy, że podobnie jest ze współczesną prawicą ludową.
CZAS NA CYFROWE RERUM NOVARUM
Dlaczego o tym wszystkim piszę? 8 maja, w 80. rocznicę zakończenia II wojny światowej, 267. zastępcą Chrystusa na ziemi i 266. następcą św. Piotra został Amerykanin, kardynał Robert Franciszek Prevost. Przyjął imię Leon XIV.
Tak wybór papieskiego imienia tłumaczył ojciec święty kardynałom: „Powody są różne, ale przede wszystkim dlatego, że papież Leon XIII w historycznej encyklice Rerum novarum poruszył kwestię społeczną w kontekście pierwszej wielkiej rewolucji przemysłowej, a dziś Kościół dzieli się z wszystkimi swoim dziedzictwem nauki społecznej, aby odpowiedzieć na kolejną rewolucję przemysłową i rozwój sztucznej inteligencji, które stawiają nowe wyzwania w zakresie obrony godności ludzkiej, sprawiedliwości i pracy”.
Nowa rewolucja przemysłowa. Godność pracy postawiona pod znakiem zapytania ze względu na globalizację, rewolucję cyfrową i AI. Nadszedł czas na nowe Rerum novarum. Na ponowne poruszenie kwestii społecznej na miarę wyzwań trzeciej dekady XXI w. W tej tece postanowiliśmy – jako środowisko, dla którego katolicka nauka społeczna stanowi podstawową matrycę interpretacji rzeczywistości politycznej – przygotować papieżowi „przedpole” dla nowej encykliki.
Większość niniejszej teki stanowią diagnozy. Przede wszystkim dokonujemy prób opisu wyzwań, jakie stawiają przed nami trzy obszary: świat cyfrowy, AI oraz rewolta ludowej prawicy. Proponujemy również zarysy rozwiązań.
Po pierwsze, w walce z alienującą nas od świata relacji i życia społecznego smartwicą proponujemy radykalne zerwanie ze światem cyfrowym i – za radą Mateusza Piotrowskiego – zwrócenie się do świata małżeńskiej seksualności. Żeby było jasne: nie chodzi nam o żaden rodzaj quasi-tantrycznej mistyki seksualnej.
Przez seksualność małżeńską rozumiemy całą rzeczywistość funkcjonowania ze sobą kobiety i mężczyzny jako równych, choć innych, sobie osób. Uważamy, że ten intymny – i co ważne, dozgonny związek – ma potencjał wyzwolenia nas z sideł wykradającej naszą uwagę i zdolność do uważności smartwicy oraz niszczącej intymność pornografii. W jaki sposób się przed tymi zagrożeniami uchronić? Poprzez radykalne obcowanie z Innym, którym jest dla nas na poziomie zarówno osobowym, jak i płciowym współmałżonek.
„Codzienna cierpliwość wobec tej zewnętrzności – męża lub żony w gospodarstwie domowym – wyprowadza z cyklu nudy-pobudzenia” – pisze Piotrowski. Do tego potrzeba będzie zarówno osobistego wysiłku i ascezy, jak i systemowych rozwiązań z ograniczeniem dostępu do smartfonów i pornografii włącznie.
Drugą kwestią jest problem alienacji pracy w dobie technofeudalizmu. Jak wspominałem, big techy drenują naszą uwagę, psychikę i dane w celu zwiększania zysków. Dzieje się to kosztem naszego zdrowia duchowego. Odpowiedzią może być idea cyfrowej spółdzielczości.
„Spółdzielczość cyfrowa to bowiem znacznie więcej niż tylko alternatywny model biznesowy. To fundamentalna rekonfiguracja relacji między technologią, pracą a społeczeństwem. Miejsce algorytmów optymalizujących zysk zajmują demokratyczne mechanizmy decyzyjne. Zamiast koncentracji władzy w rękach venture capital obserwujemy dystrybucję własności wśród użytkowników i pracowników. Transparentność zastępuje «czarne skrzynki» algorytmów, a odpowiedzialność wobec społeczności wypiera odpowiedzialność wobec akcjonariuszy” – pisze w niniejszej tece Jan Oleszczuk-Zygmuntowski.
Zarysowana przez Oleszczuka-Zygmuntowskiego intuicja doskonale wpisuje się w refleksję, którą w encyklice Laborem exercens snuł Jan Paweł II: „O uspołecznieniu można mówić tylko wówczas, kiedy zostanie zabezpieczona podmiotowość społeczeństwa, to znaczy, gdy każdy na podstawie swej pracy będzie mógł uważać siebie równocześnie za współgospodarza wielkiego warsztatu pracy, przy którym pracuje wraz ze wszystkimi.
Drogą do osiągnięcia takiego celu mogłaby być droga połączenia, o ile to jest możliwe, pracy
z własnością kapitału i powołania do życia w szerokim zakresie organizmów pośrednich o celach gospodarczych, społecznych, kulturalnych, które cieszyłyby się rzeczywistą autonomią w stosunku do władz publicznych; dążyłyby one do sobie właściwych celów poprzez lojalną wzajemną współpracę, przy podporządkowaniu wymogom wspólnego dobra, i zachowałyby formę oraz istotę żywej wspólnoty, to znaczy takich organizmów, w których poszczególni członkowie byliby uważani i traktowani jako osoby, i pobudzani do aktywnego udziału tychże organizmów”.
W końcu trzecie wyzwanie, przed jakim staje papież, to kwestia „ochrzczenia” prawicy ludowej
i zaprowadzenia miary w konflikcie pomiędzy liberalnymi globalistami i ludowo-prawicowymi lokalistami. W pewien sposób przedpole w tym względzie przygotował Leonowi XIV papież Franciszek.
Zmarły w kwietniu ojciec święty przeciwstawiał się tendencjom globalistów. Podkreślał, zwłaszcza w encyklice Fratelli tutti, prawo lokalnych społeczności do zachowania swojej tożsamości w zglobalizowanym świecie oraz wzywał organizacje międzynarodowe do realizacji „prawa do nieemigrowania”, a więc takich działań, które redukowałyby konieczność migracji zarobkowych. Jednocześnie przeciwstawiał się antychrześcijańskim wypaczeniom prawicy ludowej, przypominał KNS-ową zasadę traktowania każdego człowieka jako „drugiego ja”. Odrzucał narracje wzbudzające niechęć do migrantów jako ludzi. Leon XIV powinien kontynuować tę drogę.
Czy w realizacji założeń nowego Rerum novarum możliwy jest współczesny sojusz tronu z ołtarzem? Sojusz współczesnego cesarza ze współczesnym papieżem? Mam tu na myśli oczywiście trumpistowskie USA i Watykan, a w szczególności katolickiego wiceprezydenta USA, J.D. Vance’a, i pierwszego amerykańskiego papieża – Roberta Prevosta.
Vance w przeszłości wielokrotnie wypowiadał się przeciwko wielkim tego świata, którzy drenują naszą pracę, majątki i duszę z wolności i godności. Czy jednak współpraca z Donaldem Trumpem, człowiekiem, którego niezależność od wielkich z Doliny Krzemowej jest więcej niż wątpliwa, nie sprawi, że wiceprezydent USA zrezygnuje z katolickich pryncypiów?
Pierwsze wątpliwości mamy za sobą – wystarczy wspomnieć o sporze Vance’a z papieżem Franciszkiem na temat kwestii migracji. Vance odwoływał się do konceptu ordo amoris (porządku miłości – konceptu wypracowanego przez św. Augustyna) i uzasadniał masowe deportacje migrantów z USA, zapowiedziane przez prezydenta Donalda Trumpa. Zostało to przez papieża Franciszka jednoznacznie skrytykowane.
Trudno się dziwić. Katolicka nauka społeczna nie odmawia poszczególnym krajom prawa do kształtowania polityki migracyjnej wedle lokalnej sytuacji, ale rdzeniem KNS-u jest obrona godności człowieka. Tej zaś masowe deportacje nieuwzględniające okoliczności życia każdego z migrantów są wprost przeciwne.
Jak będzie dalej? Tego nie wiemy. Jedno jest pewne: sojusz cesarza z papieżem przeciwko wielkim tego świata jest czymś, o co warto się modlić. Niezależnie od tego, jak bardzo utopijną wizją się to wydaje.
Niniejszy numer jest więc wielkim oczekiwaniem nowej encykliki społecznej. Oczekiwaniem głosu tak przenikliwego i harmonizującego sprzeczności, jak ten sprzed 134 lat. Czy to się uda? Chciałbym, aby niniejszy numer „Pressji” był małym kamyczkiem w realizacji tej idei. Idei cyfrowego Rerum novarum.
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FUNDAMENTY POD CYFROWE RERUM NOVARUM
Rzeczy Nowe w Dniach Ostatnich. Kościół w epoce Leona XIV
JAN MACIEJEWSKI
ESEISTA, PUBLICYSTA. CZŁONEK REDAKCJI TYGODNIKA „PLUS MINUS”. BYŁY REDAKTOR NACZELNY CZASOPISMA IDEI „PRESSJE”.
Będzie to pontyfikat, podczas którego osiągnięta być może zostanie „Technologiczna Osobliwość”, gdy Nowe Nienazywalne ostatecznie zerwie się z ludzkiej smyczy. Pontyfikat już nie manifestów, ale konkretnych realizacji posthumanistycznej utopii. Coraz śmielszych prób pokonania śmierci przez najbogatszych ludzi świata. Lata, w których technopanowie coraz odważniej zaczną tytułować się bogami. I z równą otwartością zaczną traktować resztę przedstawicieli ich gatunku jak zwierzęta. Pontyfikat zwątpienia w człowieczeństwo, jakie znaliśmy, jak dotąd (w epoce nowożytnej) przywykliśmy je rozumieć.
Prawa człowieka? Czyli właściwie kogo? Jak kostki domina upadać będą kolejne dogmaty nowożytnego świata – mit demokracji, wolnej woli, racjonalizmu, wolnego rynku, bożek wiecznego wzrostu gospodarczego.
Jeśli skądś mogą tym „dniom ostatnim” wyjść na spotkanie Rzeczy Nowe, to tylko z wnętrza Kościoła. Depozytariusza Objawienia, tego, co Wieczne. Wiecznie młode. Wieczyście odporny na duch każdej epoki. Jej mody, trendy, ekscytacje i lęki. Tchnące tą samą świeżością, atmosferą przełomu i rewolucji.
ONA, CZYLI KRWAWIĄCA
Nie wiedziała, kim On jest. Znała tylko imię, ale w tym przypadku nie zdradzało ono zbyt wiele. Dużo więcej mówił tłum, który Go zawsze otaczał. Tłum tych, którzy czegoś chcą i wiedzą, że tu właśnie, nigdzie indziej, mogą to dostać.
Słowa? Tak, na nie też czekano, ale dopiero w dalszych rzędach. Ci pierwsi, najbardziej namolni, przeciskający się najbliżej, byli żądni przede wszystkim znaków. Na ich własny użytek, do nich tylko skierowanych.
Przyszli tu coś wyszarpać, załatwić, w razie konieczności – wybłagać. Dla siebie albo swoich najbliższych. Jak choćby ten człowiek, który właśnie wybiegł zza zakrętu. Właśnie umiera mu córka – w takich chwilach żadne działanie nie jest przypadkowe. Jest czas tylko na to, co najważniejsze.
Więc jeśli i on tu idzie, to znaczy, że się nie pomyliła. Ten, którego otacza tłum, ma w sobie moc. Nie musi nawet na nią spojrzeć, wystarczy, że Go dotknie. Albo chociaż skrawka jego szaty.
Od jej trwającego dwanaście lat cierpienia oddziela mnie podwójnej grubości mur. Po pierwsze, jej historia wydarza się dwa tysiące lat temu, po drugie – co ważniejsze – jest kobietą. A uporczywy upływ krwi z dróg rodnych tę jej kobiecość de facto unicestwiał.
Justyna Melonowska w Pismach jakubowych: „To upośledzenie obejmuje całą jej osobę. Nie jest to bowiem kobieta o – dajmy na to – źle uformowanej ręce, kiedy to można by powiedzieć «poza tym jest całkiem powabna», gdyż w przypadku Krwawiącej powab zostaje niejako unicestwiony w zaraniu”.
Ta krew wypływała z rany zadanej w najczulsze miejsce. Ta krew czyniła ją też nieczystą. I nie tylko ją samą, ale też wszystko, czego dotknęła. Każde krzesło, na którym usiadła. Każdy przedmiot, jaki znalazł się w jej dłoniach. I każdy mężczyzna, który by jej dotknął. Razem z krwią wypływało z niej życie. Nie tylko jej własne. Także to, które mogła w sobie nosić.
Jej ciało obróciło się przeciwko niej, wydało ją na pastwę tłumów takich jak ten, do którego się właśnie zbliża. To, co powinno być źródłem dumy, stało się przyczyną niekończących upokorzeń. Zamiast skarbu – przekleństwo. W miejsce rozkoszy – ból. Żyła w swoim ciele jak wewnątrz okrutnej drwiny. Czy nie myślała już o tym, by ją przerwać?
ZWIETRZAŁY DUCH DZIEJÓW
Krwawiąca, Nieczysta. Tradycyjnie utożsamiana z Weroniką – tą, która otarła chustą krwawiącą twarz Chrystusa, zatrzymała na niej Jego odbicie. Krew, upokorzenie, tłum, przez który trzeba się do Niego przedrzeć.
Objawienie – jak wszystko, co piękne i sprawiedliwe – uwielbia symetrię. Będę więc ją nazywał tym imieniem. Weroniką. Kobietą, która bardziej od jakiejkolwiek innej biblijnej postaci przypomina Kościół ostatnich kilkudziesięciu lat.
Pewien zakonnik opowiadał mi kiedyś o tym, jak odchodzą z kapłaństwa jego współbracia. Podobno na końcu piszą do tych, których opuszczają, list. I zazwyczaj jest on utrzymany w podobnym tonie. Zawiera ten sam sylogizm. „Kościół jest zły. Ja, będąc w jego wnętrzu, zarażam się tym złem. Odchodzę, by się oczyścić”.
Ecclesia – kobieta, której dotyk zaraża nieczystością. Skandali, brudu, zwątpienia. Krwawiąca, z której wypływa życie. I to w sposób, który dookoła budzi odrazę. Wytykana palcami. Niepłodna, niepotrafiąca dać nowego życia.
Weronika. Poszukująca kogoś, kto uwolni ją od przekleństwa i hańby. I podobnie jak tamta, jak każdy odpowiednio zmęczony cierpieniem nie jest zainteresowana tożsamością Uzdrowiciela, ale jego mocą.
A o tej najlepiej, najbardziej przekonująco świadczy otaczający obiekt i źródło jej nadziei – tłum. W jego środku zaś ten, którego nawet nie ciała, ale ubrania wystarczy dotknąć, by wyszła zeń moc.
Ecclesia ostatnich kilkudziesięciu lat to Weronika, która się pomyliła. Tym razem tłum nie miał racji. W jego centrum nie znajdowała się żadna żywa osoba, ale przeczucie. Które finalnie okazało się złudzeniem.
Ci, który tłoczyli się wokół pustki, podawali sobie z ust do ust różne imiona. Nazywano uzdrowiciela „Duchem Dziejów”, „Znakiem Czasów”, „Współczesnością”. Miał wszystko zmienić, przynosił podobno całe mnóstwo dobrych nowin. Wystarczyło podążać jego śladem, przeciskać się przez rzedniejący z czasem tłum. A kiedy Krwawiącej wreszcie się to udało, okazało się,
że w środku nikogo nie było. Została sama.
DRUGIE CIAŁO ROBERTA PREVOSTA
Leon XIV wstępuje na papieski tron po końcu czasów nowożytnych. Podobnie jak kilku poprzednich papieży. Ale w przeciwieństwie do nich dużo trudniej będzie mu ignorować ten fakt.
Ma więc szansę stać się pierwszym papieżem nowej epoki, który zda sobie z tego sprawę. Imię, które przyjął, sposób, w jaki ten wybór uzasadnia, nie mogą nie wzbudzać wielkich nadziei.
O wielkości równej chyba tylko niebezpieczeństwu, które przed nami. Takie jest prawo symetrii.
A właśnie – przyjął. Imię, podobnie jak papieski urząd, został0 przez kardynała Prevosta przyjęte. Wykorzystajmy wspaniałą wieloznaczność tego słowa dla wyjaśnienia pewnej kluczowej kwestii. Owszem, można wyciągać daleko idące wnioski na podstawie samego wyboru imienia Ojca Świętego.
Przyjąć, a więc przychodzące z zewnątrz uznać za własne. Za swoją nową tożsamość. Przyjąć,
a więc przyswoić. Oddać się. Jak oblubienica oblubieńcowi. Jak Ecclesia Chrystusowi.
Od 8 maja Robert Prevost, Amerykanin posługujący się również peruwiańskim paszportem, człowiek o konkretnych poglądach, dokonaniach i zainteresowaniach, przyjął na swoje fizyczne ciało – Drugie Ciało.
I tak samo jest z jego dotychczasowymi poglądami, dokonaniami i zainteresowaniami. Są podstawą, „fizycznym nośnikiem”, na którym zawisło coś dużo większego. I to tropami tego Drugiego Ciała Roberta Prevosta, ciała Leona XIV, będziemy tu podążać.
PONTYFIKAT KOŃCA CZASÓW. NOWOŻYTNYCH
Epokę nowożytną można najkrócej scharakteryzować jako tę, która odwracając się od chrześcijaństwa, nie przestawała czerpać z niego korzyści. Jak zbuntowany przeciwko rodzicom nastolatek mieszkający cały czas pod ich dachem.
Puszczający głośno muzykę w swoim pokoju, pyskujący na każdym kroku, wracający do domu, kiedy chce, ale jednak wracający. Mieszka pod dachem rodziców, których coraz bardziej nienawidzi. Jest przez nich utrzymywany, ale nie przeszkadza mu to powtarzać im, że mają się pod żadnym pozorem nie wtrącać w jego życie.
Koniec ery nowożytnej jest jak wyprowadzka od rodziców. Chwilą, gdy nasz buntownik zdaje sobie sprawę z tego, czym jest „życie na wolności”. Ta chwila bolesnego szoku jest rewelacją – podwójnym objawieniem. Okazuje się z jednej strony, czym był rodzinny dom, cywilizacja zbudowana na Objawieniu chrześcijańskim (choćby biernie i nieświadomie).
A z drugiej, czym jest życie poza nią. „Niewierzący musi wyjść z mgły zeświecczenia. Musi się zrzec wykorzystywania Objawienia i sił, jakie ono wypracowało. Niech żyje uczciwie bez Chrystusa i bez Boga, którego Chrystus objawił, ale niech doświadczy co to znaczy” – pisze w Końcu czasów nowożytnych Romano Guardini.
Fryderyk Nietzsche, jakkolwiek by chrześcijaństwa nie nienawidził, wspomina w kilku miejscach, że nie wiadomo jeszcze, co to znaczy nie być chrześcijaninem. Że nie jest on sobie tego w stanie wyobrazić. Nam jest już nieco łatwiej.
Przez kilkaset lat cywilizacja zachodnia była jak człowiek, który obraża Elona Muska na Twitterze albo pisze sążniste posty przeciwko mediom społecznościowym na Facebooku. Buntowała się przeciwko chrześcijaństwu, używała do tego jego własnych narzędzi.
Twierdziła, że jest w stanie być jeszcze bardziej braterska. Że więcej zrobi dla godności osoby ludzkiej. Bardziej stanowczo ujmie się za słabymi i wykluczonymi. Odważniej stanie w obronie ofiary przed osaczającym ją tłumem.
Przecież nawet John Lennon, pisząc tekst Imagine – o czym akurat nie wspomniał w swoim olimpijskim komentarzu Przemysław Babiarz – inspirował się nie tylko Manifestem komunistycznym, ale również postawą pierwszych chrześcijan. Nie byłoby: „All you need is love”, gdyby nie Hymn o miłości św. Pawła. Podobnie jak nie byłoby ideałów rewolucji francuskiej bez Kazania na górze.
DONALD TRUMP, CZYLI O WYLEWANIU WOKE’IZMU Z KĄPIELĄ
Historia czasów nowożytnych ma kształt długiej, blednącej z czasem smugi. Żyła z chrześcijańskiego kapitału wykorzystywała odziedziczony majątek, wyprzedawała kolejne rodowe srebra pojęć, koncepcji i inspiracji. Aż do ostatecznego krachu, do którego dochodzi na naszych oczach.
Zakończyć czasy nowożytne można tylko na jeden sposób – przez pozorną kontrrewolucję. Musi przyjść ktoś, kto wyśmieje te postchrześcijańskie karykatury. Określi je sentymentalizmem, mrzonką, dekadencją. Nazwie po imieniu, ale też przy okazji odrzuci to, z czego powstały. Ktoś dokładnie taki, jak Donald Trump.
Progresywny liberalizm, który za Bidena przeżywał swój (również dosłownie) etap demencji, był czymś w rodzaju hiperchrześcijańskiej parodii chrześcijaństwa. Nie tylko jakiejś ostatecznej próby utrzymania globalnego porządku opartego na wartościach (albo „wartościach”, to już kwestia uznania).
Ale także na poziomie utopii empatii, którą jest ideologia woke, permanentna czujność względem uczuć innych ludzi, zwłaszcza tych znajdujących się na marginesie. Każdy miał być zrozumiany, nikogo nie można wykluczyć.
Odrzucenie tego progresywnego „hiperchrześcijaństwa” w wydaniu Trumpowskim ma polegać na powrocie do nagiej siły. Naga siła z kolei zostaje w ten sposób utożsamiona z powrotem do chrześcijaństwa. Tylko dlatego, że przychodzi po tym, co było jego parodią.
W ten sposób prawica, chrześcijanie (czy raczej szeroko rozumiany front kontestacji liberalnego porządku) zaczynają utożsamiać powrót do siły z powrotem do „właściwego porządku rzeczy”. Odrzucenie liberalnej empatii z powrotem do „chrześcijańskich wartości”.
A tymczasem wraz z mętną pianą progresywnego woke’izmu wylana zostaje esencja – chrześcijaństwo, na bazie którego powstała ta ideologia. Ostatnie ogniwo ewolucji postchrześcijaństwa, ostatnia z parodii, w której pobrzmiewało jednak wciąż dalekie echo pierwotnej treści.
Jeśli ktoś miał ostatecznie zatrzasnąć drzwi za epoką nowożytną, to właśnie ktoś taki, jak Donald Trump. Za sprawą tej rewolucji, której jest on Robespierrem, „wychodzimy z mgły zeświecczenia”. Zachód dowie się wreszcie, co to znaczy żyć bez Chrystusa i bez Boga, którego Chrystus objawił.
Nie czyni to z Trumpa ani mesjasza, ani Attyli. Raczej tylko wykonawcę i tak odłożonego mocno w czasie wyroku. Eksmisji zbuntowanego nastolatka z rodzinnego domu.
ARRIVEDERCI, AGGIORNAMENTO!
Idźmy dalej w odczytywaniu znaków czasu u początku pontyfikatu Leona XIV. Aggiornamento, posoborowe uwspółcześnienie kościelnego nauczania wychodziło ze słusznych założeń. Rozpoznawało w nowożytnym świecie ten właśnie dług wobec chrześcijaństwa, o którym pisałem wyżej.
Wydawać się wówczas mogło, że wystarczy powiedzieć światu, gdzie bije pierwotne źródło tych prawd, w które wierzy i które wyznaje – od Bastylii po studio nagraniowe przy Abbey Road. Że to, co czci jako całość, jest tylko fragmentem fragmentu, „okruchem prawdy”, a nie nią samą. I wówczas świat powróci do tego, co czyste i nieskalane.
W efekcie Kościół stał się jednak Weroniką, która podąża za niewłaściwym tłumem. Przedziera się w kierunku oszusta, znachora, fałszywego uzdrowiciela. A kiedy już jej się to niemal udało, gdy jak za pontyfikatu Franciszka (trwającego dwanaście lat, tyle samo co choroba biblijnej Kobiety Krwawiącej) zbliży się do Ducha Nowej Epoki na wyciągnięcie ręki, okazuje się, że już go tam nie ma.
Bo nowożytność ostatecznie się skończyła. Dobiegła końca epoka postchrześcijańskiego sentymentalizmu. Witamy w okrutnych czasach. Ale też czasach, w których rozwieje się mgła pseudochrześcijańskiego „objawienia”, a to prawdziwe rozbłyśnie z dawno niewidzianą mocą.
Raz jeszcze Romano Guardini: „Objawienie nie jest bowiem subiektywnym przeżyciem, ale bezwzględną prawdą ogłoszoną przez Tego, który stworzył świat, toteż każda godzina historii, która uniemożliwia działanie tej prawdy, jest sama w sobie głęboko zagrożona. Ale dobrze będzie, gdy ta nierzetelność się ujawni”.
Pontyfikat Leona XIV przypada na czas tego właśnie ujawnienia. Nie tego, co dawne, ale wieczne. Nie „starego Kościoła”, o którym marzą „kontrrewolucjoniści” i przed jakim drżą „progresiści”, ale niewiędnącej Ecclesii. Wciąż na nowo przywracanej do życia, „regenerowanej” dotykiem, obecnością, Ciałem Chrystusa.
Wyczerpana swoją chorobą, wykrwawiona i wyszydzona przez świat Weronika będzie musiała zwrócić się do prawdziwego Uzdrowiciela. I znów jak za pierwszym razem podąży za tłumem. Bo tam, gdzie są moc, nauka i łaska, zbierają się ludzie. Tym razem będzie to jednak tłum świętych, męczenników i doktorów Kościoła.
Zgromadzenie tych wszystkich, którzy kiedyś dotknęli Chrystusa, na których zatrzymał się Jego wzrok, spłynęła Jego łaska. Ale tym razem Weronika nie będzie musiała się przedzierać. Tamten tłum już dawno na nią czekał. Rozstąpi się przed nią, poprowadzi upadającą do Tego, z którego znów wyjdzie moc.
TRADYCJONALIZM NA SZCZYTACH PROGRESYWIZMU
Objawienie nie jest bowiem subiektywnym przeżyciem, ale bezwzględną prawdą ogłoszoną przez Tego, który stworzył świat”. Czas, który się rozpoczyna, postawi nowe, niespotykane wcześniej wymagania przed tzw. tradycjonalistami.
Nie lubię tego słowa i sam nie wiem, czy bardziej drażni mnie, kiedy wymawiane jest z dumą czy przyganą. Wszystkim nam dobrze by zrobiło, gdybyśmy przestali się nim posługiwać. Tak jak wcześniej było nieprecyzyjne, tak teraz, w Nowych Czasach, stanie się balastem, który trzeba będzie porzucić.
Podobnie jak marzenia o „kontrrewolucji w Kościele”. Nie będzie żadnego powrotu. A my sami, przywiązani do tego, co wieczne (a nie stare), znajdziemy się siłą rzeczy w awangardzie nadchodzących zmian. Na szczytach „progresywizmu”, a nie na szarym końcu, w oślej ławce „kontrrewolucji”.
Zróbmy w niej miejsce dla wszystkich proroków „nowej reformacji”, upajających się mantrą powtarzanej w kółko litanii zmian-na-które-Kościół-musi-być-wreszcie-gotów. Kapłaństwo kobiet, rezygnacja z celibatu, ostateczne rozmycie doktryny.
W nowej epoce będzie to wszystko w takiej samej mierze rewolucyjne, w jakiej Ignacy Rzecki pozostawał wichrzycielem, gdy wypatrywał pod koniec XIX w. powrotu dynastii napoleońskiej. Jeśli w sztuce nic nie starzeje się równie szybko jak awangarda, to co mają powiedzieć biedni „reformatorzy”, których „absolutnie przełomowe postulaty” zalatują zwietrzałą naftaliną.
Będzie to kolejne z ujawnień – nowe rozdanie ról. Ostatni staną się pierwszymi, a pierwsi ostatnimi. Tradycjonaliści okażą się awangardystami, progresiści – anachronicznym, ślepym na „znaki czasu” betonem.
„Kościół przyszłości” odnajdzie swoją tożsamość, dozna uleczenia poprzez to, co stałe i niezmienne w jego nauce. Złapie się szaty dogmatów, spocznie na nim wzrok Niezmiennej Prawdy. Ożywią go wydobyte z cudzysłowów i mgły zeświecczenia sakramenty.
Ujawnienie – jak wszystko, co sprawiedliwe – także podlega prawu symetrii. Tak jak ukaże się światu okrutna prawda o tym, czym stanie się on bez chrześcijaństwa, tak równolegle okaże się, czym jest prawdziwy Kościół. Z czego żyje. Jaka moc podtrzymuje go w trwaniu. Czyj dotyk. Będą to czasy ostateczne w znaczeniu ostatecznych rozstrzygnięć i podziałów.
POSMAK PRZEŁOMU
Każde dzieło poza swoją treścią i formą składa się też z atmosfery, w której zostało stworzone.
W poszukiwaniu straconego czasu zalatuje duszną samotnością, w której uwięziono śmiertelnie chorego człowieka. Baśniowa atmosfera Pana Tadeusza jest zaprawiona goryczą paryskiego bruku.
O pocieszeniu, jakie daje filozofia Boecjusza emanuje ciemnym blaskiem celi śmierci.
Natomiast Wyznania i Państwo Boże św. Augustyna odbijają echem nacierających zewsząd barbarzyńców. W każdej linijce słychać trzask pękającego w szwach starego świata.
I przebija przez nie blask czegoś nowego, które dopiero nadchodzi, wyłoni się z mroku i krwi. Augustyn jest atmosferą kryzysu. Posmakiem przełomu. Wszystkiego, co straszne i wielkie w czasach przejściowych. Ich grozy i blasku.
Robert Prevost był generałem zakonu augustianów. Od wielu lat musiał oddychać nie tylko tą myślą, ale też jej atmosferą. Cytatem ze św. Augustyna jest też dewiza widniejąca na papieskim herbie Leona XIV: In Illo uno unum – w Nim Jednym jesteśmy jedno. Już pierwsze tony pontyfikatu Leona XIV mają posmak Przełomu.
AUTONOMIA SFER? BYŁA. I SIĘ ZMYŁA
Jedną z cech nowożytności, minionej epoki, była autonomia sfer. Jednym prawom i regułom miała podlegać polityka, drugim ekonomia, a jeszcze innym religia. W ten sposób ta ostatnia stopniowo zrzekała się wpływu na rzeczywistość. Na tym z grubsza polega nowożytne rozróżnienie religii i wyznania. „Czyste” chrześcijaństwo miało być tym niemym. „Prawdziwy” Kościół – milczącym.
Odczarowana w nowożytnej epoce rzeczywistość została poddana ekonomizacji, a co za tym idzie, polityzacji. W zamian za to ludziom miała być pozostawiona wolność wewnętrzna. Ekspansja na zewnątrz, podporządkowanie prawu zysku rzeczywistości, miała się zatrzymać przed drzwiami pojedynczych dusz i umysłów.
To był fundament logiki autonomii, której efektem była doktryna wolności sumienia, wyznania i religii. Doktryna, którą Kościół przyjął jako swoją w ramach pogoni za duchem dogorywającej epoki nowożytnej. Tymczasem autonomia ta – już wcześniej wątpliwa – w epoce cyfrowej stała się kompletną fikcją.
Zbigniew Brzeziński: „Wkroczyliśmy w epokę, w której nauki przyrodnicze przeobrażają się z narzędzia podboju środowiska zewnętrznego w narzędzie podboju wewnętrznego środowiska człowieka. Inaczej mówiąc, nauka przechodzi od podboju natury do podboju samej istoty ludzkiej. Dotychczasową historię człowieka można było opisać jako ciągły postęp w rozwijaniu naszej zdolności do rozumienia i kontrolowania zjawisk wobec nas zewnętrznych.
Uprawa roli, przemysł, ekonomia, wyprawy kosmiczne – to kolejne kroki w osiąganiu zdolności do zapanowania przez ludzkość nad środowiskiem zewnętrznym. Dzisiaj natomiast najbardziej dramatyczne odkrycia naukowe odnoszą się w coraz większym stopniu do kontroli wewnętrznej – do tego, czym istota ludzka jest i czym może się stać”.
ZERWANY PAKT O NIEAGRESJI
W rzeczywistości przeładowanej informacjami, obrazami, dźwiękami to nie one są dobrem podstawowym. Nad hiperinflacją danych nikt już nie panuje, są tyle samo warte co wożone taczkami banknoty w Republice Weimarskiej.
Dobrem realnym, którego ilość jest i będzie zawsze ograniczona, pozostaje wyłącznie czas, jaki człowiek może przeznaczyć na ich przyswojenie. Dzisiejszą ekonomią nie rządzi już parytet złota, tylko uwagi.
Informacje, ludzie, zdarzenia nabierają znaczenia i wartości tylko na tyle, na ile zdołali przyciągnąć odpowiednią sumę spojrzeń i kliknięć. Ekonomia uwagi (ang. economy of attention) zmieniła sposób wyceny, określania wartości dóbr na tyle, że część socjologów uważa, iż żyjemy już nie tyle w społeczeństwach kapitalistycznych, co „atencjonalistycznych”.
Ten termin brzmi zdecydowanie zbyt źle, aby był w stanie kiedykolwiek się przyjąć. A jednak, gdy oszacowuje się dziś wartość jakiejkolwiek firmy, to w oparciu przede wszystkim o to, jak wiele uwagi uda się jej przyciągnąć jako marce, a nie jak wiele towarów czy usług będzie w stanie dostarczyć.
To już nie świat na zewnątrz jest polem prawdziwej walki ekonomicznych gigantów. Stała się nim dusza. Rynkiem, który starają się oni podbić, jest nasze życie wewnętrzne. Ten kopernikański przełom dopiero w drugiej kolejności rewolucjonizuje ekonomię. Jego pierwszym obiektem, czy może raczej ofiarą, jest ludzka natura.
Po pierwsze, dlatego że podlega ona zjawisku, z jakim spotkał się każdy niemal region, w którym odkryto nagle bogate złoża dóbr naturalnych – gospodarce rabunkowej. „Intensywnym działaniom gospodarczym, na skutek których następuje wyrządzenie niepowetowanych szkód w zasobach naturalnych terytorium, a przy tym zmniejszenie użytkowej wartości gruntu, na jakim się działa”.
Ekonomia uwagi stworzyła kulturę dystrakcji. Umysł, o chwilę uwagi którego toczy się bezpardonowa walka, został w jej efekcie wyjałowiony. Przestał być zdolny do skupienia się na tekście, obrazie, zjawisku dłużej niż przez kilkanaście sekund.
Kilka lat temu przeprowadzono badania, z których wynika, że pozbawienie użytkownika mediów społecznościowych, dostępu do nich powoduje w jego organizmie dokładnie te same reakcje, które można zaobserwować u narkomana podczas detoksu.
„Pakt o nieagresji” między duszą i światem, rynkiem i umysłem, na którym oparta była nowożytność, został podeptany przez cyfrowych gigantów. Oni sami zaś nie ukrywają swych religijnych ambicji.
Nie trzeba nawet sięgać do posthumanistycznych manifestów, deklaracji takich ludzi, jak Ray Kurzweil, który na pytanie: „Czy Bóg istnieje?” odpowiada: „Not yet” – jeszcze nie. Ale już wkrótce go stworzymy.
DATAIZM – RELIGIA PANUJĄCA
W epoce kapitalizmu inwigilacji i ekonomii uwagi wszyscy stajemy się mimowolnymi wyznawcami dataizmu. Kluczowy dogmat religii danych głosi, że wszystko, co nas otacza, każda rzecz
i zjawisko, których doświadczamy, jest elementem wielkiego przepływu danych.
Sens, waga i znaczenie wszystkich bytów zależą od tego, czy i na ile są one zanurzone w kosmicznym, niekończącym się potoku informacji. Jego istnienie jest odwieczne, strumień danych nie ma początku.
Ale można wypaść na jego brzeg. Tam, gdzie nie ma nic, jest tylko ślepa uliczka ewolucji. Śmierć, jedyna możliwa zmiana. Strzeżcie się, abyście nie zboczyli z głównego nurtu. Poza nim jest tylko płacz i zgrzytanie zębów.
Nie masz konta na Facebooku, Instagramie, Twitterze? To tak, jakbyś nie istniał. To już nie żart, ale zapowiedź prawdziwych wyroków. Jeżeli tylko, zanurzając się w strumieniu danych, dostępujemy łaski usensownienia, nadania życiu wartości, to czy może być większa herezja, straszliwsze opętanie od samowolnego opuszczenia go?
W czasach, które nadchodzą, analogowi kacerze, schizmatycy będą pokryci trądem bezsensu i niezrozumienia. W ten sposób tuż obok reguły autonomii, na której zbudowano nowożytność, upada drugi z jej fundamentów: wiara w kontrolę sprawowaną przez nas nad rzeczywistością. Podporządkowanie świata stworzonego mocy człowieka.
NIENAZYWALNE 2.0 – MISTERIUM TREMENDUM SZTUCZNEJ INTELIGENCJI
Epoka odkryć i wynalazków polegała na poddawaniu kontroli człowieka kolejnych, otoczonych dotąd aurą tajemniczej grozy sfer. Poskromiono Zeusa, gdy opanowano elektryczność.
Prześcignięto Dedala, gdy skonstruowano latające maszyny. Unieważniono moc przestrzeni i czasu, kiedy wynaleziono telefon, radio, telewizję i internet. Wreszcie sięgnęliśmy gwiazd, postawiliśmy stopę na Księżycu.
Wszystko, co niepoznawalne, niedające się objąć rozumem i podporządkować ludzkiej mocy, otrzymało w epoce nowożytnej nakaz eksmisji. Wracało oknem, choćby w literaturze „niesamowitej”, ale wyłącznie na prawach przeczucia, dreszczu chodzącego po plecach.
Pierwotne doświadczenie relacji człowieka wobec natury – Wielkiej Obojętnej, potęgi mogącej zabić, rozszarpać, wchłonąć – zostało wyparte. Obłaskawione tysiącami odkryć i wynalazków.
Koniec czasów nowożytnych ogłosił już dawno potwór doktora Frankensteina, gdy mówił do niego: „Tyś moim stwórcą, ja twoim panem”. Wyalienowanie maszyny, wyrwanie się przez nią spod kontroli jej konstruktora, bunt, rozpoznanie, którego było w czasach Mary Shelley owocem artystycznej intuicji, jest dzisiaj banałem powtarzanym przez nawet najmniej lotnych „komentatorów współczesności”.
Potwór Frankensteina „zmaterializował się” w postaci sztucznej inteligencji. Potężnej siły o wszelkich znamionach żywiołu. Niezrozumiałej, nieokiełznanej, potężniejszej od gatunku, który ją stworzył.
W epoce AI powróciło Nienazywalne. Otacza ją groza obojętności. Jeszcze milczy jak ciemna puszcza albo sięgająca po horyzont powierzchnia oceanu, ale kto wie, czy za moment nie zacznie się burzyć. Co wybiegnie na nas z tej warczącej ciszą otchłani?
Raz jeszcze Romano Guardini: „W tym drugim rozpętaniu się chaotycznych sił otwarła się otchłań czasów pierwotnych. Wdzierają się z powrotem siły lasów, wybujałe i duszące. Powróciła potworność pustkowia, powróciły strachy ciemności. Człowiek staje przed chaosem”.
PONTYFIKAT OSOBLIWOŚCI
Leon XIV już w pierwszych dniach swego pontyfikatu ogłosił, że sztuczna inteligencja jest dla niego tym, czym „kwestia robotnicza” była dla Leona XIII, autora Rerum novarum. Musimy przyjąć tę deklarację z całą powagą i szerokością wynikających z niej konsekwencji.
Będzie to bowiem pontyfikat, na czas którego przypadną kolejne kroki w kierunku osiągnięcia „Technologicznej Osobliwości”, a może i ona sama. Moment, od którego AI potrafi projektować coraz lepsze wersje samej siebie, wykładniczo przyspieszając swój rozwój, wyrastając poza kontrolę i poznanie człowieka. Mówiąc wprost – chwili, w której Nowe Nienazywalne ostatecznie zerwie się z ludzkiej smyczy.
Będzie to pontyfikat już nie manifestów, ale konkretnych realizacji posthumanistycznej utopii. Coraz śmielszych prób pokonania śmierci przez najbogatszych ludzi świata. Lata, w których jedni ludzi coraz odważniej zaczną tytułować się bogami. I z równą otwartością zaczną traktować resztę przedstawicieli ich gatunku jak zwierzęta.
Pontyfikat zwątpienia w człowieczeństwo, jakie znaliśmy, jak dotąd (w epoce nowożytnej) przywykliśmy je rozumieć. Jak kostki domina upadać będą kolejne dogmaty nowożytnego świata – mit demokracji, wolnej woli, racjonalizmu, wolnego rynku, bożek wiecznego wzrostu gospodarczego.
„OTO CZYNIĘ WSZYSTKO NOWE”
Naprawdę proszę mi nie mówić, że odpowiedzią na wyzwania „nowej epoki”, dowodem na nadążanie za nią przez Kościół jest kapłaństwo kobiet i dopuszczenie stosowania antykoncepcji. Pozostawmy reformatorów sam na sam z ich obsesjami. Szkoda czasu, naprawdę.
Bo oto nadchodzą Dni Ostatnie. Chwila ostatecznych rozstrzygnięć. Jeśli skądś mogą im wyjść na spotkanie Rzeczy Nowe, to tylko z wnętrza Kościoła. Depozytariusza Objawienia, tego, co Wieczne. Wiecznie młode.
Wieczyście odporne na duch każdej z epok. Jej mody, trendy, ekscytacje i lęki. Tchnące tą samą świeżością, atmosferą przełomu i rewolucji. Tej prawdziwej. Tej, o której opowiadał Magnificat wyśpiewany przez Maryję na wzgórzach Galilei.
„I rzekł Zasiadający na tronie: «Oto czynię wszystko nowe»”.
Kapitalizm i obietnica fałszywej nieskończoności
PIOTR KASZCZYSZYN
redaktor naczelny portalu opinii Klubu Jagiellońskiego. Współtwórca podcastu Kultura poświęcona. Były redaktor naczelny czasopisma idei „Pressje”.
Albo śmieciowa materia, albo duchowość rodem z Ali Express. Kapitalizm robi naprawdę wiele, aby zaklajstrować nasze metafizyczne pożądania. Kończy się to jedną wielką fuszerką. Zostaje nam już tylko pewien internetowy klasyk: „Panie, kto panu tak to spi*rdolił?!”.
Człowiek to istota z duchową dziurą w sercu. Tę podstawową antropologiczną prawdę podzielają ze sobą katolicyzm i kapitalizm. I to właśnie z niej wypływa ich sekretne, głębinowe powinowactwo.
A także wspólny, fundamentalny cel, o którym zbyt często i zbyt głośno się nie mówi: wypełnienie oraz zasklepienie tej ssąco-gryzącej metafizycznej dziury. Aby w ten sposób zrealizować największe z pragnień wpisanych w samo centrum ludzkiej natury: pożądanie nieskończoności, która wyrwie nas z ciążącej nam człowieczej śmiertelności.
WYCHYLONY KU BOGU/WYCHYLONY KU NIESKOŃCZONOŚCI
Nie ma więc zaskoczenia, że właśnie o tej palącej namiętności wieczności przeczytamy w paragrafie otwierającym pierwszy rozdział Katechizmu Kościoła Katolickiego: „Pragnienie Boga jest wpisane w serce człowieka, ponieważ został on stworzony przez Boga i dla Boga”. Dlatego też przyszło nam wieść nasze ziemskie żywoty jako istoty wychylone ku transcendencji, jako ci, którzy w głębi swych dusz pożądają nadprzyrodzonego.
Lapidarnie, ale jakże celnie te człowiecze szarpaniny z nienasyceniem podsumował w Wyznaniach św. Augustyn: „Jakże wielki jesteś, Panie. […] Stworzyłeś nas bowiem jako skierowanych ku Tobie. I niespokojne jest serce nasze, dopóki w Tobie nie spocznie”. Bóg jest Wielkim Majstrem – dopiero On sam zdolny będzie w całości zaklajstrować naszą duchową dziurę w istnieniu.
„Człowiek to zoon metaphysikon: zwierzę metafizyczne, które znaczną część swojej egzystencji wiedzie w przestrzeni symbolicznej mającej formę nieskończoności” – taką charakterystykę kondycji ludzkiej kreśli na początkowych kartach książki Król liczb Bartosz Kuźniarz. Nie trzeba więc wcale chodzić co niedzielę do kościoła, aby patrzeć na człowieka przez pryzmat pragnień i namiętności wykraczających poza materialny wymiar naszej egzystencji.
Konfesyjna definicja człowieczeństwa jako capax Dei, człowieczeństwa otwartego na przyjęcie Boga, splata się tutaj z filozoficznym obrazem człowieka, który pożąda rzeczy duchowych i niewidzialnych. Największy wspólny mianownik to pragnienie nieskończoności – bez osobowego Boga lub za Jego pośrednictwem.
Kuźniarz idzie dalej, lokalizuje te nasze duchowe nadmiarowe potrzeby w dziedzictwie ewolucji. Jego zdaniem „metafizyka jest koniecznym projektem ludzkiego umysłu mniej więcej na tej samej zasadzie, jak aktywność fizyczna jest koniecznością wynikającą z prehistorycznej roli odgrywanej przez ludzkie ciało. Kto nie ćwiczy, ten choruje”.
Autor Króla liczb stronę dalej przywołuje książkę popularnego psychologa, Paula Blooma, pt. Przyjemność. Wniosek, jaki można wyciągnąć z jej lektury, jest jasny: świadomość pozostaje istotniejsza od materii, a człowiek od wieków żyje przede wszystkim tym, co niewidzialne. „Ważniejsze niż to, co jest, jest to, w co wierzymy, że jest” – rekapituluje tezy Blooma sam Kuźniarz. Pełnowartościowa prawda zawsze dalece wykracza poza jednowymiarową materialność.
CZŁOWIEK-WĄŻ POŻERA WŁASNY DUCHOWY OGON
W tym elementarnym dla ludzkiej natury pożądaniu wieczności jesteśmy rozrywani przez paradoksalną podwójność. Po jednej stronie równania metafizyczny naddatek, płomienne pragnienie przekroczenia naszej śmiertelnej i doczesnej kondycji. Po drugiej stronie równania nieustanny niedobór duchowych sił oraz fundamentalna niezdolność do pełnego zaspokojenia pragnienia nieskończoności.
Po jednej stronie równania wizja zmartwychwstania i przebóstwienia, które wyrywają nas ku wieczności. Po drugiej stronie równania grzech pierworodny bezlitośnie ściągający człowieka ku ziemi. Tak wygląda nasz antropologiczny wąż Uroboros. Ludzka natura wydaje się pożerać własny duchowy ogon.
Z tego powodu życie doczesne rozumiane jest w katolicyzmie w kategoriach agonu. Naszym człowieczym losem pozostaje nieustanne duchowe wojowanie. Katolicki egzystencjalizm otwarty na perspektywę osobistej świętości i transcendencji – to jest właśnie ta najwyższa stawka. Niczym w biblijnej opowieści o Jakubie, który całą noc mocował się z aniołem, aby finalnie otrzymać upragnione Boże błogosławieństwo.
Nieprzypadkowo na drugą, niekonfesyjną nóżkę przywołuję właśnie pracę autorstwa Bartosza Kuźniarza. Jej podtytuł brzmi bowiem: Szkice z metafizyki kapitalizmu. Kuźniarz analizuje prace teoretyków kapitalistycznej gospodarki. Wydaje się, że identyfikuje analogiczną
Homo oeconomicus jest istotą tragiczną, a w samym środku tego specyficznego kapitalistycznego egzystencjalizmu lokuje się cierpienie wywołane pojęciem kosztów alternatywnych. Człowiek pragnie bowiem wszystkiego, wszędzie, naraz, ale jednocześnie pozostaje fundamentalnie ograniczony samą swoją psychofizyczną kondycją.
Musi więc nieustannie wybierać, rezygnować z części stojących przed nim możliwości, które kapitalizm z metodyczną konsekwencją niemiłosiernie mnoży. Wodzi raz po raz nasze zgnębione dusze na pokuszenie.
To już nie grzech pierworodny stanowi problem, lecz czas i przestrzeń. Człowiek balansuje na granicy niespełnienia z powodu własnej śmiertelności oraz „ustawień fabrycznych” własnego ciała niezdolnego do „przeprocesowania” tej mnogości pożądań przeszywających bez ustanku ludzkie serca i umysły.
„Zostaliśmy wygnani z raju. Nie mamy ani wiecznego życia, ani nieograniczonych środków osiągania zadowolenia. Dokądkolwiek się zwrócimy, jeśli wybierzemy jedną rzecz, musimy zrezygnować z innych, z których w innych okolicznościach nie chcielibyśmy zrezygnować” – Kuźniarz cytuje jednego z ekonomicznych teoretyków.
Koszty alternatywne stają się więc centralną kategorią duchową kapitalistycznej antropologii, jej funkcjonalnym odpowiednikiem grzechu pierworodnego, który zamyka człowieka w pułapce nienasycalności. Z jedną, ale za to jakże fundamentalną różnicą wobec swojego konfesyjnego odpowiednika.
Kapitalizm zatrzasnął wrota do zaświatów, a klucz wyrzucił na środku oceanu. Od teraz nie ma już transcendentnego Boga, a duchowa perspektywa została zawężona li tylko do perspektywy doczesności. Tak wygląda kamień węgielny i ostateczny horyzont kapitalistycznej opowieści o nieskończoności.
Nie oznacza to bynajmniej rezygnacji z gry w spełnianie niespełnialnego. Kapitalizm modyfikuje po prostu jej zasady. Duchowa dziura w sercu niezmiennie pozostaje fundamentem ludzkiej natury. Nawet jeśli od teraz próby jej zaklajstrowania mają odbywać się innymi środkami i poza murami katolickich świątyń.
LEKCJE EUCHARYSTYCZNEJ TRANSMUTACJI
Corpore et anima unus – jeden ciałem i duszą. Jesteśmy integralnymi istotami cielesno-duchowymi. Jak możemy przeczytać w Katechizmie Kościoła Katolickiego, „duch i materia w człowieku nie są dwiema połączonymi naturami, ale ich zjednoczenie tworzy jedną naturę”.
Stąd właśnie te nasze człowiecze zmagania z pragnieniem rzeczy wiecznych rozgrywają się w nierozerwalnym splocie tego, co materialne, i tego, co duchowe. Pożądając nieskończoności, czynimy to za pośrednictwem zarówno materii, jak i ducha.
Tę fundamentalną prawdę w sposób symboliczny oddaje katolicka nauka o sakramentach. „Znak widzialny łaski niewidzialnej” – taka lapidarna definicja sakramentu z czasów przygotowania do przyjęcia I Komunii Świętej wciąż pozostaje w mojej pamięci.
Podobnie na sprawę patrzy Bartosz Kuźniarz pisze, że katolickie sakramenty można „intepretować jako rytuały stanowiące materialne znaki wydarzeń zachodzących w przestrzeni symbolicznej. To materialne czynności, które w niedoskonały sposób naśladują, a przy okazji sygnalizują przemiany w niewidzialnym porządku prawdy”.
Jeszcze pełniej to integralne połączenie widzialnego i niewidzialnego realizuje się w sakramencie Eucharystii. Tajemnica przeistoczenia oznacza przecież przemianę ziemskiej materii w Ciało i Krew Chrystusa.
Boga odpowiedzialnego za kosmiczny skandal wcielenia – szalone w swej metafizycznej karkołomności połączenie wieczności ze śmiertelnością. „Ogień krzepnie, blask ciemnieje/ Ma granice – Nieskończony”, jak śpiewamy w popularnej kolędzie.
W konsekwencji katolicyzm staje się religią napędzaną podwójną eucharystyczną dynamiką, Bogo-człowieczym sprzężeniem zwrotnym. Religią, w której dochodzi do jednoczesnego uduchowienia materii oraz materializacji ducha, jak pisał o tym aforystycznie John Senior w pracy Upadek i odbudowa kultury chrześcijańskiej.
Bóg działa niczym profesor McGonagall, gdy uczy ludzi trudnej sztuki metafizycznej transmutacji – przeistaczania materialnego świata, w którym przyszło nam żyć, w duchową drabinę prowadzącą nas ku wieczności.
CYFROWY BÓG-ZWODZICIEL
Całość konstrukcji wyglądała niczym cybertabernakulum. Podwieszona pod sufitem na honorowym miejscu w zagraconej pracowni, jej osobliwy kształt naturalnie przyciągał wzrok. W środku tego paratabernakulum znajdował się procesor-hostia, symboliczne Ciało i Krew Cyfry.
W miniaturowym przedmiocie zamknięte były prawdziwie boskie moce, które umożliwiały Maxowi – głównemu bohaterowi filmu Pi Darrena Aronofsky’ego – podejmowanie codziennych prób wklepywania kodu-przeistoczenia. Robił to z niesłabnącą nadzieją na odkrycie metafizycznej tajemnicy rzeczywistości.
Kiedy był dzieckiem, doświadczył czegoś na kształt religijnej iluminacji. Tak długo wpatrywał się w słońce – symbol duchowego oświecenia – aż stracił wzrok. Kiedy go odzyskał, jego oczy zaczęły dostrzegać w otaczającym go świecie ślady i tropy kosmicznego ładu.
Porządku istnienia, które zdaniem Maxa wyrażało się w matematycznych formułach. Ezoteryczna wiedza, gnosis, zamknięta w cyfrach. Dawne misteria pitagorejczyków powróciły do świata kapitalizmu finansowego z jego giełdowymi rytuałami i rosnącymi mocami obliczeniowymi komputerów.
W efekcie główny bohater Pi rozpoczął duchowe w swej istocie poszukiwania sekretnego wzoru. Liczby, w której zamknięta jest rzekomo pełnia boskiej wiedzy o człowieku i kosmosie. Nic więc dziwnego, że bardzo szybko jego ezoteryczno-naukowymi wysiłkami zainteresowali się ludzie bardziej religijni.
Max otrzymał propozycję cokolwiek osobliwej współpracy. Dla żydów-kabalistów Cyfra także znajduje się w samym centrum metafizycznych poszukiwań. Jak tłumaczył Maxowi jeden z rabinów, całą Torę można przetłumaczyć na ciąg liczb. Wśród nich ukryte zaś jest sekretne imię boga.
Tylko znając Imię-Liczbę, najwyższy z kapłanów może wkroczyć do Świętego Świętych, aby odzyskać utraconą przed wiekami więź z absolutem. I to właśnie Max-wybraniec z jego ezoteryczną matematyczną wiedzą oraz procesorem-hostią zdolny jest odkryć prawdziwe imię żydowskiego boga kabalistów.
Jak łatwo się domyślić, całe te duchowe podchody z bóstwem Cyfry nie mogły skończyć się dobrze. Z upływem czasu bohater filmu Aronofsky’ego osuwa się w szaleństwo gargantuicznego liczenia. Matematyczna tajemnica istnienia, której łapczywie pożąda i gorączkowo poszukuje, okazuje się ostatecznie niczym więcej niż uwodzicielskim złudzeniem.
„To, co nazywa się kapitalizmem, jest w istocie wczesnym i niezwykle żywiołowym stadium mutacji metafizycznej, która zmieniła dotychczasową topograficzną i jakościową strukturę nieskończoności, nadając jej formę liczenia” – pisał w początkach partiach swojej książki Bartosz Kuźniarz.
Nieskończoność jako metafizyczna tabliczka mnożenia okazała się dla Maxa ślepą uliczką. Ale niekoniecznie dla kapitalizmu i jego konsekwentnych prób zaklajstrowania duchowej dziury w sercu człowieka. Symboliczną walutą tego kapitalistycznego liczenia do nieskończoności jest oczywiście pieniądz.
PIENIĄDZ, KTÓRY RODZI SAMEGO SIEBIE
Kabaliści pragnący dostąpić bożego objawienia nie byli jedynymi, którzy odwiedzali nieco klaustrofobiczne mieszkanko Maxa. Efektem ubocznym podejmowanych przez niego metodycznych prób rozszyfrowania porządku istnienia była zdolność przewidywania giełdowych wyników. I to do ostatniego miejsca po przecinku.
Nic więc dziwnego, że jego nadzwyczajną wiedzę do celów pragmatycznych chcieli zaprzęgnąć przedstawiciele tajemniczego biura maklerskiego albo innej kapitalistycznej organizacji. Liczenie do nieskończoności ma bowiem dzisiaj bardzo wiele wspólnego z ezoteryką giełdowych kursów.
Czy pieniądz może rodzić pieniądz? Takiego zdania był choćby Benjamin Franklin który ubrał to przekonanie w iście poetycką metaforę: „Kto zabije lochę, niszczy całe jej potomstwo, aż do tysięcznego pokolenia. Kto morduje koronę, niszczy wszystko, co z niej można by wyprodukować aż do całego stosu funtów”. Po upływie ponad 250 lat ta ekonomiczna prawda nabrała jednak kształtu, który zaskoczyłby pewnie i samego wynalazcę piorunochronu.
Zdaniem Josepha Vogla, autora książki Widmo kapitału, był to jeden z najkrótszych, a zarazem najbardziej wpływowych artykułów w historii wiedzy ekonomicznej. W 1971 r. na zlecenie giełdy towarowej Chicago Mercantile Exchange Inc. Milton Friedman przygotował zestaw rekomendacji w obliczu dogorywającego właśnie systemu z Bretton Woods.
Kluczowy problem wynikający z upadku powojennego globalnego ładu ekonomicznego wiązał się z nieustannymi wahaniami kursów dewiz, co uderzało w międzynarodowy obieg towarów i kapitału. Z jednej strony destabilizując całość gospodarki, z drugiej zaś zwiększając koszty ubezpieczeń transakcji.
Odpowiedź Friedmana zakładała stworzenie nowego, spekulacyjnego rynku instrumentów finansowych, głównie w postaci kontraktów terminowych (ang. futures). „Niestabilne kursy walutowe zostaną zabezpieczone kontraktami terminowymi lub hedgingiem, różnice w cenie, jakie mogą wystąpić, można ubezpieczyć, obstawiając możliwe różnice cenowe” – tak pomysły Friedmana streszczał Joseph Vogl.
Wkrótce do kontraktów w formie futures dołączył cały zestaw nowych instrumentów pochodnych, takich jak forwards, options i swaps. Handel derywatami bardzo szybko nabrał kolosalnego znaczenia dla całości gospodarki, a „surogaty pieniądza stały się środkami płatniczymi drugiego rzędu”.
Rynek ten na początku lat 70. wart był zaledwie kilka milionów dolarów. W 1990 r. jego wielkość skoczyła już do poziomu 100 mld dolarów, aby na przełomie tysiącleci wejść na niebotyczną wysokość 100 bln (!) dolarów. Oznaczało to, że handel derywatami osiągnął trzykrotną wartość światowego obrotu towarami konsumpcyjnymi.
BIERZCIE I WYDAWAJCIE: OTO CIAŁO I KREW KAPITAŁU
Cała ta gigantyczna rewolucja ostatnich dekad, która nadała kształt współczesnemu kapitalizmowi finansowemu, nie byłaby możliwa bez jednej, brzemiennej w skutkach decyzji związanej bezpośrednio z rezygnacją z systemu z Bretton Woods – odejścia od parytetu złota. Vogl określa ten moment jako niewyobrażalne wcześniej zerwanie z liczącą sobie bagatela 2500 lat historią pieniądza, jako prawdziwy „postmodernistyczny przełom”.
Złoto (i każdy inny kruszec) wiązało bowiem pieniądz z czymś materialnym, policzalnym, ograniczonym i skończonym. Parytet złota stanowił rodzaj praktycznego zakotwiczenia waluty w empirycznym świecie. Postmodernistyczny przełom zapoczątkowany artykułem Friedmana doprowadził do „spirytualizacji” pieniądza, procesu jego stopniowego wypłukiwania z materialności.
Vogl, analizując rozwój rynku derywatów, podkreśla, że instrumenty pochodne stały się celem samym w sobie. Nie odnoszą się już wcale do realnego handlu konkretnymi towarami i usługami. „Ceny płacą za ceny” – jak pisał autor Widma kapitału. Gargantuiczny kapitalizm finansowy oderwał się od swojej materialnej bazy. Na jego najwyższych piętrach pieniądz rodzi pieniądz w sposób, o którym Benjamin Franklin nie mógł nawet marzyć.
Ta nowa cyfrowa waluta stała się czystym symbolem, rzeczą zasadniczo z porządku natury duchowej. „Pieniądz może odtąd reprodukować sam siebie w nieskończoność poprzez uczestnictwo w prostej grze przelewów i pozycji obrachunkowych, rozczepiając i pomnażając nieustannie własną abstrakcyjną substancję” – pisał Jean Baudrillard w książce Wymiana symboliczna i śmierć. Podkreśla, że to, w czym dziś uczestniczymy, to nic więcej niż „frenetyczna cyrkulacja znaku pieniężnego”.
Pozbawiony zakorzenienia w materialności świata nowy, cyfrowy pieniądz przeistoczył się w informację. „O ile ceny na rynkach finansowych zarazem wyznaczają informacje o przyszłości cen, to w obrocie płatnościami informacje o pieniądzu są ważniejsze niż sam pieniądz” – zwracał uwagę Vogl.
To ten moment, kiedy współczesny kapitalizm przecina się z filmem Aronofsky’ego. Skoro kluczowe znaczenie ma dostęp do informacji, do giełdowej gnosis, to żadne zaskoczenie, że dominuje na niej tzw. handel wysokich częstotliwości (ang. high frequency trading).
Handel posthumanistyczny, obsługiwany przez sztuczną inteligencję, gdzie szybkość przeprowadzanych transakcji liczy się już w milisekundach. Ezoteryczna wiedza Maxa o tajnikach Cyfry dzisiaj zdeponowana jest w „czarnych skrzynkach” programów komputerowych.
Giełda ma w swej istocie charakter sakramentalny. „Znak widzialny łaski niewidzialnej” albo „materialny znak wydarzeń zachodzących w przestrzeni symbolicznej” – dla zapominalskich przypominam wcześniejsze definicje sakramentu. Całe to giełdowe, technologiczne oprzyrządowanie, materialna i widzialna infrastruktura, odsyła nas do porządku niewidzialnego i symbolicznego.
Giełda to rytualne miejsce, w którym cyfrowy, bezcielesny, gnostycki z charakteru pieniądz-informacja pęcznieje i namnaża się w modelu 24/7 w oderwaniu od materialnych podstaw gospodarki. Giełda to świątynia, gdzie bóstwo Kapitału obdarza finansową łaską swoich wiernych wyznawców.
Jedną z podstawowych funkcji Eucharystii jest pośrednictwo. Tak jak na głos kapłana chleb i wino przemieniają się w Ciało i Krew Chrystusa, tak my, spożywający świętą hostię, możemy w konsekwencji przemieniać siebie i otaczający nas świat. Czynimy to zarówno w wymiarze materialnym, jak i duchowym. Eucharystia pośredniczy w naszej ziemskiej drodze do życia wiecznego w komunii z Bogiem.
Podobną rolę w kapitalistycznej opowieści o nieskończoności odgrywa cyfrowy, postmaterialny pieniądz, Ciało i Krew Kapitału. Wydając-spożywając tę finansową hostię zdeponowaną na naszych bankowych kontach, możemy nabywać materialne produkty, które we współczesnym kapitalizmie przeistaczają się w symbole z porządku metafizycznego. Uduchowienie materii i jednoczesna materializacja ducha. Kapitalizm w tej podwójnej eucharystycznej dynamice próbuje naśladować Kościół.
HARRY POTTER I KSIĄŻĘ PÓŁMATERII
„Ten pan jest chory i zbiera to wszystko dla samego zbierania. Raz na kilka miesięcy przyjeżdżają służby miejskie i wywożą te graty na śmietnisko” – pewnie mniej więcej tak brzmiały słowa mojego ojca, kiedy jako dzieciak pierwszy raz przechodziłem z tatą obok domu tamtego mężczyzny.
Od tego spaceru minęło już ponad 20 lat, ale podwórko jednego z wolnostojących domów przy ul. Kilińskiego w Mielcu wciąż pozostaje tak samo zawalone (aż na wysokość kamiennego płotu) przypadkowym zestawem pordzewiałych blach i resztek zniszczonych sprzętów domowych.
Dopiero niedawno zdecydowałem się skorzystać z popularnej wyszukiwarki internetowej, aby sprawdzić, czy mój ojciec miał rację z tą chorobą. I faktycznie, istnieje zaburzenie obsesyjno-kompulsyjne określane mianem syllogomanii, zespołu Diogenesa albo patologicznego zbieractwa.
Nie mam specjalnych wątpliwości – współczesny kapitalizm cierpi właśnie na syllogomanię. Jego chorobliwa potrzeba produkowania gargantuicznej masy nadmiarowych i zasadniczo zbytecznych produktów podpada już pod kulturowy rodzaj zaburzenia obsesyjno-kompulsyjnego.
Kapitalistyczny zespół Diogenesa przejawia się w rozbudowanej internetowej infrastrukturze, która ma przed sobą tylko jeden cel – skupić na moment naszą rozproszoną uwagę i przekonwertować nasze kliknięcia w sprzedawane produkty. Badacze ukuli już odpowiedni termin na zdefiniowanie tego nowego modelu biznesowego – to kapitalizm kognitywny.
Dla tej nowej postaci ekonomii sposobem na uzyskanie rentowności jest praca na informacjach oraz wiedzy osób korzystających na co dzień z sieci. Istotą kapitalizmu kognitywnego jest rejestrowanie ruchu użytkowników, maksymalna jego intensyfikacja, a następnie monetyzacja za pośrednictwem reklam.
Konsekwencje tego kompulsywnego nadmiaru rzeczy są paradoksalne. Jak pisał filozof – Walter Benjamin – dorastający na przełomie XIX i XX w., „gdziekolwiek spoglądałem, widziałem otaczające mnie ekrany, poduszki, lamperie, które łaknęły mojego obrazu, jak cienie w Hadesie łakną krwi ofiarnego zwierzęcia”.
Dzisiaj tych demonicznych cieni jest jeszcze więcej, ale jednocześnie są one jeszcze mocniej wypłukane z cielesności. Kapitalizm z syndromem syllogomanii stworzył nam bowiem „śmieciową materialność” na obraz i podobieństwo „śmieciowego żarcia” z fast foodów.
Produkty jednorazowego użytku, projektowane, aby zostać jak najszybciej wyrzucone i zastąpione kolejnymi. Niekończąca się pętla produkcji-konsumpcji, gdzie rzeczy są już tylko pretekstem do zaspokajania pragnień wywoływanych 24 h/7 dni w tygodniu. Kapitalizm tak bardzo nadmiarowy w biegunce wypuszczanych produktów, że aż tracący swoją cielesną powłokę i przepoczwarzający się stopniowo w Wielkiego Ducha Konsumpcji.
Ostatecznie lądujemy razem z bohaterami J.K. Rowling w skrytce rodziny Lestrange w Banku Gringotta, gdzie Lord Voldemort postanowił ukryć jeden ze swoich horkruksów. Odnalezienie pucharu Helgi Hufflepuff okazało się prawdziwym wyzwaniem, bowiem magiczny przedmiot został obłożony podwójną klątwą. Zaklęcie Flagrante sprawiało, że puchar przy dotknięciu zaczynał niemiłosiernie parzyć, a Gemino powodowało – również za sprawą dotyku – niekończące się mnożenie zduplikowanych pucharów.
Tak wygląda doskonała metaforyczna opowieść o współczesnym kapitalizmie pełnym „śmieciowej materialności”. Tutaj właśnie dziś jesteśmy, nigdzie indziej. W kapitalizmie, którego celem pozostaje nieustanna multiplikacja zdegradowanej materii zamkniętej w nadmiarze oferowanych nam przedmiotów, momentami wręcz od siebie nieodróżnialnych. Świat tak mocno przesycony gargantuiczną produkcjo-konsumpcją, że aż ta nabrzmiała „śmieciowa materia” zaczyna nas parzyć niczym w Banku Gringotta.
KAPITALISTYCZNY SLENDERMAN, KTÓRY POŻERA NASZE DUSZE
Kapitalizm już dawno przestał być prostą opowieścią o złym materializmie, który odciąga ludzi od szlachetnych spraw ducha. Analogicznie do definicji człowieka, zaczerpniętej z Katechizmu Kościoła Katolickiego, kapitalizm przemienił się w istotę cielesno-duchową. Dlatego dzisiaj dysponuje mocą eucharystycznego przeistaczania materialnych przedmiotów w symbole niewidzialnego, metafizycznego wręcz porządku.
Współczesny kapitalizm zadłużył się bowiem intelektualnie u Karola Marksa z jego pojęciem fetyszyzmu towarowego, które produktom nadaje fałszywą wartość quasi-sakralną. Tak jak choćby w przypadku Steve’a Jobsa – najwyższego proroka i kapłana kultu „nadgryzionego jabłka”.
W dzisiejszym kapitalizmie nie sprzedaje się już produktów jedynie ze względu na ich wartość użytkową i jakość wykonania. Handluje się jednocześnie określonym stylem życia, który dany produkt ma sobą reprezentować. Sprzedaje się poczucie wartości, konkretną tożsamość – wolny rynek zaczyna pełnić funkcję współtwórcy ludzkiej osobowości. Wkracza jednocześnie w sferę ludzkiej natury.
Czym bowiem, jeśli nie przeistaczaniem fundamentalnej dla człowieka potrzeby relacyjności w niekończący się strumień kapitału, jest choćby rosnąca w ostatnich latach w tempie geometrycznym branża internetowej prostytucji, dla niepoznaki nazywana pracą seksualną? Czym bowiem, jeśli nie eksploatacją duchowych potrzeb człowieka, jest choćby popreligijność spod znaku kultury terapii?
W tej gospodarce rabunkowej, której ofiarą jest nasza ludzka natura, nie ma żadnego przypadku. Skoro bowiem kapitalizm operuje w rzeczywistości po „śmierci Boga”, gdzie nie mamy już dostępu do zaświatów, to jedyne, co nam pozostaje, to kopać we własnej duszy. Eksploatacja zasobów naturalnych oraz eksploatacja ludzkiej natury to awers i rewers tej samej ekonomiczno-duchowej maszynerii.
Dla współczesnego kapitalizmu metafizyczne potrzeby człowieka stały się odpowiednikiem metali ziem rzadkich. Drenaż, drenaż i jeszcze raz drenaż! Metafizyczne górnictwo to jednak dopiero pierwszy krok. Kapitalizm nie tylko akumuluje zasoby pomieszczone w ludzkiej naturze, ale sztucznie preparuje i namnaża nasze materialno-duchowe namiętności.
Temu właśnie służy cała rozbudowywana z imponującą pieczołowitością infrastruktura algorytmów, które działają niczym gabinet luster – raz po raz podsuwają nam kolejne iteracje tych samych konsumpcyjnych pożądań. Wydawanie-spożywanie pieniężnego Ciała i Krwi Kapitału nie może mieć końca. Parafrazując Kisielewskiego, można stwierdzić, że kapitalizm to ustrój bohatersko zaspokajający ludzkie pragnienia, które sam wcześniej wykreował.
„Najważniejsze pytanie […] nie brzmi: «Co jest zakazane», ale «Czym pragniemy się stać?». A ponieważ niebawem możemy być zdolni modyfikować nasze pragnienia, prawdziwe pytanie brzmi: «Co pragnęlibyśmy pragnąć?». Ci, których to pytanie nie napawa lękiem, zapewne niedostatecznie je przemyśleli” – przestrzega prorok dataizmu, Yuval Harari.
Tak wygląda przerażająca, fałszywa nieskończoność materialno-duchowego kapitalizmu XXI w. – żarłocznego bóstwa, które drenuje i pożera nasze dusze. Nieskończoność bez twarzy, nieznajdujące spoczynku pożądania bez konkretnego imienia, parzące nasze serca pragnienie wszystkiego i zarazem niczego. Kapitalizm to Slenderman – bohater miejskich legend, stwór pozbawiony twarzy, który hipnotyzował swoje ofiary, zanim odebrał im życie.
ELŻBIETA BŁYSZCZĄCA TAK ROZPACZLIWIE PRAGNIE ŻYCIA WIECZNEGO
Cały ten film ogląda się niczym estetyczno-symbolicznie nasterydowany do granic możliwości teledysk do popularnej niegdyś piosenki Call on me Erica Prydza. Substancja to jednocześnie opowieść o duchowej autoeksploatacji, o pożeraniu własnego człowieczeństwa.
To wreszcie historia współczesnego kapitalizmu, który oferuje nam syntetyczną wieczność z próbówki. Tylko z jednym drobnym, drobniuteńkim „ale” – musimy w tym celu stać się kanibalami.
Na honorowym miejscu w luksusowym apartamencie wisiał monstrualnych rozmiarów obraz przedstawiający jej własne – Elizabeth Sparkle – wyidealizowane oblicze. Główna bohaterka, telewizyjna supergwiazda programów pilates, swoją gigantyczną sławę zawdzięczała własnej cielesności zredukowanej wyłącznie do wymiaru seksualnego.
Ten obraz wyglądał jak żywcem wyjęty z kościelnego ołtarza. Specyficzna ikona, która nie odsyła już wcale do transcendentnego Boga jak w prawosławnej duchowości, lecz jej kapitalistyczny, sekularny ersatz.
Elżbieta Błyszcząca oddawała cześć już tylko samej sobie. Cielesno-duchowy onanizm niczym w słynnej scenie z filmu American Psycho, w której główny bohater, uprawiając seks, patrzył na swoje lustrzane odbicie. Tak jakby kochał się właśnie z samym sobą, a partnerka była tylko narzędziem patologicznego, hipernarcystycznego zaspokojenia.
Kiedy więc kariera Elżbiety Błyszczącej wydaje się kończyć, postać grana przez Demi Moore decyduje się zażyć tytułową substancję. Pierwsza scena filmu przedstawia powstanie tego tajemniczego preparatu. W wielkanocnej ikonografii jajko jest symbolem życia, przejścia ze śmierci do zmartwychwstania.
W scenie otwierającej Substancję żółtko zostaje potraktowane strzykawką, a my oglądamy narodziny syntetycznego, sklonowanego istnienia. To laboratoryjnie wypreparowane życie jest następnie sprzedawane i dostarczane bogatym wybrańcom za pośrednictwem infrastruktury przypominającej paczkomaty InPost.
Moment pierwszego zażycia substancji przez Elisabeth jest najbardziej wstrząsającą sceną w całym filmie. Na naszych oczach dochodzi do bluźnierczego antyporodu. Tak jak biblijny Bóg powołał człowieka do życia na swój obraz i podobieństwo, stworzył go z prochu ziemi, a Ewę „ulepił” wokół żebra wyjętego z ciała Adama, tak bohaterka Substancji wydaje na świat swojego sobowtóra, który wychodzi z jej rozerwanego kręgosłupa.
„Jesteś matrycą. Wszystko pochodzi od ciebie i jest tobą” – tak swój produkt reklamowali twórcy tytułowej substancji. Czego więc byliśmy właśnie świadkami? Elisabeth urodziła własną siebie, klona, doppelgangera o imieniu Sue, granego przez Margaret Qualley. Od teraz oglądamy jedno istnienie w dwóch ciałach.
Samo ciało Sue to cielesność sfabrykowana, istniejąca poza czasem wieczna młodość. Cielesność pornograficzna w najwyższej możliwej rozdzielczości i z wszystkimi filtrami z Instagrama zastosowanymi jednocześnie. Elisabeth, która nie potrafiła pogodzić się z przemijaniem, postanowiła oszukać własną śmiertelność. I tchnąć życie w ikonę własnej siebie wiszącą w jej salonie.
Eksperyment kapitalistycznej, syntetycznej nieśmiertelności, w której człowiek rozpaczliwie stara się sam siebie na swój własny obraz i podobieństwo powołać do wiecznego życia, kończy się oczywiście fiaskiem. W dalszej części filmu oglądamy symboliczne pożeranie ciała i człowieczeństwa Elisabeth przez jej sobowtóra.
Bohaterka grana przez Demi Moore pragnie za wszelką cenę zachować młodość i sławę, bo tylko one dają jej poczucie duchowego spełnienia. Specyfika działania substancji sprawia jednak, że Elisabeth musi stopniowo składać w ofierze swoje istnienie, aby Sue mogła coraz łapczywiej czerpać przyjemności ze swojej pornograficznej cielesności.
W pewnym momencie seansu dostrzegamy przerażającą prawdę – Coralie Fargeat nakręciła film o kapitalistycznym kanibalizmie. O metaforycznym zjadaniu przez człowieka samego siebie – własnej cielesności oraz ludzkiej natury. Byle tylko podtrzymać iluzję wieczności zamkniętej w doczesności.
Substancja to dzieło, które pokazuje ostateczne konsekwencje kapitalistycznej wizji nieskończoności, w której człowiek musi nieustannie przekraczać ograniczenia własnego ciała i własnej śmiertelności. Przekraczać je aż do pełnej autodestrukcji.
***
Tutaj właśnie jesteśmy, przed takim dylematem właśnie stoimy. Możemy spożywać Ciało Boga, który złożył swoje ziemskie życie w ofierze, abyśmy mogli żyć wiecznie. Albo możemy zjadać samych siebie w akcie kapitalistycznego kanibalizmu. Kapitalizmu, który pożera nasze człowieczeństwo, żeby (nie) zaspokoić ludzkie pożądanie nieskończoności.
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Reformacja natury. Seks – małżeństwo –technologia
MATEUSZ PIOTROWSKI
DZIAŁACZ SPOŁECZNY I EKOLOGICZNY. DOKTOR TEOLOGII I RELIGIOZNAWSTWA UNIWERSYTETU W NOTTINGHAM. CZŁONEK CHRZEŚCIJAŃSKIEJ WSPÓLNOTY FORMACJA TRANSFORMACJA. MĄŻ MAGDALENY. OJCIEC ANIELI I MIROSŁAWA.
Kazania na temat higieny cyfrowej nie wystarczą. Być może pożądanie w zbiorowym ciele trzeba odeprzeć silniejszym pożądaniem. Kosmizm chrześcijański wymagałby więc „inżynierii domowej roboty” – wytworzenia krótkiego spięcia seksu, technologii i kontemplacji. Chodzi o to, by znów uczynić seks na tyle atrakcyjnym, by stanowił realną konkurencję dla przeglądania telefonu. Do tego potrzeba uwolnienia uwagi – „naturalnej modlitwy duszy”, także uwagi na ciało kochanej osoby. Warunki możliwości do takiego uwolnienia czasu-uwagi stwarza (przemieniane) małżeństwo.
Mój roczny syn, kiedy widzi telefon, wyciąga ręce. Martwi mnie to. To sygnał, że to ja jestem do mojego telefonu za bardzo przywiązany. Jeśli kochamy nasze dzieci i chcemy, żeby były wolnymi ludźmi, musimy zreformować stosunek łączący nas i technologię.
Ten tekst napisałem ze szczęśliwego małżeństwa, a jednocześnie z rozproszenia uwagi oraz zmęczenia technologiami pracy i rozrywki. Chcę, żebyśmy zaczęli razem zastanawiać się nad drogami wyjścia z cyklu pobudzenia i zmęczenia wytwarzanego przez technologie w ich obecnym kształcie. Myślę, że małżeństwo
(w pewnej formie) może nam w tym pomóc.
MIT CZYNI WSPÓLNOTĘ MOŻLIWĄ
Mówiąc o odniesieniu, mam na myśli pojęcie, które zaczerpnąłem z myśli francuskiego historyka prawa, psychoanalityka i filozofa – Pierre’a Legendre’a – swoistego patrona niniejszego numeru. Szczegółowo jego myśl na łamach niniejszej teki przedstawił prof. Wawrzyniec Rymkiewicz.
Legendre uważał, że funkcjonujący we współczesności mit autonomii jednostki, przekonania, że człowiek może zyskać wolność wówczas, gdy wyemancypuje się od kultury i społecznych uwarunkowań oraz dotrze do kryjącego się pod tym wszystkim czystego i autentycznego ja. Francuski myśliciel wprost nazywał tego typu postawę szaleństwem. Człowiek poza kulturą nie istnieje. Brak osadzenia w niej oznacza rozpad osobowości, pogrążenie się w totalnym chaosie swoich popędów. Pod tym względem Legendre nie różnił się bardzo od Freuda czy Lacana – oni również sądzili, że brak kultury musi oznaczać destrukcyjne szaleństwo popędów.
Człowiek według Legendre’a jest konstruktem – musi zostać wytworzony czy też sfabrykowany, ponieważ jest istotą, która rodzi się „niedokończona”. Mówiąc o konstrukcji, filozof nie miał jednak na myśli tego pod pojęciem „konstruktu społecznego”, jak rozumie to lewica zainspirowana francuskimi poststrukturalistami pokroju Derridy czy Foucaulta, tropicielami wszędzie obecnych ukrytych form przemocy, stawiających akcent na krytykę i dekonstrukcję aniżeli program pozytywny.
Według Legendre’a konstrukcja jest konieczna i musi odbywać się według pewnych, niejako transcendentalnych praw i reguł, które są ważne zawsze i wszędzie dla człowieka każdej kultury i cywilizacji. Ich niespełnienie skutkuje brakiem dojrzałości, a w skrajnych przypadkach szaleństwem i rozpadem osobowości. Nie bez powodu swój koncept Legendre nazwał antropologią dogmatyczną. Filozof zaproponował psychoanalityczny odpowiednik prawa naturalnego. To zestaw norm i idei, które należy wcielić w życie, jeżeli człowiek i społeczeństwo mają funkcjonować w sposób prawidłowy, zdrowy.
Kluczowymi pojęciami tego procesu dochodzenia do dojrzałości są odniesienie oraz mechanizm filiacji. Według Legendre’a, by społeczeństwo mogło funkcjonować jako wspólnota, musi dokonać swoistego aktu fundacyjnego. Chodzi o wytworzenie i utożsamienie się z pewnym mitem – opowieścią założycielską zawierającą przekaz wzoru życia, tego, co jest dobre, a co złe, prawdy o „ojcach założycielach”.
To ten mit stanowi punkt odniesienia, który jest arbitrem między jednostkami żyjącymi w społeczeństwie, władzą i podlegającymi jej ludźmi. To ten mit – obiektywna opowieść o rzeczywistości – ogranicza egoizm jednostek i zakusy rządzących. Ów mit Legendre nazywa odniesieniem, zaś akt utożsamienia się z nim mechanizmem filiacji.
I tak odniesieniami dla katolików są Pismo Święte, Tradycja i Magisterium Kościoła, których przestrzegania i interpretacji pilnuje widzialna reprezentacja niewidzialnego Ojca założyciela – papież i biskupi. Mit jest jak ojciec, którego przyjmujemy poprzez mechanizm filiacji (od łac. filius – syn). Staje się on dla nas punktem odniesienia, źródłem sensu. Odniesienie czyni możliwym wspólnotę. Braćmi w Kościele możemy być ze względu na wspólnego ojca.
Jesteśmy nimi w ramach jednego narodu ze względu na ojców założycieli i wartości, jakie reprezentowali, a z którymi to się utożsamiamy. Indywidualnym podmiotem stajemy się tylko wtedy, gdy mamy ojca. Wspólny, symboliczny ojciec oznacza, że wszyscy jesteśmy braćmi. Jaka jest alternatywa? Wojna wszystkich ze wszystkimi.
PROTESTANCI NATURY
Kosmizm Nikołaja Fiodorowa, być może szalonego, a na dodatek rosyjskiego myśliciela i naukowca, to próba pomyślenia relacji technologii, rozmnażania i Ziemi. Ludzie, jak mówi Fiodorow, powinni stać się „protestantami natury”. To znaczy: zakładać wieczny protest przeciw (nie)porządkowi naturalnego powstawania i ginięcia (czytaj: pożerania i wydalania). Rozmnażanie dostarcza materiału, a śmierć jest założeniem natury. Z bytu wypierają się kolejne jednostki, gatunki i pokolenia.
Fiodorow chce odwrócić ten niesprawiedliwy „czas-postęp”, w którym jedne istoty żyją śmiercią innych. Zamiast płodzić dzieci, wskrześmy (technologicznie) ojców! Jeśli kolejne pokolenia będą przywracane z prochu, na małej Ziemi nie starczy miejsca. Geoinżynieria i kolonizacja innych planet, które proponuje Fiodorow, to rozwiązanie problemu technicznego, stawianego przez powszechne wskrzeszanie.
Kto uważałby, że to XIX-wieczny ekscentryzm, niech przypomni sobie, że współczesny konserwatywny technomagnat chce (inaczej niż uniwersalista Fiodorow) zabezpieczyć siebie i wartą przetrwania (jego zdaniem) resztę ludzkości przed apokalipsą, więc kolonizuje Marsa i (podobno) oferuje swój materiał genetyczny pięciu tysiącom kobiet, które mogłyby zostać matkami jego dzieci. Anegdotka? A może seksualność (i „model rodziny”), stosunek do Maszyny i Ziemi (oraz ziemi) są ze sobą splecione korzeniami?
Chrześcijaństwo, podejmując żydowską obietnicę Boga, „który wyprowadza nas poza śmierć” (Psalm 48, 15), wskazuje na koło powstawania i ginięcia. Ascetyzm i monastycyzm (streszczam tu na próbę głoszenie Johna Middletona Murry’ego, ekscentrycznej figury, przyjaciela T.S. Eliota i D.H. Lawrence’a, kolejno lub równocześnie pacyfisty, zwolennika prewencyjnej wojny z ZSRR, komunisty-elitarysty, mistyka, chrześcijanina, krytyka odgórnej ekspansji państwa dobrobytu i gospodarującego na spółdzielczym gospodarstwie rolnika, męża i ojca wielu dzieci, „mnicha bez klasztoru”, jak opisała go jego pierwsza, nieszczęśliwa żona, heroina anglojęzycznego modernizmu – Katherine Mansfield), a więc zakony, przekierowały zakumulowaną energię, także seksualną, nie tylko na kontemplację, lecz wraz z powstaniem zakonów benedyktynów na opanowanie europejskiej dzikości i bezładu.
Ta katolicka synteza załamała się z wielu powodów. Pierwszym było niedotrzymanie przez Kościół wiary „zwykłym ludziom”. Drugim odsunięcie przez kler łaciński ludzi zwykłych, żyjących w małżeństwach od pełnego udziału w świętości. Protestantyzm próbował to naprawić, gdy zezwolił kapłanom na posiadanie żon. Jednocześnie wypchnął z udziału w boskości kobiecość, gdy odrzucił Maryję. Pastorowi zezwolono mieć żonę – „lepiej jest bowiem żyć w małżeństwie niż płonąć” (tak rozumiano Pawła z Tarsu, 1 Kor 7,9). Była to jednak tylko koncesja na rzecz materializmu słabego ciała, a nie prawdziwe uświęcenie małżeństwa.
Kobieta, jako zasada rzekomo cielesna, pozostawała podporządkowana, mąż zaś panował nad nią. Podobnie jak nad naturą (odczarowując ją, desakramentalizując, mówiąc, że przemienione chleb i wino to nie ciało Boga, tylko „metafora”) panować zaczął umaszynowiony kapitalizm.
Zakumulowana energia niezdolna do znalezienia równowagi w związku małżeńskim opartym na panowaniu przekierowana została do podboju zewnętrznego świata i zapewnienia sobie (wobec rozchwiania społeczeństwa opartego na statusie) poczucia bezpieczeństwa poprzez akumulację dóbr. Majątki klasztorne przejęły burżuazyjne rodziny, które stały się maszynami uświęconej akumulacji.
Wbrew temu, co twierdził Karol Marks, Luter mimo wszystkich swoich zasług, a może wbrew swoim głębokim intencjom, nie uczynił wszystkich świeckich zakonnikami. Zamiast podnieść wszystkich mężczyzn i wszystkie kobiety do godności królów-kapłanów, sprowadził święte sprawy do poziomu rynku.
MASZYNOWE URZĄDZENIE SEKSUALNOŚCI (W KAŻDEJ KIESZENI)
Maszyna – nieważne, czy „prywatna” (tj. korporacyjno-biurokratyczna), czy „państwowa” (biurokratyczno-korporacyjna), oddzielona jako rzekomo czysto techniczna, świecka, neutralna, a jednocześnie nasycona erotycznymi energiami i obdarzona religijną czcią – neutralizuje pracę rąk i ruchy ciała jako czysto techniczne, poddane racjonalnemu zarządzaniu.
Rewolucja seksualna, także w swych wersjach mistycznych, niewiele tu zmienia. Obiecywała ona w seksie (a mówiąc precyzyjnie w „indywidualnym spełnieniu seksualnym”, jak mówił jej wczesny prorok D. H. Lawrence) odnaleźć wyzwolenie (od społecznej Maszyny) i prawdę (o tym, kim naprawdę, w głębi jako swoje pragnienie jestem). Skończyła jednak, wikłając ludzi jeszcze mocniej w służące akumulacji „urządzenie seksualności”.
Urządzenie to zyskuje materialny kształt jako system połączonych, noszonych przez niemal każdego w kieszeni ekranów śledzących i monetyzujących ruchy naszych oczu i palców. Wyjaławia seks jako narzędzie pracy lub rozrywki. Wyczerpuje nie tylko energię, ale także uważność wzroku i dotyku, niezbędną do szczęśliwego seksu z ukochaną osobą.
„Seks jest przereklamowany” – powiedział zmęczony tym wszystkim stary Foucault. Drugi etap rewolucji seksualnej lub raczej reakcji antyseksualnej (jeśli seksualność rozumieć nie jako indywidualną „tożsamość”, ale jako coś, co wydarza się między dwiema osobami) rozpoczął się w słusznym gniewie wobec przemocy seksualnej i przeciw codziennemu obmacywaniu kobiet słowem czy dotykiem przez ich zwierzchników lub mężczyzn na ulicy.
Reakcja antyseksualna – o ile nie zostanie uzupełniona ruchem pozytywnym – grozi jeszcze silniejszym wpisaniem w maszynowe urządzenie seksualności i wypisaniem z budowania realnych, a więc potencjalnie ryzykownych, raniących relacji z innym człowiekiem jako żywym i nieutowarowionym ciałem.
Rewolucja seksualna obiecywała znalezienie prawdy o sobie samym i wolności w indywidualnym spełnieniu seksualnym lub przynajmniej w zdefiniowaniu swojej indywidualnej tożsamości seksualnej coraz bardziej oderwanej od relacji z innym, coraz bardziej internalizującej inność w samym/samej sobie. Wszystko tak, by nie potrzebować przyjmować inności od potencjalnie niebezpiecznych osób z zewnątrz.
Zaspokojenie ma dać odnalezienie/wybranie indywidualnej, prawdziwej seksualnej tożsamości i odpowiadającego jej zestawu dostępnych na rynku preferencji, układów. Obraz, projekcja, fetysz za chroniącym/oddzielającym ekranem lub w offlinie, gdy zakontraktowane zachowanie seksualne jest predefiniowane przez wymagania kupujących, wydają się nawet lepsze, łatwiej kontrolowalne niż żywa osoba niedającą się nigdy do końca wpasować w moje (prefabrykowane) preferencje.
Projekcja osoby wytwarzana przez zmechanizowane urządzenie seksualności daje o tyle większe (i nieprawdziwe) poczucie bezpieczeństwa-kontroli, że (rzekomo) człowiek zawsze może je wyłączyć. Nie robi jednak tego. Ostatnią rzeczą, której dotyka po zaśnięciu, i pierwszą, jakiej dotyka po przebudzeniu, jest ekran, a nie ciało kochanej osoby.
Tyle krytyki, zawsze łatwiejszej. Murry nie wierzy, by dało się maszyny, które wrosły w nasze zbiorowe ciało, z niego wyciąć. Trzeba więc maszyny w jakiś sposób wchłonąć, wmontować je w inny układ z Bogiem, ziemią i seksualnością. Jak?
Po pierwsze, ciało odsłaniające się musi być ochronione trwałą obietnicą. Osłonięte przed wyrzuceniem na zimno przez drugą osobę, kiedy pojawi się rzekomo bardziej atrakcyjny układ lub zmęczenie materiału. Inna nazwa tej obietnicy, ochrony to małżeństwo.
Po drugie, odwrócenie kierunku uwagi. O ile rewolucja (a)seksualna na obu jej etapach obiecuje szczęście lub chociaż satysfakcję w „indywidualnym zaspokojeniu seksualnym” albo indywidualnej tożsamości seksualnej, o tyle Paweł, dając praktyczne rady mistycznemu małżeństwu, pisze, żeby właśnie nie szukać swego. Być poddanym sobie nawzajem (Ef 5,21). O wzajemności poddania, kapitulacji wobec siebie nawzajem zazwyczaj przez ostatnie kilkanaście wieków nie pamiętano.
Małżeństwo, w którym małżonkowie wytwarzają dla siebie nawzajem „opór materii”, pojednanie w poróżnieniu, w którym są dla siebie nawzajem (jak mówi Bóg w Ogrodzie do Adama), ezer kenegdo, naraz pomocnikami i równoważącymi się przeciwnikami.
O PODOBIEŃSTWIE CHRYSTUSA I ANTYCHRYSTA (I O TYM, JAK SPRÓBOWAĆ ICH ODRÓŻNIĆ)
Jak to się wszystko ma do humanizacji technologii i wskrzeszania umarłych? Żeby to wyjaśnić, musimy porozmawiać o Maryi. Murry, przynajmniej w książce Adam i Ewa z 1944 r., odrzuca przekonanie, że Jezus powstał ponadnaturalnie. Słowa Pisma o tym, że urodziła Go dziewica z mocy Ducha Świętego, „a nie z woli mężczyzny”, uważa za późniejszy wtręt, który obrzydził naturalność seksu.
Prowadzi go to do kolejnych logicznych wniosków: odrzucenia dosłownego zmartwychwstania ciała Jezusa i dosłownego rozumienia obietnicy ożywienia materialnych ciał nas wszystkich. Traktuje te wszystkie „ponadnaturalne” wydarzenia „metaforycznie”, „czysto duchowo”.
W ten sposób ciała umierających ludzi i innych żywych stworzeń zostają rzucone śmierci na pożarcie. Fizyczne zmartwychwstanie zostaje porzucone przez wiarę właśnie w tym momencie, gdy bierze się za nie nauka (i biznes). Chrześcijaństwo tak bardzo chce być nowoczesne, że nie chce już brać zmartwychwstania dosłownie. Uważa, że wypada dziś traktować je wyłącznie jako metaforę wewnętrznej przemiany – chrześcijaństwo, jakie nie chce wierzyć w Jezusa, który wyszedł z grobu, żeby zjeść z przyjaciółmi rybę przy ognisku (a jednocześnie przechodzić przez ściany). Chrześcijańśtwo, które porzuca nieśmiertelność i wskrzeszenie na pastwę technofaraonów i ich teurgów-technologów.
Ci wannabe nadludzie chcą rozbicia jedności gatunku ludzkiego – pierwszego realnego podziału ludzi na dwie rasy: zwykłe bydło robocze i upgrade’owanych, zachowujących długie życie, prawie nieśmiertelność, dla siebie i swoich rodów. Technologowie pracują nad zainstalowaniem w ciele organicznym duszy umarłego człowieka, odtworzonej na podstawie śladów jego preferencji konsumenckich, zostawianych przez każdy ruch palca i oka rejestrowany w chmurze.
Pogańska technologia-teurgia, jak mówił egipski ekspert Hermes Trismegistos, nie może sprowadzić do golema-symulakru prawdziwej duszy umarłego. Pogańscy teurgowie-technologowie „nie mogli stworzyć duszy, więc udzielając tej mocy, przywoływali dusze demonów lub aniołów i wprowadzali do uświęconych wizerunków, tak iż dzięki tym duszom bałwany mogły zyskać zdolność czynienia dobra lub zła”. Przywrócić do życia w ciele prawdziwą duszę umarłego może tylko kapłan chrześcijański, downloadując ją
z zachowanej przez Jezusa „chmury świadków” (patrz: List do Hebrajczyków 11 i 12).
Złą technologiczną teurgię od chrześcijańskiego Projektu Przebóstwienie nie różni proporcja działania „magicznego” (używającego mocy „pozaludzkich”) do działania „ludzkiego”. Gdzie zresztą, zwłaszcza w technice, przeprowadzić granicę między ludzkim i ponadludzkim? I kto jest pilniejszym inżynierem studiującym mechanikę łaski niż święty?
Odróżnienie technika-Antychrysta od Chrystusa nie jest łatwe, bo Chrystus nie daje się zdefiniować reaktywnie jako po prostu Anty-Antychryst. Stąd błąd logiczny wielu nieuważnych czytelników Apokalipsy rozumujących: jeśli Antychryst podszywający się pod Chrystusa jest humanistą i humanitarystą, to Chrystus prawdziwy musi być „antyhumanistą”; druga możliwość: skoro Antychryst wskrzesza sam siebie mocą magiczno-technologiczną, to chrześcijańskie zmartwychwstanie nie może z definicji mieć nic wspólnego z technologią.
Antychryst kopiuje Chrystusa. Musi zatem zawierać w sobie pewnego rodzaju prawdziwe podobieństwo z Chrystusem. Inaczej byłby tylko jego prostym przeciwieństwem, a nie lustrzanym odbiciem odwracającym prawą i lewą stronę, ale powielającym wiernie kształt i rysy.
Problemem nie jest sama obietnica: „Będziecie jak bogowie”, bo tego samego, jak przypominają ojcowie Kościoła, chciał dla nas założyciel Ogrodu („Bóg stał się człowiekiem, by człowiek mógł stać się Bogiem” – ten cytat ze św. Atanazego to podstawowy parametr myślenia ojców Kościoła). Linia frontu między konfederacją nadludzi a rzeczpospolitą niebiańską przebiega gdzie indziej.
Przebóstwienie od złej teurgii różni imperatyw demokratyzacji nieśmiertelności. Pierwszy zarejestrowany w dziejach strajk był strajkiem przeciw faraonom, równocześnie o soczewicę i o przydział nieśmiertelności dla wszystkich wznoszących piramidy. Był odwróceniem piramidy, pierwszą walką o ustanowienie Królestwa-Stojacego-na-Głowie. Ludzie są zatrudnionymi przy wypalaniu cegieł Żydami wychodzącymi z Egiptu oraz wynoszącymi przy okazji jego skarby i sekretne technologie, by użyć ich dla Boga.
Są protestantami natury zakładającymi protest przeciw instytucjom, które chciałyby wznosić pseudokatedry za opłaty pobierane od dostępu do łaski. Reformatorzy wywracają taki (upadły) porządek. Chrześcijańskie odwrócenie upadłej natury, w której silni z natury uciskają słabych, to uniwersalne rozpoznawanie innych w ich niemożliwym do powtórzenia i zastąpienia powołaniu; ruch podnoszenia ich do tego powołania.
Nieśmiertelność otrzymywana z łaski – w przeciwieństwie do nieśmiertelności zagrabionej jako coś, co mi się rzekomo należy z natury (nawet natury sztucznie przekształconej wysiłkiem technologicznym) – wylewa się poza granice drobnomieszczańskiego podmiotu, który chciałby nieśmiertelność – „moc przyszłego wieku” – zakisić dla siebie, zakumulować na jutro.
Przelewanie się łaski to odwrotność transgresji mieszczańskiego podmiotu, który nawet, a może zwłaszcza, na technologicznym, ekonomicznym czy farmakologicznym haju, rozdyma tylko malutkie ego-Absolut, bańkę w której nie ma powietrza. Stąd duszność takiej duszy. Nuda.
Nuda to kryterium apokaliptyczne, jego znaczenia w czasach ostatecznych lepiej nie lekceważyć. Zobacz, jak biurokratycznie powtarzalne są obrazy generowane przez AI (rysuje je fantazja człowieka przeciętnego, respondenta Familiady na psychodelikach). To, że „nadludźmi” zarządzającymi Auschwitz okazało się małżeństwo urzędnika i hodowczyni kur, nie było przypadkowym obciążeniem niemieckiego drobnomieszczaństwa.
Nadczłowiek (wciąż) jest drobnomieszczaninem. Jest to strukturalnie konieczne: nieustanne pobudzenie przez technologiczne wypustki –> wyjałowienie zdolności do skupienia –> nuda –> kolejne podbudzenie –> jeszcze więcej nudy –> jeszcze większe wyjałowienie. Tę nudę i wyjałowienie zabiorą ze sobą na Marsa. Będzie to rozplenienie prywatnej biurokracji: wieczne przewijanie ekranu w kolejce do automatycznej kasy i nieustanne klikanie zgód na użycie danych w celu uzyskania dostępu.
MAŁŻEŃSKA RZECZPOSPOLITA
Chrześcijańskie przemienienie ciała od takiego nadczłowieczeństwa różni przetrzymanie nudy w kontemplacji. Nuda jest tylko funkcją deficytu uwagi. Dla cierpliwego oka wszystkie rzeczy i twarze otwierają się w nieskończoność. Ćwiczeniem spojrzenia i dotyku w tej cierpliwości jest małżeństwo, cierpliwość do drugiej osoby, wydobywająca z jej ciała upadłego obecne tu już, ale nie w pełni objawione, bo przesłonięte przez ociężałość spojrzenia, familiaryzajcę i troski, ciało chwalebne.
Powiedziałem, że Bóg w Ogrodzie nazywa kobietę ezer kenegdo, co niezbyt precyzyjnie oddawane jest w polskich tłumaczeniach jako „pomoc” lub „pomocna ostoja”. Zagubienie w tłumaczeniu sensu tej formuły ma konsekwencje dla konstrukcji małżeństwa. Nowsze komentarze podkreślają, że słowo ezer użyte przez Boga w stosunku do kobiety odnosi się do „mocy”, „po-mocy” wojennego sojusznika, do narodów-sojuszników lub jeszcze częściej do samego Boga,
z którym Izrael pozostaje w przymierzu i którego moc przywołuje w sytuacji zagrożenia.
Nawet te nowsze komentarze, które podkreślają moc kobiety, jej równość i/lub komplementarność jako współtwórczyni sojuszu zaczepno-obronnego w walce o opanowanie świata stworzonego i poddanie panowaniu Pana, zwyciężeniu pełzającego przeciwnika obecnego już w (na pozór) bezpiecznym raju, przegapiają zazwyczaj coś, czego nie przegapił Raszi, średniowieczny mistrz żydowski.
Jak czytamy, „święty Izraela powiedział: «Nie jest dobrze, aby człowiek był sam. Uczynię mu pomoc». Rasziego niepokoi wyrażenie „ezer k’negdo” – «pomocnik przeciwko niemu» ponieważ terminy te wydają się być sprzeczne. W jaki sposób kobieta, partnerka, którą Bóg ma stworzyć dla mężczyzny, może być zarówno «pomocnicą», jak i «przeciwko niemu»? Raszi odpowiada, że jeśli mężczyzna jest godny, będzie jego pomocnicą, ale jeśli nie jest godny, będzie mu przeciwna, by z nim walczyć”.
Małżeństwo republikańskie w przeciwieństwie do prostego kultu wspólnoty nie tylko nie chce wypierać konfliktu, ale wychodzi z założenia, że to właśnie odpowiednie napięcie przeciwstawnych sił wytwarza dopiero pole stanowienia małżeństwa jako pierwszej rzeczpospolitej. Współmałżonek to jednocześnie wsparcie, które niesie, i przeciwstawna siła, która balansuje. Siła, z jaką trzeba się mierzyć.
Małżeństwo nie jest tylko wyspą, „możliwością wyspy” ponad tym polem napięć albo jest wyspą, o ile pamiętać, że wyspy odrywają się od rodzinnych kontynentów albo są wydźwigane przez zderzenia podwodnych mas tektonicznych. Jest więc nie tylko pokojem, ale też polem konfliktu.
Akt seksualny w małżeństwie działa jak akumulacja i ekspresja tych napięć: całego dnia, który małżonkowie spędzili ze sobą lub obok siebie. Cała rozproszona w ciągu dnia uwaga i czułość, humor, gra i walka, a także nieprzerobione konflikty, zblokowania i uniki wychodzą w ciele. Nie tylko dlatego, że w samym założeniu szczęśliwy akt seksualny jest chyba jakimś zderzeniem i splotem czułości i konfrontacji, pokoju i agresji, uwagi i rozproszenia (lub takiego trybu uwagi, który wyprowadza poza pole uwagi sformatowanej przez pracę, troskę, urazy czy krzątaninę).
Małżeństwo i akt seksualny są nie tylko zjednoczeniem, ale też poróżnieniem w podstawowym sensie „poróżnienia” jako aktu niezbędnego, by w ogóle pojawiła się „scena dla dwojga” (jak mówi Alain Badiou) – sama możliwość relacji. Małżeństwo, czyli spotykana codziennie konfrontująca nas w innym, widzialnym, stawiającym opór ciele inność-zewnętrzność.
Codzienna cierpliwość wobec tej zewnętrzności – męża lub żony w gospodarstwie domowym – wyprowadza z cyklu nudy-pobudzenia. Przygotowuje do używania bardziej cierpliwych technologii. Wymaga zwrotnego wzmacniania przez codzienne używanie i projektowanie cierpliwych, wymagających i uczących skupienia technologicznych narzędzi pracy i zabawy (jak Kolektyw InterNacja, który już próbuje wymyślić lepszy internet).
Czy to właśnie zapowiada nowy papież Leon XIV, gdy w amerykańskim duchu konkurencyjnej konfrontacji z mocami i zwierzchnościami nowej rewolucji przemysłowej sztucznej inteligencji wzywa do zgromadzenia się pod sztandarem „obrony ludzkiej godności, sprawiedliwości i pracy”?
Kazania na temat higieny cyfrowej pewnie nie wystarczą. Być może obecne w zbiorowym ciele pożądanie trzeba odeprzeć silniejszym pożądaniem. Kosmizm chrześcijański wymagałby więc inżynierii domowej roboty – wytworzenia krótkiego spięcia seksu, technologii i kontemplacji.
Dziś przeglądanie telefonu jest na tyle atrakcyjne (i męczące), że wypiera i wyczerpuje seks. Chodzi o to, by uczynić znów seks na tyle atrakcyjnym, by stanowił realną konkurencję dla przeglądania telefonu. Do tego potrzeba uwolnienia uwagi – „naturalnej modlitwy duszy”. Także uwagi na ciało kochanej osoby. Warunki możliwości do takiego uwolnienia czasu-uwagi stwarza (przemieniane) małżeństwo.
KONTRATAK Z TWIERDZY WEWNĘTRZNEJ
Niektórzy krytycy ideologii rodzinnej – rzeczywiście łatwo wyradzającej się w sobkowstwo – wzywają dziś do otwarcia rodziny (na niespodziewanego gościa itd.). Podzielając ich cele, nie podzielam ich taktyki. Wzywam do radykalizacji, rozpętania słusznej intuicji, słusznego gniewu i strachu ojców i matek, że ich dom jest naprawdę twierdzą oblężoną przez siły rozkradające im uwagę własną i uwagę ich dzieci, samą umiejętność skupiania, bez której te dzieci nie będą umiały zawrzeć swoich małżeństw i założyć swoich rodzin.
Wzywam nie do „otwierania rodziny na nowoczesność” lub „świat”, ale do umocnienia obwarowań twierdzy, uszczelnienia przepływów, zamknięcia się w sobie rodziny, pary małżeńskiej, a w końcu i jednostki. I do przeprowadzenia z tak umocnionej „twierdzy wewnętrznej” kontrataku na „świat” i na (pewną) „nowoczesność”.
Logika takiej „nowoczesności” (nie wszelkiej możliwej nowoczesności, istniały też i istnieć mogą nowoczesności inne), wyjaławiając uwagę, niszczy warunki istnienia trwałych związków, wyjaławia także uwagę niezbędną do zaistnienia uważnego aktu seksualnego. Niszczy warunki możliwości małżeństwa nie tylko technologicznie czy ideologicznie, ale także ekonomicznie coraz skuteczniej ogranicza dostęp do warunków zwiększających szanse na stworzenie trwałego związku i założenie stabilnej rodziny.
Domyślną odpowiedzią na tę logikę i dynamikę jest coraz częściej wezwanie do zmniejszenia rzekomej społecznej presji na tworzenie stałych związków i rodzin. Podobnie jak odpowiedzią na utowarowienie i uprzedmiotowienie pracy jest coraz częściej nie walka o jej uwolnienie, o wzmacnianie takich form pracy, które ograniczałyby jej najemniczy, niewolny charakter, tylko wezwanie do normalizacji pracy najbardziej uprzedmiotowionej, uznania utowarowienia własnego ciała, „pracy seksualnej” za „pracę jak każda inna”, a tak naprawdę za paradygmat pracy jako takiej, naturalizujący odcięcie od własnego ciała i sprzedawanie swojego ciała i krwi.
Przeciw tej logice (rzekomego) zmniejszania presji przez dostosowanie się do kapitalistycznych warunków, przeciw logice wygaszania oczekiwań proponuję strategię kontrataku z twierdzy wewnętrznej (jednostkowej, małżeńskiej, rodzinnej, spółdzielczej, narodowej, kościelno-globalnej itd.). Zakłada to poszerzanie kolejnych rosnących kręgów samorządności, skutecznej autonomii wobec impulsów-kompulsji bodźcujących nas i monetyzujących nasze reakcje platform-sieci.
Taka strategia wychodzi od domu-ciała, a potem od domu, którego panem i panią jest małżeństwo, a nie Facebook, Instagram, X, PornHub i ludzie uważający się za właścicieli tych mocy. Zakłada odłączającą się od „świata” duszę-ciało, wojującą rodzinę, spółdzielnię, ecclesia militans, państwo, blok kontynentalny, ludzkość i przemieniony przez ludzkość Kosmos, które ustanawiają w ten sposób przeciw mocom żywiącym się naszą energią i uwagą – swoją erotyczną, polityczną, ekonomiczną i technologiczną suwerenność.
***
Taki transformujący, walczący, rozprzestrzeniający się ordo amoris, który zatrzymać może się dopiero na Kosmosie, bo w Logosie, który jest Głową Zgromadzenia, zostały stworzone wszystkie Moce, Zwierzchności i Panowania, wszystko, co nad ziemią, na ziemi i pod ziemią wychodzi codziennie od prowadzenia razem gospodarstwa domowego, małżeństwa, w którym – aby nie zasklepić się w sobie nawzajem i nie skanibalizować – „służą nie tylko sobie nawzajem, ale życiu, celowi, Bogu, który przekracza ich oboje”, jak pisał Murry.
Małżeństwo, czyli codzienne ćwiczenie z patrzenia, polerowanie soczewek, systematyzacja nagłej wizji projektowanej z jednej, wybranej i oddzielonej osoby na Wszystkich i Każdego. Democratic Vistas, visio beatifica, która przydarzyła się podróżnemu prorokowi metafizycznej demokracji zwykłych ludzi, Waltowi Whitmanowi, kiedy zobaczył nagle
the mechanic’s wife with her babe at her nipple interceding for every person born.
żonę robotnika z dzieckiem przy piersi, wstawiającą się za każdym, kto się urodził.
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CYFROWY POSTKAPITALIZM
Kapitalizm się skończył. Czas na technofeudalizm
KAMIL WONS
członek redakcji czasopisma idei „Pressje” i stały autor portalu opinii Klubu Jagiellońskiego. Członek Klubu Jagiellońskiego. Absolwent politologii i historii na Uniwersytecie Śląskim.
Jesteśmy chłopami pańszczyźnianymi. Kapitalizm się skończył, świat zaś znalazł się w momencie narodzin nowego feudalizmu spod znaku cyfrowej rewolucji i algorytmów. Brzmi jak teoria spiskowa? Janis Warufakis w książce Technofeudalizm pokazuje, że niestety jest to smutna rzeczywistość. Na czym polega technofeudalizm? Kto w nim jest arystokracją, a kto chłopem pańszczyźnianym? Czym jest kapitał w chmurze, a kim chmuraliści? O tym wszystkim opowiem w niniejszym tekście.
W ŻYCIA WĘDRÓWCE, NA POŁOWIE CZASU
Żeby zrozumieć obecne przemiany i to, co się dzieje z kapitalizmem, musimy się cofnąć do początków tego systemu oraz poznać historię jego przekształceń. Tylko wtedy uchwycimy subtelną różnicę pomiędzy adaptacjami wewnątrz zastanego systemu a powstawaniem czegoś całkiem nowego.
Kluczowym zjawiskiem umożliwiającym powstanie kapitalizmu było utowarowienie ziemi i pracy. Wcześniej w ramach systemu feudalnego arystokracja posiadała ziemię jako swoje dziedziczne prawo i czerpała korzyści z udostępniania jej chłopom. Z kolei chłopi utrzymywali się z pracy własnych rąk, płacili arystokracji rentę za udostępnienie ziemi.
Posiadacze ziemscy czerpali dochód z renty, zaś pozostałe grupy społeczne z zysku będącego wynikiem ich pracy lub obrotu kapitałem. Renta, czyli pasywny dochód z własności, dominowała nad zyskiem, ponieważ dostęp do ziemi był reglamentowany. Wbrew modnym obecnie wyobrażeniom chłopi nie byli w systemie feudalnym niewolnikami, czyli bezwolnymi narzędziami pracy, ale podmiotami lokalnej ekonomii.
Przy całym ich prawnym upośledzeniu gospodarowali na wyznaczonym im kawałku ziemi, a następnie owoce tej pracy wymieniali na lokalnym rynku. Za prawo użytkowania pola musieli feudałowi płacić rentę, w różnym czasie i miejscu miała ona inny wymiar.
Sęk w tym, że system był statyczny. Chłop nie miał wpływu na to, ile i jaką ziemię dostanie, nie mógł też łatwo zwiększyć użytkowanego areału, w efekcie czego w pewnym momencie nawet przedsiębiorczy chłop napotykał szklany sufit. Możliwości reinwestowania zysków były ograniczone.
Liczba bezrolnych chłopów do najęcia była ograniczona podobnie jak dostęp do ziemi. Dochód feudała z kolei zależał od jego chłopów. Efekt był taki, że w skali całej gospodarki renta rosła relatywnie do zysków chłopów, cały czas je wyprzedzała. Możliwość zwiększania dochodów przez mieszczan była ograniczona dostępem do ziemi i pracy.
Rewolucję w tym zakresie spowodowało grodzenie ziemi w XVIII w. W wyniku zmian w handlu światowym brytyjscy posiadacze ziemscy zdali sobie sprawę, że wypas owiec na ich ziemi daje większy dochód niż udostępnianie jej chłopom.
W związku z tym zaczęli wypychać chłopów z ziemi i organizować hodowlę owiec na wełnę lub sprzedawać dostęp do ziemi w przeliczeniu na dochód z wypasu, jednocześnie zawłaszczali przeznaczone do wspólnego użytkowania przez chłopów tereny (ang. commons), takie jak lasy czy jeziora. Powstała więc z jednej strony grupa byłych chłopów mających „wybór” i mogących oferować swoją pracę za pieniądze, z drugiej zaś strony dostęp do ziemi się rozluźnił.
Na pierwszy rzut oka niewiele się zmieniło. Właściciele ziemscy pobierali rentę z ziemi, a masy dalej żyły z własnej pracy. Ot, powstał rynek obrotu ziemią i pracą. Czemu nie nazwać tego feudalizmem rynkowym? Wszak tuż po wojnach napoleońskich w Wielkiej Brytanii dochód z renty dalej trzymał się mocno, a właściciele ziemscy mogli wymusić na rządzie wprowadzenie ceł broniących ich interesów.
Był to już jednak łabędzi śpiew renty. Uwolnienie dostępu do pracy i ziemi wywołało efekt, którego kumulacja zmieniła układ sił gospodarczych. Hasła klucze dla tych procesów to inwestycja i reinwestycja. Posiadając kapitał, można było nabyć również ziemię i pracę. Bogaty mieszczanin mógł kupić kawałek ziemi, a następnie postawić na niej fabrykę, w której za pieniądze otrzymywał pracę rzesz ludzi pozbawionych środków do utrzymania.
Jego dochód oparty był o zysk wynikający z zainwestowanych środków. Zwrot z dóbr włożonych w dane przedsięwzięcie z kolei można wykorzystać celem reinwestowania, aby w przyszłości uzyskać jeszcze więcej. Efekt ten się nakłada i kumuluje w czasie. Posiadacz kapitału może nabyć pracę i ziemię celem zwiększenia ilości kapitału.
Z kolei dla rentiera inwestycja jest kwestią opcjonalną, zwiększającą jego dochód, ale nie stanowiącą clou jego działalności. Kiedy dostęp do dóbr posiadanych przez rentiera jest ograniczony, ten zawsze będzie wyprzedzał przedsiębiorcę. Im bardziej przedsiębiorcze jednostki, tym większą rentę generują dla rentiera.
Obrót ziemią spowodował możliwość wykupienia się z tego mechanizmu. Zamiast pchać wózek z rentierem z przodu, można było go zostawić na poboczu. Posiadający pasywny dochód rentierzy stali w miejscu, podczas gdy reinwestowanie napędzało zyski.
Janis Warufakis w książce Technofeudalizm przekonuje, że cały ten proces dziś zatacza koło. Ekonomista opisuje, jak dzięki zmianom technologicznym i powiązanym z nimi zmianom społecznym przekształcał się kapitalizm. Warufakis wskazuje krok po kroku, co doprowadziło do przejścia ideału kapitalisty jako oszczędnego, purytańskiego, drobnego przedsiębiorcy do ekscentrycznych postaci rodem z filmu Wilk z Wall Street czy serialu Mad Man.
Warufakis pokazuje, jak wyścig, w którym każdy z graczy walczył o to, by produkować lepiej, szybciej i taniej, przepoczwarzył się w gonitwę za wyceną rynkową czy też tworzeniem sentymentu i przywiązania do marki.
Pasywne formy dochodu zaczęły gonić zysk, ostatecznie ponownie go wyprzedzały i pętały. Wskutek tego powstała i ciągle powstaje warstwa nowych arystokratów żyjących z przedsiębiorczości innych. Kapitalizm dziś de facto przestaje istnieć.
W ŻYCIA WĘDRÓWCE, NA POŁOWIE CZASU
W Technofeudalizmie Warufakis pokazuje, jak niebagatelną rolę w światowej gospodarce odegrała amerykańska machina gospodarczo-polityczna zwana technostrukturą, którą w ruch wprowadził prezydent Franklin Delano Roosevelt. Była to potęga, która wygrała II wojnę światową, odbudowała Europę i Japonię oraz zaczęła niemalże całkowicie kontrolować światową ekonomię.
Sukces wojennego zarządzania poprzez technostrukturę był bezsprzeczny. Amerykańska gospodarka nie tylko wygrała wojnę. Zrobiła to, zwiększając produkcję czterokrotnie, unikając inflacji i likwidując bezrobocie. Skutkiem ubocznym tego procesu było powstanie gigantycznej machinerii nastawionej na masową produkcję dóbr.
Kiedy zapotrzebowanie na lotniskowce, samoloty i naboje spadło, gdzieś trzeba było tę wydajność skierować. W tym celu zdecydowano się obrać dwa kierunki. Po pierwsze, należało pobudzić konsumpcję w samych Stanach. W ten sposób nastała kolejna zmiana w ramach kapitalizmu.
Za jej kulturowy emblemat niech posłuży fikcyjna postać Dona Drapera z serialu Mad Man, pracownika agencji reklamowej, bawidamka pijącego w biurze nieprzyzwoite ilości burbonu. Draper otrzymywał bajeczne gaże za kreowanie idei i pragnień.
Istotną rolę w tej transformacji kapitalizmu odegrały nowinki techniczne – telewizja i radio. Dość szybko zdano sobie sprawę, że bardziej efektywne od sprzedaży dostępu do seriali czy słuchowisk jest udostępnianie ich za darmo.
W zamian otrzymywano dostęp do ludzi, a ten można było sprzedać reklamodawcom. Stworzono w ten sposób ekonomię uwagi. Zajmowała się ona korygowaniem zachowań ludzkich, kreacją pragnień oraz utowarowieniem czasu wolnego.
Drugim kierunkiem było stworzenie systemu z Breton Woods oraz plan Marshalla, które miały zapewnić USA rynki zbytu w odbudowujących się po wojnie Europie i Japonii. W ramach nowego ładu powojennego Ameryka udzielała Europie i Japonii pożyczek oraz pomocy w dolarach, które następnie w ramach zapłaty za dobra produkowane w USA wracały nad Potomak.
Stworzoną u siebie technostrukturę eksportowano, co zapewniało rosnący dobrobyt i pokój w „pierwszym świecie”. Wszystko to stabilizował dolar wymienny na złoto i sztywno powiązany z walutami świata.
NARODZINY MINOTAURA
Cała układanka zaczęła jednak trzeszczeć w latach 60. Wojna w Wietnamie generowała miliardowe koszty, jednocześnie rosło niezadowolenie w kraju. Żeby uspokoić Amerykanów, wprowadzono program Wielkiego Społeczeństwa autorstwa prezydenta Lyndona Johnsona. Projekt okazał się sukcesem, zaś wyciąganie obywateli USA z biedy oznaczało również zyski dla japońskich i niemieckich firm, które pilnie uczyły się w amerykańskiej szkole technostruktury.
W pewnym momencie okazało się, że liczba dolarów wypływających ze Stanów przewyższyła tę do nich wpływającą. Powstał problem deficytu. Stwarzał ryzyko, że zagraniczni posiadacze rosnących pieniędzy postanowią wymienić je na złoto będące w rezerwach USA, co zachwiałoby walutą.
Rozwiązanie, choć błyskotliwe, posiadało daleko idące, wręcz rewolucyjne skutki. 15 sierpnia 1971 r. zniesiono wymienialność dolara na złoto. Dwa lata później ostatecznie umarł system z Breton Woods, a dolar stał się walutą fiducjalną, czyli taką, której wartość jest nie jest oparta o ilość zgromadzonego kruszcu, ale zaufanie do danego pieniądza.
Z dnia na dzień dolar stał się zamiennikiem złota w skarbcach banków centralnych państw kapitalistycznych. Nie stracił swojej roli głównego środka wymiennego w światowym handlu. W ten sposób powstało to, co Warufakis nazywa Minotaurem.
Podobnie jak w mitycznej historii, zgodnie z którą król Krety musiał w swoim sekretnym labiryncie składać ludzi w ofierze bestii, żeby utrzymać dobrobyt i handel, tak w „podziemiach” Wall Street system pochłaniał gigantyczne pieniądze. Przedsiębiorstwa z Niemiec, Japonii oraz włączonych do systemu Chin generowały zyski z handlu światowego, te zaś wyrażane były w dolarach i trzeba było je gdzieś zainwestować.
Najłatwiej było to zrobić w Stanach Zjednoczonych. Nie inwestowano jednak w produkcję, która w USA była droższa, lecz w sektory określane akronimem FIRE (z ang. ogień), czyli finanse, ubezpieczenia i nieruchomości (ang. Finances, Insurances, Real Estates). Ten nieprzebrany strumień pieniędzy stał się paliwem finansjalizacji gospodarki, czyli dominacji rynków finansowych nad realną ekonomią.
Proces ten wzmacniany był dwoma innymi zjawiskami. Po pierwsze, zbiegł się w czasie z neoliberalizmem spod znaku Ronalda Regana i Margaret Thatcher. Polegał on na deregulacji mechanizmów nadzoru finansowego oraz demontażu państwa dobrobytu poprzez prywatyzację jego usług.
Po drugie, proces ten został wzmocniony przez postęp techniczny, a konkretnie informatyzację. Upowszechnienie się komputerów pozwoliło na tworzenie niewyobrażalnie skomplikowanych narzędzi finansowych składających się z wielu instrumentów pochodnych. Dawały one złudne poczucie bezpieczeństwa i prowadziły do nieograniczonej spekulacji.
Efekt był taki, że w 2002 r. suma dochodów ludzkości wynosiła 50 bln dolarów, podczas gdy obroty funduszy finansowych wyniosły 75 bln. To jednak nic, pięć lat później, czyli w 2007 r., ta pierwsza liczba wzrosła do 75 bln, a druga do zatrważających 750 bln (sic!).
KONIEC KAPITALIZMU ZYSKU I INWESTYCJI
Jak doskonale wiemy, bańka pękła w 2008 r. i spowodowała ogromny kryzys finansowy. Wówczas wydarzyło się coś, co zaczęło zaprzeczać dotychczasowym mechanizmom funkcjonowania kapitalizmu, a jednocześnie stało się zalążkiem dla systemu mającym tenże kapitalizm zastąpić.
Banki centralne grupy G7 oraz ich rządy uznały, że nie mogą dopuścić do upadku banków, tak jak to się stało w 1929 r., w związku z czym na fali hasła too big to fail rozpoczęto masowy druk pieniądza celem ratowania systemów finansowych. Jednocześnie wprowadzono drakońskie oszczędności w wydatkach publicznych, żeby uniknąć inflacji.
Efekt tych działań prowadził do podważenia podstaw funkcjonowania kapitalizmu. W jaki sposób? Banki centralne zapewniały ciągły dopływ funduszy na rynki finansowe. Jednocześnie cięcia w wydatkach prowadziły do spadku konsumpcji. W efekcie rosła ilość pieniądza, ale nie było sensu inwestowania tychże funduszy w zwiększanie produkcji.
Skutkowało to przekierowaniem ogromnego strumienia kreowanych sztucznie pieniędzy w kupno nieruchomości oraz wykupywanie akcji przez akcjonariuszy. Mechanizm, w którym wypracowane zyski reinwestowane są celem zwiększenia zysków, stał się, jak pisze Warufakis, opcjonalny. Pieniądz był tak absurdalnie tani, że stopy procentowe momentami osiągały ujemne wskaźniki.
Z kolei wykupywanie własnych akcji przez aktorów rynku finansowego powodowało wzrost cen wszystkich akcji. W efekcie to nie zysk, ale wycena rynkowa była kluczowa. Operacje na instrumentach finansowych stały się bardziej dochodowe niż kreowanie nowych usług i towarów. Znacznie bardziej dochodowa stała się renta kapitałowa, czyli dochód wynikający z posiadanych aktywów.
Na tej fali darmowego kapitału surfowali twórcy przyszłej potęgi firm technologicznych. W 2021 r. Goldman Sachs opublikował Indeks nierentownych spółek technologicznych, z którego wynikało, że przynoszące straty firmy z tej branży pomiędzy 2017 r. a początkiem pandemii zwiększyły wartość swoich akcji o 200%.
Tanie pieniądze z kolei były inwestowane w budowanie infrastruktury teleinformatycznej, tworzenie algorytmów, finansowanie start-upów, a następnie ich wykupywanie, a więc budowanie pozycji w świecie nowych technologii.
NARODZINY KAPITAŁU W CHMURZE I NOWA KLASA CHŁOPÓW PAŃSZCZYŹNIANYCH
Na co zostały wydane te ogromne pieniądze uzyskane przez firmy technologiczne? Gdy big techy nie musiały przejmować się zyskiem, zaczęły dostarczać nam usługi za darmo lub za opłaty znajdujące się na granicy opłacalności lub wręcz poniżej.
Co otrzymywały w zamian? Ogromną liczbę danych. Nasze zdjęcia, strony internetowe, które tworzymy, filmiki, jakie nagrywamy, wpisy na Twitterze, a nawet pozycja naszego samochodu, kiedy stoimy w korku, są informacjami przetwarzanymi i udostępnianymi innym użytkownikom.
Początkowo algorytmy po prostu zapewniały dostęp do danych im przekazywanych. Wyszukiwarka prowadziła do stron z informacjami, jakich potrzebowaliśmy, media społeczne do zdjęć i wiadomości naszych znajomych, a nawigacja samochodowa pokazywała zagęszczenie ruchu.
Wraz z rozwojem hardware’u i software’u oraz wzrostem liczby danych algorytmy zaczęły prowadzić nie tylko w konkretne miejsca, ale i w ich nieco alternatywne odpowiedniki. To niejako urozmaicało usługę. Ostatecznie okazało się to krokiem w kierunku całkowitej modyfikacji dostępu do treści.
Wprowadzenie uczenia poprzez wzmocnienie (ang. reinforcement learning) spowodowało, że algorytmy zaczęły usprawniać się same oraz uczyć się nas. Funkcjonując w internecie, udostępniając dane oraz korzystając z narzędzi big tech, ułatwiamy ulepszanie ich funkcji.
Żeby zoptymalizować ten proces oraz zapewnić dostęp do nas reklamodawcom, zaczęto rozwijać mechanizmy ekonomii uwagi, które zostały wypracowane za czasów telewizji i radia. Zamiast Dona Drapera, człowieka z krwi i kości, który wykorzystuje naszą nostalgię i sprzedaje nam marzenia, mamy do czynienia z samouczącymi się algorytmami znającymi nas lepiej niż my sami i dostarczającymi nam dokładnie takie treści, na jakich nam – jak się zdaje – zależy.
Za dostęp do spersonalizowanych usług płacimy naszą uwagą, danymi, czasem i tożsamością. Algorytmy, dane i nasza uwaga są tym, co Warufakis określa mianem kapitału w chmurze (ang. cloud capital). Tym, co różni go od klasycznego kapitału, jest sposób jego reprodukcji.
Klasyczny kapitał mnożył się dzięki udziałowi wszystkich środków produkcji: ziemi, pracy i kapitału. Surowce, maszyny i praca najemna były do tego niezbędne. W przypadku kapitału w chmurze kapitał reprodukuje się sam. Potrzeba, co prawda, serwerów, przewodów i pracowników, jednak ich liczba jest nieporównywalnie mniejsza.
Jak pokazuje Warufakis, „jest to sytuacja bez precedensu. Pensje pracowników zatrudnionych przez General Electric, ExxonMobil, General Motors czy inny gigantyczny konglomerat pochłaniają 80 procent dochodów firm. Odsetek ten rośnie w przypadku mniejszych firm.
Z kolei zarobki pracowników największych firm technologicznych nie przekraczają 1 procenta dochodów przedsiębiorstw. Wynika to z faktu, że pracownicy etatowi stanowią ułamek całej siły roboczej, na której wspierają się technologiczne giganty. Większość pracy spoczywa na barkach miliardów ludzi, którzy nie pobierają za nią ani grosza”.
Z tego powodu określa nas mianem chłopów pańszczyznach w chmurze (ang. cloud serfs). W zamian za dostęp do kapitału w chmurze nieodpłatnie go generujemy. Warufakis w tym punkcie odwołuje się do koncepcji dwoistej natury pracy. Mowa bowiem o pracy z doświadczenia (ang. expieriential labour) i pracy jako towaru (ang. comodity labour).
W przypadku tej pierwszej pracownik wkłada w pracę, a więc i w jej efekt, swoje człowieczeństwo. Emocje, doświadczenie, umiejętności, uważność, pasję i wszystko inne, co jest niepoliczalne, a ostatecznie stanowi o efekcie końcowym. Ta druga zaś podlega wycenie rynkowej jako policzalnego efektu pracowania (wielość wytworzonych dóbr, czas pracy itd.).
W przypadku generowania kapitału w chmurze „oglądania piesków, kotków i reklam” nie identyfikujemy jako pracy, ponieważ nie możemy tego sprowadzić do „odbijania karty w fabryce”. Bez naszej wiedzy następuje przechwycenie doświadczalnej wartości tego, co robimy.
Nasz czas, emocje, zaangażowanie i tożsamość zostają w niemal magicznym procesie przemienione w strumień pieniędzy płynących na konta chmuralistów. To, czy nazwiemy to pracą, jest wtórne wobec faktu bezpłatnego oddawania części siebie dla generowania czyjegoś dochodu.
CHMURALIŚCI, CZYLI NOWA ARYSTOKRACJA
To jednak nie wszystko. Chmuraliści (ang. cloudalists), jak ich nazywa Warufakis, żerują nie tylko na nas, maluczkich, ale i na klasycznych kapitalistach. Jak to działa, pokazuje historia Apple Store i to, jak ten pomysł ten rozwinął Google ze swoim Androidem.
Do czasów wprowadzenia iPhona firma Steve’a Jobsa była klasyczną firmą kapitalistyczną, która rywalizowała na rynku jakością swoich produktów oraz nimbem marki, jaką jest Apple. Wszystko zmienił Apple Store. Pomysł był prosty i niezwykle skuteczny. Udostępniono zewnętrznym twórcom oprogramowania narzędzia do tworzenia aplikacji dla iPhone’a.
W zamian za niewielką opłatę i po weryfikacji mogli oni udostępniać swoje produkty w Apple Store. Nagle okazało się, że wartość smartfona Apple nie zależy już od samych jego technicznych parametrów, a od dostępu do aplikacji.
W ten sposób Steve Jobs stał się beneficjentem darmowej działalności setek firm informatycznych w pocie czoła pracujących na użyteczność jego urządzeń. Twórcy oprogramowania bowiem nie dostają pieniędzy od Apple. To, jak będą lub nie monetyzować swoje dzieła, jest ich problemem.
Im więcej było aplikacji, tym więcej ludzi okazywało zainteresowanie iPhonem. Im więcej przybywało użytkowników, tym bardziej atrakcyjny dla kolejnych twórców oprogramowania okazywał się dający do nich dostęp Apple Store.
O krok dalej poszedł Google, który całkowicie darował sobie zajmowanie się hardware’em. Tworząc system operacyjny Android wraz z całym środowiskiem do tworzenia aplikacji, zaczął zarabiać podwójnie. Twórcy oprogramowania dbali o atrakcyjność software’u, a producenci telefonów o atrakcyjność urządzeń, co prowadziło do poszerzania bazy użytkowników.
Mniej więcej w tym samym okresie, kiedy Google i Apple tworzyły swoje lenna w chmurze (ang. clodud fiefs), Amazon rozwinął własne lenno pod postacią Amazon.com i stworzył sieć sprzedaży internetowej, w której algorytmy zastępują rynek, łączą klientów ze sprzedawcami i pobierając za to rentę.
Podobnie, choć na mniejszą skalę, działa to w przypadku twórców na YouTubie czy drobnych biznesów, których sprzedaż i reklama są uzależnione od platform społecznościowych.
Weberowscy drobni przedsiębiorcy w pocie czoła wytwarzają zysk, od którego rentę płacą chmuralistom, tak jak feudalni chłopi osadzeni na ziemi landlorda czy rzemieślnicy w mieście lokowanym na jego włościach.
ŻYJEMY W TECHNOFEUDALIZMIE
Mimo że może nam się wydawać, że to nadal klasyczny zysk i kapitalizm rządzi światem, sytuacja wygląda zgoła inaczej. Nad systemem wisi nowa klasa chmuralistów wysysających rentę z gospodarki. Pukająca do drzwi rewolucja AI tylko wzmocni te mechanizmy, ponieważ rządzi się dokładnie tą samą logiką.
To my nieświadomie w ramach nieodpłatnej pracy szkolimy algorytmy uczenia maszynowego tylko po to, aby w przyszłości zarządzały kolejnymi obszarami naszego życia i gospodarki. Podobnie rzecz ma się z rozwijającą się gospodarką opartą na wiedzy z jej rewolucją przemysłową 4.0 czy też Internetem Rzeczy. Wszystkie połączenia w ramach tego systemu są w rękach chmuralistów.
Pod koniec zeszłego roku świat obiegła wiadomość, że wyciekły dane lokalizacyjne samochodów Volkswagena. Jestem ciekaw, jak wiele osób zauważyło drobną wzmiankę o tym, iż znajdowały się one w chmurze Amazona.
Chmuraliści zgromadzili tak dużą przewagę w zakresie jakości oraz ilości dostarczanych usług internetowych, że zasadniczo uzależnili od siebie klasyczny kapitał. Niewiele w tym wypadku zmienia rywalizacja amerykańsko-chińska i polityka sankcyjna po rozpoczęciu pełnoskalowej wojny na Ukrainie.
Nie mamy tutaj do czynienia z konkurencją w klasycznym kapitalistycznym rozumieniu, dzięki której możemy lawirować pomiędzy chmuralistami i znaleźć dla siebie przestrzeń wolności.
Jesteśmy świadkami tworzenia się dwóch niezależnych systemów lennych. Cały nasz wybór sprowadzi się do tego, czy podlegać pod chmuralistów kontrolowanych przez Komunistyczną Partię Chin czy przez amerykańskich technogigantów z Doliny Krzemowej.
W tym świetle wsparcie Donalda Trumpa idące od Elona Muska czy „nawrócenie” się na trumpizm Marka Zuckerberga nie mogą dziwić. Oni już wiedzą, w którą stronę wieje wiatr zmian i jak ustawić żagle. Co więcej, może się okazać, że w wizji amerykańskiego prezyde ta chmuraliści mają stworzyć nową technostrukturę, która w ostatecznym starciu pokona Chiny.
Rewolucja cyfrowa skierowała świat w kierunku
autorytaryzmu
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CEZARY BORYSZEWSKI
redaktor naczelny czasopisma idei „Pressje”. Redaktor portalu opinii Klubu Jagiellońskiego. Koordynator warszawskiego oddziału Klubu Jagiellońskiego.
Poziom złożoności świata, będący pokłosiem rewolucji cyfrowej, oraz chaos informacyjny podważają funkcjonalną przewagę demokracji. Jeżeli „rządy ludu” przestały być najskuteczniejszym sposobem zarządzania społecznościami, to czy nie jesteśmy skazani na autorytaryzm? O CyberPanach, demokracji i strukturalnie zatrutej infosferze Cezary Boryszewski rozmawia z prof. Andrzejem Zybertowiczem.
Cezary Boryszewski: Elon Musk jest jedną z najważniejszych person w administracji Donalda Trumpa. Wiceprezydentem jest J.D. Vance, którego intelektualnym patronem miał być Peter Thiel, założyciel PayPala. Czy to, co obserwujemy w USA, aktualizuje pana spojrzenie na rolę CyberPanów? Wielcy Doliny Krzemowej staną na czele prawicowej rewolucji?
Prof. Andrzej Zybertowicz: Być może to pytanie źle wskazuje punkt ciężkości. Głównymi siłami sprawczymi nie są bowiem sami CyberPanowie, lecz rewolucja cyfrowa (albo kapitalizm w fazie rewolucji cyfrowej). CyberPanowie to tylko emanacja szerszego zjawiska. Rewolucja cyfrowa pozwoliła na wyłonienie się grupy ludzi, którzy uzyskali możliwość bezprecedensowej w dziejach ludzkości kumulacji kluczowych zasobów, tj. bogactwa, wiedzy i władzy/wpływu. Ich pozycja jest w ogromnej mierze pochodną siły procesów cyfryzacji.
Obserwuję ten unikalny w dziejach ludzkości tandem Trump-Musk i sądzę, że jest to bardzo niebezpieczna sytuacja na poziomie systemowo-cywilizacyjnym. Gdy jeden człowiek (lub bardzo nieliczna grupa osób) ma władzę pociągania za zbyt wiele dźwigni, to zwiększona jest podatność cywilizacji na wstrząsy.
O jakiego rodzaju wstrząsach rozmawiamy?
Podam przykład. W kontekście wielkiej awarii Microsoftu z dnia 19 lipca 2024 r. napisałem tekst pt. Na łasce kodu i sieci, który ukazał się na łamach miesięcznika „Wszystko co Najważniejsze”. Pamięta pan, co wydarzyło się sześć dni przed awarią? Zamach na Donalda Trumpa, który nie udał się tylko dlatego, że w kluczowym momencie dzisiejszy prezydent USA wykonał ruch głową.
Wyobraźmy sobie, że zamach jednak się udał, a awaria Microsoftu nastąpiłaby sześć dni po nim. Dodatkowo przyjmijmy, że próba wysłania paczek z ładunkami wybuchowymi nadanymi najpewniej przez rosyjską agenturę w ramach wojny hybrydowej do samolotów niemieckiej firmy kurierskiej DPD, do czego doszło 20 lipca 2024 r., skończyłyby się powodzeniem.
Gdyby te trzy wydarzenia się ze sobą zbiegły w czasie, wywołałoby to efekt kaskadowy. Gdyby zamach na Donalda Trumpa się powiódł, to w jakiej kondycji byłyby Stany Zjednoczone? Na pewno społeczeństwo i media byłyby skrajnie rozhisteryzowane. Być może kraj zbliżyłby się do granicy wojny domowej.
Co działoby się w Niemczech i Europie, gdyby zamachy na samoloty cargo się udały? Któż wtedy by uwierzył, że awaria Microsoftu była przypadkowa? Kto by uwierzył, że zamachowiec, który chciał zabić Trumpa, działał sam? Prawdopodobnie mielibyśmy do czynienia z paniką i zaburzeniami na skalę światową.
Wyobraźmy sobie, że rozhisteryzowanie Zachodu wykorzystują niektórzy regionalni autorytarni przywódcy. Korzystając z nieuwagi opinii światowej, przechwytują będące przedmiotem starych sporów tereny sąsiednich państw. A kraje, które mają przygotowane w ramach wojny cyfrowej możliwości sabotażu w sieciach infrastruktury przeciwnika, zaczynają je odpalać, żeby uzyskać pożądane przez siebie efekty. Nietrudno tu przewidzieć reakcje rynków finansowych. Tak mógłby wyglądać początek efektu kaskadowego.
Cywilizacja cyfrowa stała się konstruktem (wiele osób w ogóle nie zdaje sobie z tego sprawy) nader niestabilnym, o wielkiej podatności na wstrząsy i poważne uszkodzenia. Jeśli u steru jednego państwa są dwie bardzo potężne osoby – posiadający ogromne uprawnienia prezydent USA oraz mający ogromne zasoby technologiczne i finansowe właściciel Tesli i szeregu innych firm – to mogą działać na bezprecedensową skalę. W scenariuszu optymistycznym mogą próbować przesterować świat ku lepszemu. Co jednak, jeśli – niezależnie od ich intencji – pogłębią destabilizację procesów globalnych?
Co jest główną przyczyną niestabilności świata doby rewolucji cyfrowej? Kumulacja władzy w rękach nielicznych czy poziom skomplikowania tegoż świata?
Mamy do czynienia z paradoksalnym sprzężeniem dwóch procesów obniżających stabilność systemów społecznych. Po pierwsze, rewolucja cyfrowa dodała do świata tradycyjnego, analogowego kolejne warstwy rzeczywistości nowego typu – wirtualnej, tj. cyfrowej. Owo „dodawanie” nie tylko trwa, ale wraz z nadejściem AI przyśpiesza. Rzeczywistość została pomnożona, a przez to znacznie się skomplikowała.
Po drugie, rewolucja cyfrowa, zwłaszcza w swojej „ścieżce” mediów społecznościowych, doprowadziła do degradacji poznawczej, intelektualnej i fizjologicznej całego pokolenia. Świat społeczny zrobił się bardziej złożony. To wymaga zarządzania wyższej jakości. Tymczasem jakość zarządzających spada. Bodaj czy nie proporcjonalnie, wraz ze wzrostem owej złożoności.
Zróbmy teraz eksperyment myślowy. Powiedzmy, że nauczył się pan kierować samochodem w mieście średniej wielkości, takim jak Toruń. Okazuje się, że pan z jakichś powodów musi przemieścić się tym samochodem do Warszawy, gdzie ruch miejski jest znacznie bardziej dynamiczny. Jednocześnie w trakcie jazdy do stolicy podczas prowadzenia samochodu jest pan bombardowany narastającymi strumieniami bodźców: filmikami z kotami, głupimi historyjkami, memami, przypomnieniami, ustaleniami, decyzjami, ostrzeżeniami.
Zmieniające się warunki jazdy wymagają od pana większej uwagi, ale pana możliwości skupienia stale maleją. To jeszcze nic, bo podczas podróży samochód zamienia się w samolot. Nie ma już pan jedynie kilku „zegarów” do monitorowania jak w aucie, tylko kilkadziesiąt. Co więcej, natężenie ruchu ciągle rośnie.
Na tym polega pułapka dzisiejszej cywilizacji. Nasze zdolności poznawcze, zamiast nadążać za rosnącą komplikacją społecznego świata, są przeciążane przetwarzaniem nieistotnych informacji tak bardzo, że coraz częściej podejmujemy błędne, tj. szkodzące ludzkości, decyzje.
Świat staje się coraz bardziej nieprzejrzysty. Nic dziwnego, że tak wielu z nas zamyka się w bańkach informacyjnych. Nie będąc w stanie przetworzyć nadmiaru sprzecznych informacji, niektórzy ulegają ofertom iluzorycznego poczucia zrozumienia i kontroli. Stąd tak duże powodzenie prostych schematów i heurystyk, łatwo przyswajalnych narracji, które nie wymagają radzenia sobie z niuansami i złożonością.
Inni wybierają drogę na skróty, opierają się na gotowych odpowiedziach i algorytmicznych podpowiedziach. W efekcie często biernie poddają się rozproszeniu, po jakimś czasie tracą (może bezpowrotnie) zdolność do głębszej koncentracji, krytycznej analizy i refleksji. Jeszcze inni pocieszają się, że rozwiązaniem jest/będzie delegowane decyzji zewnętrznym narzędziom typu AI, co już prowadzi do stopniowego osłabienia nie tylko pamięci, ale i w ogóle zdolności do zachowania suwerenności intelektualnej przez człowieka.
Czy elity, które mają potencjalny wpływ na te zjawiska, nie są świadome tych procesów?
W niedużej mierze. Podam przykład. W lutym tego roku byłem z prezydentem Andrzejem Dudą w delegacji w Dubaju na wydarzeniu pod nazwą World Government Summit – czymś w rodzaju regionalnego szczytu na wzór World Economic Forum w Davos. Pierwszym mówcą był Klaus Schwab, twórca szczytów właśnie w tym mieście. W trakcie swojego przemówienia stwierdził m.in., że po erze agrarnej i erze przemysłowej wchodzimy w erę „inteligentną”.
Przyznał, że nawet pisząc książkę na temat owej inteligentnej ery, nie rozumie wszystkich aspektów tego, co się dzieje. Podsumowując swą wypowiedź, powiedział: „Przyszłość się nie wydarza, przyszłość jest kształtowana przez nas”.
Bardzo optymistyczne założenie.
W sensie przyczynowym, tj. wywoływania pewnych procesów, przyszłość faktycznie kształtujemy w tym sensie, że jej kształt zależy od naszych działań. Problem w tym, że nie całkiem rozumiemy to, od czego zależą nasze działania, dlaczego postępujemy tak, a nie inaczej, nierzadko zastanawiamy się, dlaczego nasze decyzje przynoszą takie, a nie inne rezultaty.
Przecież wiadomo, że to nasze „sprawstwo” bardzo często, być może w sprawach najważniejszych, przynosi efekty uboczne, niezgodne z naszymi intencjami. Znaczy to, że choć jesteśmy „wytwórcami” przyszłości, często wcale nie działamy ani według własnych wartości, ani pragnień.
Po tym wydarzeniu wrzuciłem wykład Schwaba w jeden z modeli językowych AI z pytaniem, czy widzi w przemówieniu jakieś niespójności. Gemini 2.0 firmy Google po zapoznaniu się z automatyczną transkrypcją tekstu punkt po punkcie te nieścisłości wyłapał. Podsumował, że nawet jeśli osoba pisząca książkę na temat epoki inteligentnej nie rozumie w pełni tego, co się dzieje, to co dopiero mówić o skutecznym kształtowaniu przyszłości przez ludzkość.
To przecież podważa podmiotowość, którą, jak Schwab twierdzi, mamy posiadać. Część wykształconych obecnych na tym wykładzie osób, z którymi potem rozmawiałem, tego nie dostrzegła. Teoretycznie byli tam przecież jedni z najbardziej kompetentnych i najlepiej poinformowanych ludzi na świecie! Wystarczy przejrzeć listę mówców.
Zatem może chodzi im wszystkim o ich doraźny interes – władzę i powiększanie wpływów?
Nie sądzę, żeby sam Klaus Schwab był cyniczny. To raczej samooszukiwanie się. W moim odczuciu zgromadzeni tam liderzy polityki i biznesu myśleli: jeśli my, elity, będziemy się między sobą porozumiewać i nie będziemy nadmiernie egoistyczni, to przejdziemy suchą nogą przez zmiany spowodowane przez rewolucję cyfrową. Moim zdaniem na takim myśleniu elity współczesnego świata mogą się mocno przejechać.
W dziejach zawsze wśród najbogatszych (poza utracjuszami) była jakaś część ludzi świadomych – „oświeconych”, którzy nie interesowali się wyłącznie uciechami. Rozumieli, że są współodpowiedzialni za resztę systemu społecznego. To była arystokracja. Znaczna jej część potrafiła w przełomowych okresach historii dokonać konwersji swoich zasobów i stać się bankierami, biznesmenami, przedstawicielami elit artystycznych czy akademickich. Teraz te elity często działają naprawdę w dobrej wierze i są przekonane, że jeżeli mądrze zorganizujemy się jako ludzkość, to względnie bezpieczne przejście do „epoki inteligentnej” nam się powiedzie. Ze względu na złożoność systemu dzisiejszej cywilizacji nie podzielam ich optymizmu.
Jaka jest relacja między kondycją demokracji a kondycją obiegu informacyjnego? Jaką rolę w systemie politycznym odgrywa rzetelny dostęp do wiedzy i informacji?
Ważne, byśmy nie utożsamiali informacji z wiedzą. Wiedza jest szerszą uporządkowaną całością, czymś, co ma sens. Dzisiejsze strumienie informacji są cząstkami rzadko układającymi się w spójne obrazy pozwalające na rozumienie tego, co się dzieje. Najprawdziwsza nawet informacja bez kontekstu nie ma większego sensu.
Odbiorcy reagują na różnego rodzaju informacje instynktownie, czyli najpierw emocjonalnie. A prawdziwość czy fałsz tych wiadomości nie ma nic do rzeczy. Oburzamy się, obejrzawszy jakiś filmik, zapominamy, że sens etyczny danej informacji umieszczonej w szerszym kontekście może być zupełnie inny.
Już starożytni Rzymianie mieli takie porzekadło: gdy wyjdziesz zza rogui zobaczysz leżącego, zakrwawionego człowieka, który ma sztylet wbity w pierś, a inny człowiek trzyma za rękojeść sztyletu, to nie wiesz, czy go przed chwilą wbił, czy podszedł, żeby go wyciągnąć z ciała ofiary. Odróżnianie tych dwóch sytuacji wymaga powstrzymania swoich emocji. Dzisiejszy infozgiełk niezwykle to utrudnia.
I to psuje demokrację?
Tak, ale przypomnijmy sobie dwa zasadnicze uzasadnienia demokracji. Jedno ma charakter moralny, drugie funkcjonalno-darwinowski. Uzasadnienie moralne głosi, że demokracja jest najsensowniejszym systemem, ponieważ dzięki niemu ludzie mniej cierpią. Mimo że nie jest ustrojem w pełni sprawiedliwym, to mając wbudowane instytucje chroniące prawa człowieka, daje więcej przestrzeni na dochodzenie sprawiedliwości niż systemy niedemokratyczne. Zgodnie z porzekadłem Winstona Churchilla demokracja jest najgorszym możliwym systemem, ale póki co nie wymyślono od niej nic lepszego.
Z kolei uzasadnienie funkcjonalno-darwinowskie głosi, że systemy demokratyczne są organizacyjnie, zarządczo znacznie sprawniejsze od autorytarnych, gdyż funkcjonują na zasadzie tzw. rozproszonego przetwarzania informacji. Do demokratycznej władzy politycznej obywatele nie boją się wysyłać rozmaitych sygnałów, wyrazów niezadowolenia itd. Dzięki temu lepiej reaguje ona na rzeczywiste problemy społeczne i szybciej je rozwiązuje.
Wolność służy kreatywności, kreatywność wynalazkom, a wynalazki służą dobrostanowi itd. Model rozproszonego przetwarzania informacji daje zatem lepszy performance systemu. Demokracja jest zatem skuteczniejsza niż systemy autorytarne w wytwarzaniu dóbr niezbędnych dla rozwoju społeczeństwa i siły sprawczej państwa.
Czy to uzasadnienie w dobie cyfrowej rewolucji uległo załamaniu?
Cofnę się na chwilę o kilka dekad. Polski ekonomista Oskar Lange (1904-1965), ważna postać w czasach PRL-u, rozumował mniej więcej tak: gdybyśmy mieli komputer potrafiący przetwarzać miliony decyzji i operacji rynkowych, które każdego dnia podejmowane są w gospodarce każdego kraju, to można by stworzyć komputerowego centralnego planistę, który skutecznie sterowałby gospodarką.
Czy pan wie, jak wyglądało sterowanie gospodarką socjalistyczną? System opierał się na prognozach dotyczących potrzeb społeczeństwa, a następnie na ich podstawie ustalano pożądaną wielkość produkcji oraz alokację zasobów. Liczono np., ile w danym roku wynosiła konsumpcja ogórków konserwowych. Prognozowano, że rok później przyrost populacji będzie wynosił np. 1,5%. Stąd wywodzono wniosek, że należałoby wyprodukować 1,5% więcej słoików z ogórkami niż w roku ubiegłym.
Wysyłano więc konkretne zapotrzebowanie do rolnictwa na ogórki, do hut szkła na słoiki, do huty stali na nakrętki itd. A jednak to się nie sprawdzało. Z różnych powodów złożoność tego systemu przekraczała techniczne możliwości skutecznej koordynacji wszystkich ciągów liczbowych i co rusz okazywało się, że czegoś wytworzono za dużo, a czegoś za mało.
Lange wierzył, że gdyby centralny planista miał wystarczająco wydolny wielki komputer, który ogarniałby wszystkie strumienie danych, to mimo wyłączenia rynkowego systemu przetwarzania informacji problem zarządzania gospodarką socjalistyczną zostałby rozwiązany. Zwróćmy uwagę, że rozumowanie Langego na kilka lat przed obecną rewolucją AI odtworzył nieświadomie Yuval Noah Harrari, gdy mówił o dataizmie.
Ta koncepcja zakładała, że jeżeli będziemy mieli wszystkie dostępne dane, np. ślady behawioralne konsumentów, informacje o tym, jakie ludzie mają potrzeby, w tym jaka część z nich jest ekscentrykami, jaka osobami kreatywnymi itd., to można by doskonale zarządzać naszym skomplikowanym światem z jednego centrum. W tej sytuacji wsłuchiwanie się w głos ludu poprzez procedury wyborcze byłoby zbędne.
Tu rodzą się pytania, czy ta funkcjonalna, wynikająca ze spontanicznego, rozproszonego obiegu informacji (rynek oraz instytucje demokratyczne, w tym wolne media jako wielkie agregatory informacji) przewaga demokracji nad autorytaryzmem już nie znika. Czy w obecnym hiperzłożonym układzie rozproszony system spontanicznego obiegu informacji już się nie załamuje? Jeżeli tak, to co w miejsce demokracji? Czy jakaś forma centralnego sterowania coraz bardziej zautomatyzowaną gospodarką nie byłoby funkcjonalnie skuteczniejsza?
Dlaczego to, jak funkcjonuje dzisiejszy obieg informacyjny, psuje funkcjonalno-darwinowską przewagę demokracji nad autorytaryzmem?
Widzę co najmniej dwa powody. Pierwszy: wydaje się, że w wyniku zanurzenia w strukturalnie zatrutą infosferę spora część (większość?) ludzi już utraciła zdolność poprawnego rozpoznawania swoich rzeczywistych potrzeb. Z jednej strony oznacza to naszą większą podatność na manipulacje, z drugiej to, że informacje, jakie sobie samym i innym współobywatelom przekazujemy na swój temat, okazują się błędne. Znaczy to, że zasoby społeczne są alokowane nie tam, gdzie niebawem okazują się potrzebne, np. walczy się z dyskryminacją, ale wcale nie tam, gdzie przynosi ona najgorsze skutki.
Powód drugi: by demokracja funkcjonowała, musi istnieć minimalny konsensus co do wartości, sensu pojęć, nieprzekraczalnych ram naszego działania. Ludzie muszą akceptować pewne reguły gry. Konstytucja jest prawem wiążącym tylko wtedy, gdy pewna cześć społeczeństwa uznaje ją za prawo wiążące.
Jeśli konstytucja została sprowadzona do sztandaru w walce politycznej i jeśli nie ufamy tym, którzy ją interpretują, jeśli między ekspertami nie sposób uzyskać zgody co do pojmowania pewnych zapisów konstytucji, to pod znakiem zapytania staje jej (regulacyjna) wartość i lojalność obywateli wobec niej. Widzimy to w Polsce. Jeżeli w zbiorowości nie ma minimalnego konsensusu, demokracja buksuje.
W warunkach strukturalnie zatrutej cyfrowej infosfery i stałego przeciążenia bodźcami bardzo trudne jest prowadzenie rzeczowego sporu. Ludzie kierują się naturalnym odruchem obronnym wobec informacyjnego chaosu i zamykają się w bańkach informacyjnych, a to z kolei wymusza na politykach grę na polaryzację.
Każdy żyje we własnym świecie, bańce, narracji i ma taką „prawdę”, na jaką pozwalają emocje jego „plemienia”. Jak w takich warunkach możliwa jest szersza wspólnota?
Zauważmy, że na całym bodaj Zachodzie – nieważne, czy w Polsce, USA lub w Wielkiej Brytanii – zapomina się, że i konserwatyści, i progresywiści mają takie samo prawo uczestniczenia w życiu publicznym. Ludzie dziś odmawiają sobie wzajemnie prawa do istnienia.
Problem w tym, że politycy nie robią nic, by obniżyć temperaturę polaryzacji. Jest wręcz przeciwnie – cynicznie ją podgrzewają.
Pytanie, czy mają wybór. Wiem o pewnym polityku, który brutalne, chamskie wypowiedzi wręcz uzgadniał z dziennikarzami tuż przed wejściem na antenę, pytał ich, jak to wypadnie. Sam, gdy udzielałem niegdyś wywiadu, zostałem poproszony przez dziennikarkę, bym powiedział coś takiego, co da się zacytować i wzbudzi emocje.
Jeśli idzie pan ulicą i znajduje się na niej jeden baner reklamowy, to pan go zauważy. Gdy tych reklam jest cały rząd, zaczyna pan je ignorować. W związku z tym rozpoczyna się rywalizacja o uwagę. Wygrywa ten, kto swoją reklamę oprawi najbardziej krzykliwym neonem lub roznegliżowaną kobietą.
Gdy w 2007 r. byłem doradcą premiera Jarosława Kaczyńskiego, politycy chodzili do prowadzonej przez red. Beatę Michniewicz audycji Śniadanie w Trójce w Polskim Radiu. Była to wówczas jedyna audycja weekendowa tego typu. Dzisiaj sama Kancelaria Prezydenta wysyła w weekendy swoich przedstawicieli bodaj do ośmiu cotygodniowych audycji. Czy obecny hiperpluralizm kanałów przekazu oznacza podwyższenie jakość komunikacji politycznej w Polsce?
Rozumiem, że to pytanie retoryczne.
Strumieni informacji jest tak dużo, że jeśli nie chcę, żeby mój przekaz przeszedł bez echa, muszę go maksymalnie uprościć i naładować emocjonalnie. Czasem do granic skandalu. To uruchomiło proces degradacji klasy politycznej. Nawet inteligentny polityk o wyważonym temperamencie widzi, że nie ma czasu na niuansowanie i trzeba zbliżyć się do poziomu komunikacji wulgarnych demagogów. Usprawiedliwiając się, dodaje, że jeżeli tamci wygrają wybory, strasznie zaszkodzą Polsce.
Dziś polityk znalazł się w pułapce. Musi dopasować się do wyborców, którzy poznawczo zostali zdegradowani przez strukturalnie zatrutą infosferę. To zaś nakręca polaryzację ponad miarę. Tendencje polaryzacyjne w życiu społecznym zawsze istniały, ale nigdy nie rozłupywały tak dramatycznie całych społeczeństw.
Gdy jakąś dekadę temu uczestniczyłem w panelu badawczym na temat tendencji do radykalizacji politycznej w Europie, byłem jedyną osobą, która zwróciła uwagę na negatywną rolę mediów społecznościowych w tym kontekście.
Nie sądzi pan profesor, że w końcu nastąpi jakieś odbicie? Społeczeństwa będą tak emocjonalnie przebodźcowane, że dokonają redukcji wrażeń.
Obawiam się, że nie. Cały czas bowiem ulegam (niezbyt świadomie) sztucznie wytworzonej w nas obsesji pośpiechu i towarzyszącemu temu ciągłemu lękowi, że gdy spowolnimy, to coś ważnego nas ominie. Proszę zwrócić uwagę na pułapkę e-maili. Na pierwszy rzut oka wydaje się, że poczta elektroniczna powinna oszczędzać nam czas.
Nie muszę szukać papieru, długopisu, koperty, znaczka, iść na pocztę, mogę odpowiedzieć od razu. Ale nic z tego – ilu z nas ledwo ogarnia korespondencję elektroniczną? Nie trzeba pracować w korpo, żeby idąc spać, mieć przekonanie, że znów czegoś się nie zrobiło, komuś nie odpowiedziało. Coś, co miało oszczędzać czas, w sumie radykalnie go zabiera. Tak działają liczne inne technologie cyfrowe.
Wymuszają większą efektywność.
Pozorną. Efektywność grzecznego odpowiadania na nieistotne maile? Do problemu dezinformacji dochodzi jeszcze zjawisko, które za Harrym Frankfurtem nazywam bullshitem, czyli niekończącym się potokiem bzdur. Strukturalnie zatruta infosfera utrudnia nam posługiwanie się podstawowymi rozróżnieniami poznawczymi, niezbędnymi dla zdrowego życia zarówno jednostek, jak i społeczeństw. Jakie to rozróżnienia?
Po pierwsze: czy coś jest dobre, czy złe? Po drugie: czy coś jest prawdziwe, czy fałszywe? Po trzecie: czy coś jest ważne, czy nieważne? Po czwarte: czy to jest pilne, czy może poczekać? Po piąte: przysłał to przyjaciel czy wróg? Wreszcie, po szóste: mam kontakt z człowiekiem czy z botem?
Wyobraźmy sobie, że dostajemy same prawdziwe informacje. Nie ma żadnej dezinformacji. Jednak jak sklasyfikować znaczenie tych wiadomości? Skąd mieć kompetencje odróżniania spraw ważnych od nieważnych, skoro stare systemy wartości zostały obalone?
W praktyce często nie jesteśmy w stanie stwierdzić, czy coś jest prawdziwe, czy nie. Bullshit jest z reguły w nieokreślonej relacji do prawdy. Kłamca, jak mówi Harry Frankfurt, wie, gdzie jest prawda. Chce nas od niej oddalić. Ale wytwórca bullshitu pragnie po prostu zdobyć naszą uwagę, niezależnie od tego, jak jego słowa mają się do rzeczywistości, do prawdy.
Teraz zadajmy sobie pytanie: co się dzieje z umysłem człowieka, który nie umie odróżnić dobra od zła? Prawdy od fałszu? Ważnego od nieważnego? Pilnego od niepilnego? Wroga od przyjaciela? Człowieka od bota? Nasz mózg cały czas musi selekcjonować informacje, bo tak jest skonstruowany.
Zatem jakie kryteria będziemy stosować wobec nadmiaru informacji? Na przykład takie: atrakcyjne – nieatrakcyjne, łatwe – męczące. Jak to się ma do rozumienia świata i budowania spójnej tożsamości zakotwiczonej w jakiejś wspólnocie wartości?
Animal ratoniale przestaje być racjonalny.
Człowiek jako istota racjonalna to byt przereklamowany. Zgadzam się z Jordanem Petersonem, że jesteśmy głęboko irracjonalnymi stworzeniami zwykle kierowanymi przez siły, których często nie rozumiemy. W ramach pewnych praktyk społecznych minimum racjonalności się ujawnia.
Muszę umieć odróżnić banknot fałszywy od prawdziwego. Muszę odróżnić, czy człowiek, z którym podpisuję umowę, jest godny zaufania, czy nie. Są pewne minimalne kompetencje niezbędne do tego, żeby zachowania ludzi były wzajemnie przewidywalne.
Jedną z podstawowych funkcji kultury jest stabilizacja znaczeń języka i wzorców zachowań pozajęzykowych (instytucji). Bez tego świat społeczny traci przewidywalność. Z kolei, stąd już niewiele kroków do tego, co dwójka amerykańskich ekonomistów, Anne Case i Angus Deaton, w książce z 2020 r. nazwała „epidemią rozpaczy”.
Strukturalnie zatruta infosfera, która za pomocą smartfonów „ryje nasze berety” ciągłymi bodźcami uniemożliwiającymi stosowanie tych wszystkich tradycyjnych rozróżnień, radykalnie ogranicza naszą racjonalność. Dlatego będziemy coraz częściej popełniali błędy. Dotyczy to zarówno gościa, który idzie na zakupy, jak i osoby, która jedzie na spotkanie G20, żeby negocjować ważne dla całej ludzkości decyzje.
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Zatem demokracja jest dziś niemożliwa? Co w zamian? Oligarchia? Autorytaryzm?
Szczerze mówiąc, nie wiem. Pewnie nie jestem jedyny. Potrzebny jest tu namysł grupowy. Mogę powiedzieć, że jesteśmy w fazie wielkiego dryfu i że ścierają się ze sobą różne siły próbujące ten dryf jakoś ukierunkować. Szczególnie silny wydaje się nurt pchający nas w stronę jakiegoś systemu kastowego.
Niektórzy badacze, np. Grzegorz Lewicki, mówią w tym kontekście o neofeudalizmie. Demokracje mogą w najlepszym razie okazać się jakimiś miękkimi autorytaryzmami. Wygląda na to, że dziś obłędny Techno-Entuzjazm – ideologia służąca CyberPanom – jest potężniejszy niż siły prodemokratyczne. Przecież nikt nie konsultuje z wyborcami kierunków rozwoju technologii cyfrowych z nieszczęsną sztuczną inteligencją na czele.
Stworzyliśmy technologie, nad którymi zaczynamy tracić kontrolę, o czym z moim zespołem pisałem więcej w książce Samobójstwo Oświecenia? Jak neuronauka i nowe technologie pustoszą ludzki świat (Kraków 2015). Człowiek i technologia zawsze były wobec siebie w heglowskiej dialektyce pana i niewolnika. Im bardziej niewolnik jest przydatny, tym bardziej uzależnia od siebie swojego pana.
Najprostsza technologia: młotek. Gdy się nim źle posłużę, mogę sobie uszkodzić palec. Nawet bardzo proste technologie nieumiejętnie obsługiwane mogą obrócić się przeciwko ich twórcy/panu. Chociaż przez większość dziejów ludzkości mieliśmy zdecydowaną przewagę nad swoimi narzędziami, to zmieniło się to wraz z usieciowieniem technologii, powstaniem internetu – nowej domeny rzeczywistości, która z jednej strony ewoluuje spontanicznie ku coraz mniejszej jej przejrzystości, a z drugiej coraz większej koncentracji kluczowych zasobów w rękach big techów.
Tradycyjny samochód spalinowy też wymaga usieciowienia. Czy mogę się nim posługiwać bez sieci warsztatów naprawczych, stacji benzynowych, bezpiecznych skrzyżowań i znaków drogowych? Nie. Ale to zupełnie inna sieć od tej cyfrowej. Jej elementy nie komunikują się między sobą, nie śledzą się wzajemnie i nie wymuszają na nas aktualizacji.
Internet jest pierwszą technologią, która się autonomizuje. Rewolucja AI obecnie jest tego najwyższym przejawem. W dodatku mamy do czynienia z technologią czarnoskrzynkową, która osiąga pewne rezultaty, ale nie wiemy, jak to robi. Twórcy technologii nie rozumieją zasad jej działania. To era nowej nieprzejrzystości. Jeśli z tym nic nie zrobimy, to nadejdą prawdziwe wieki czarne.
Kto zatem będzie suwerenem w przyszłości? AI? CyberPanowie? Państwa narodowe?
Do niedawna ambicja panowania nad całym ludzkim światem była tylko literacką fikcją lub spiskowa obsesją. Nie było możliwości technicznych realizacji takiej wizji. Natomiast dziś CyberPanowie realnie ćwiczą się w panowaniu nad światem. Taki wątek nieźle portretuje film Mountainhead w reżyserii Jesse’ego Armstronga, twórcy serialu Sukcesja. W filmie cyberwładcy wpływają na sytuację w odległych krajach, m.in. przez kontrolę nad infrastrukturą krytyczną, a zamęt na ogromną skalę wywołują, gdy umożliwiają masowe tworzenie deep fake’ów nowej generacji.
W życiu społecznym CyberPanowie do dyspozycji mają jeszcze mikrotargeting. Na czym polega historycznie bezprecedensowy i przełomowy charakter tej technologii? Do niedawna władca, jeśli chciał skutecznie rządzić, komunikował się z pojedynczym człowiekiem lub z tłumami. Pojedynczego człowieka mógł zastraszyć lub uwieść. Gdy władca przemawia do tłumu, musi uśrednić swój przekaz. Nie jest w stanie go zindywidualizować, by techniki perswazji dopasować do każdego słuchającego.
Dziś do miliardów ludzi możemy dotrzeć ze zindywidualizowanym przekazem za pomocą algorytmów sztucznej inteligencji. Dzięki technologiom cyfrowym CyberPanowie, zebrawszy ogromną liczbę śladów behawioralnych, mogą zbudować sobowtóra cyfrowego każdej osoby. Sobowtóra, który opisuje, na co dany człowiek jest podatny, jakie ma pragnienia, skłonności, nadzieje i lęki.
Z taką wiedzą możliwości manipulacji człowiekiem są przeogromne. Niedawno czytałem o badaniach pokazujących, że AI już jest w sposobach perswazji bardziej skuteczna od ludzi.
Są też tacy CyberPanowie, którzy uważają, że kierują/manipulują ludźmi w dobrej wierze. Sądzę, że wśród tych, których nazywa się ewangelistami z Doliny Krzemowej, są osoby, które wierzą w to, że dzięki nowym technologiom przyniosą zbawienie dla wszystkich na tym świecie. I że trafią ze swoją „uszczęśliwiającą wizją” do każdego bez konieczności użycia przemocy, bo np. któż nie chciałby nieśmiertelności...
Nie jest więc tak, że kieruje nimi wyłącznie pragnienie władzy i pieniędzy, ale żyje w nich – dajmy na to w takim Elonie Musku – rzeczywista chęć uczynienia życia ludzkości lepszym?
Jeżeli ktoś ma już 15 mld USD, to po co mu więcej? Do końca życia on i jego rodzina tych pieniędzy nie wydadzą. Rodzi się zatem potrzeba, a raczej pokusa, osiągnięć na nieco innych polach niż technobiznes.
Wygląda to na starożytną logikę polityczną, według której za działanie na rzecz dobra wspólnego brali się ludzie, których było na to stać. Osiągali dochód pasywny, bo odziedziczyli wielkie połacie ziemi i niewolników na nich pracujących. Dzięki temu nie musieli pracować i mogli poświęcić się wyższym celom. Tak działała rzymska republika czy demokracja ateńska.
Współcześni arystokraci chcą nas przywieść do zbawienia. Ha, ha! CyberPanowie chcą zaoferować ludziom np. technologie nieśmiertelności albo wysłać ludzkość na podbój galaktyki.
Stąd popularne wśród nich różnego rodzaju ideologie, takie jak longtermizm czy transhumanizm.
Problem polega na tym, że nigdy w dziejach ludzkości – co mówi także Harari, choć on nie przywiązuje do tego takiej wagi, jak ja – nie mieliśmy do czynienia z tak dużą, nieproporcjonalnie wielką kumulacją zasobów w rękach tak nielicznych.
Nikt wcześniej nie miał wiedzy ani środków oddziaływania pozwalających na mikrotargeting miliardów ludzi. CyberPanowie mają niedostępne wcześniej możliwości, by bogactwo i wiedzę zamienić na władzę lub wpływ (jeśli rozumieć władzę jako bezpośrednie sterowanie, zaś wpływ jako tworzenie warunków, w których ludzie są bardziej skłonni coś robić lub czegoś nie robić).
Istnieją cztery typy zasobów: bogactwo, wiedza, władza i wpływ. Czasami niektórzy podają, że – patrząc proporcjonalnie – Rothschild czy Rockefeler posiadali majątek większy niż Elon Musk czy Mark Zuckerberg. Oni nie mieli możliwości, by przez algorytmy AI zmieniać sposób myślenia i postępowania milionów, a może nawet miliardów ludzi.
Kiedyś dziennikarz WP.pl powiedział na konferencji, że jego praca polega na tym, że, „każdego dnia stara się odgadnąć wolę boga”. Co miał na myśli? Chodziło o to, by odgadnąć, jak Google podkręca swoje algorytmy, żeby wpisy Wirtualnej Polski miały jak największą klikalność. Algorytmy Google’a są niczym bóg, który działa według zasad utajonych, a swoją wolę komunikuje z opóźnieniem lub wcale. Ten, kto tę wolę odgadnie, osiąga sukces.
W kontekście polityki istnieją badania Roberta Epsteina dotyczące m.in. kampanii prezydenckiej w USA z 2016 r. Pokazują, że Google manipulował swoimi algorytmami. Założono filtry obserwujące na komputerach różnych ludzi i sprawdzano, którego z kandydatów algorytmy preferują. Okazało się, że wskazywały Hilary Clinton. Gdy skończyła się kampania wyborcza, systemy rekomendacji wróciły do równowagi.
Zatem teraz to nie mityczne służby specjalne śledzą każdy nas ruch, lecz robi to big tech.
Kiedyś uważano, że podmiotem mającym największy potencjał informacyjny na świecie jest National Security Agency (NSA). Jeszcze przed aferą z Edwardem Snowdenem mówiono, że istnieje koordynowany przez amerykańskie służby system Echelon, który ma próbować podsłuchiwać wszystkie rozmowy telefoniczne na Ziemi. Snowden ujawnił, że inwigilacja na masową skalę to nie mit, lecz fakt.
W epoce przedcyfrowej inwigilacja co do zasady była punktowa. Jesteś o coś podejrzany, to nadstawiamy ucha. Instalujemy ci podsłuch w telefonie, mieszkaniu, wysyłamy za tobą zespoły obserwacyjne. Tymczasem od czasu masowego rozpowszechnienia technologii cyfrowej „podsłuchiwać” można de facto każdego. Nie trzeba nawet instalować Pegasusa w telefonie. Twój smartfon i tak cię szpieguje.
Gdy tajne służby chcą kogoś podsłuchać, muszą przejść przez konkretną procedurę administracyjno-prawną. CyberPanów to wszystko nie obowiązuje. Jeżeli Google, Facebook czy Amazon chcą zmienić algorytm, żeby pewne informacje wyeksponować, a pewne ukryć, to nikogo się o to nie pyta. Nikt tego nie kontroluje. W ten sposób bezkarnie i zazwyczaj skrycie wywiera wpływ na myślenie (i działanie) milionów, jeżeli nie miliardów, ludzi.
Czy to znaczy, że państwa (samodzielnie i zrzeszone w organizacje międzynarodowe) są bezsilnie wobec big techu?
Przy obecnym stanie prawnym możliwości przeciwstawienia się jeszcze wciąż istnieją. Moim zdaniem te możliwości byłyby większe, gdyby w prawie międzynarodowym, a przynajmniej unijnym, przyjęto założenie, że żadne algorytmy, które wywierają wpływ na życie społeczne i myślenie ludzkie, nie mogą być chronione tajemnicą handlową. Nie mogą być chronione przed poddaniem ich audytowi przez władzę publiczną.
Dlatego popieram następujące rozwiązanie: powołajmy do życia tzw. zaufane ciało trzecie, które ma prawo do audytu każdego algorytmu, zarazem gwarantuje zachowanie tajemnicy handlowej.
Niestety, jak powiedział mi parę lat temu pewien człowiek, w tym pokoju – w Biurze Bezpieczeństwa Narodowego – w którym właśnie rozmawiamy, posłowie nie zabiorą otwarcie głosu w sprawie podatku cyfrowego, bo podczas najbliższych wyborów Google spowoduje, że będą się wyświetlali w wyszukiwarce kilka ekranów niżej i przez to przepadną. Czyż już nie działa samo wyobrażenie takiej możliwości?
Istnieje realny lobbing big techów?
Oczywiście, ale poza tym decydenci wielu krajów odczuwają lęk przed big techami. Nieważne, czy jest on uzasadniony, czy nie. Strach jest faktem, który niestety kieruje działaniami polityków. Oczywiście cyfrowe korporacje rzeczywiście posiadają swoje fundusze lobbingowe i potrafią skutecznie paraliżować chęć podmiotów politycznych do regulacji. Świetnie pisze o tym Sylwia Czubkowska w książce Bóg techy.
By ich ograniczyć, musiałaby nastąpić naprawdę duża solidarność między poszczególnymi państwami.
Żeby taka solidarność nastąpiła, nie wystarczy świadomość problemu; nie wystarczą kolejne diagnozy czy prognozy ostrzegawcze. Bez potężnego i niestety bolesnego wstrząsu – zwiastuna zagrożenia – nie nastąpi obudzenie świadomości decydentów. Obawiam się, że dopóki nie będzie jakiegoś kataklizmu, ludzkość się nie zmobilizuje, żeby technologie cyfrowe i CyberPanów „wziąć za pysk”. Żeby obszar ten poddać kontroli, np. wprowadzić moratorium na rozwój wybranych technologii.
Jaki ma to być kataklizm?
Nikt nie lubi być straszony czarnymi scenariuszami, ale nie możemy udawać, że koszmarne wizje przyszłości to jedynie domena sztuki filmowej. Być może ludzkość tak się zderacjonalizowała, że bez naprawdę silnego wstrząsu nikt nie będzie chciał wprowadzać zmian pozwalających na odwrócenie niebezpiecznych trendów. Kryzys finansowy z 2008 r. był za słabym sygnałem. COVID-19 okazał się za słaby, tragedia wojny na Ukrainie też. Wygląda, jakbyśmy potrzebowali wstrząsu znacznie większego kalibru.
Brzmi to bardzo pesymistycznie.
Istnieje może cień szansy, że Waszyngton z Pekinem się dogadają i, bazując na doświadczeniach z kontroli zbrojeń jądrowych, uznają, że musimy wprowadzić instytucjonalną kontrolę rozwoju AI.
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Cyfrowa spółdzielczość. Wyzwolenie z technofeudalizmu
JAN OLESZCZUK-ZYGMUNTOWSKI
ekonomista i spółdzielca zainteresowany złożonymi systemami, ekonomią polityczną technologii oraz gospodarką cyfrową. Współprzewodniczący Polskiej Sieci Ekonomii i Prezes Zarządu PLZ Spółdzielni, operatora centrum technologii spółdzielczych CoopTech Hub. Autor Kapitalizmu Sieci, książki nominowanej do nagrody Economicus 2020.
Określenie „technofeudalizm” wskazuje na rosnące we współczesnym świecie znaczenie renty w miejsce zysku, wchłanianie rynków przez platformy i fabrykę sieci jako nową formę organizowania produkcji w epoce postindustrialnej. Toksyczne modele biznesowe „Zuckerbergów, Bezosów, Musków i Pichaiów” są jak szlam lejący się z fabryk do rzek, jak zatrute powietrze i czarne płuca dzieci zmuszanych do pracy w kopalniach. Czy istnieje remedium na ten stan rzeczy? Tak. Jest nim spółdzielczość.
To, co kapitalizm i niewola niszczy, mianowicie dobrobyt i szlachetność życia, to ratuje i buduje na nowo kooperatyzm, współdziałanie przyjaźni ludzkich. Tworzy ono nie tylko nowe warunki społeczne, ale usiłuje także stworzyć i nowy typ człowieka – człowieka wolnego i silnego przez to, że jest w gromadzie, że rozumie i odczuwa przyjaźń. Są to dwie potęgi, dwie moce zła i dobra, które zmagają się ze sobą o panowanie nad światem. Jedna przez egoizm szerzy ciemnotę i nędzę, druga przez przyjaźń szerzy wolność i siłę.
Edward Abramowski, Rzeczpospolita przyjaciół
Zmieniło się tak wiele, jednak historia cywilizacji porusza się ruchem spiralnym. W naszej epoce fabryki z wielkimi kominami zostały zastąpione przez fabryki sieci. Algorytmy przejęły rolę nadzorców poganiających współczesny proletariat do pracy, zaś niepodległość traci się dziś ze względu na kompletny brak suwerenności technologicznej. Jeśli spojrzymy na rosnące na świecie nierówności, pompowanie bogactwa do klasy próżniaczych elit, połamane szczeble drabiny mobilności społecznej, rosnącą monopolizację rynków i powrót autorytarnych przywódców, łatwo dostrzeżemy, że rewolucje technologiczne w kapitalizmie przebiegają w pewien sposób podobnie.
Zagrożenie społeczne, gospodarcze i polityczne ze strony korporacji technologicznych jest już dzisiaj czytelne dla absolutnie wszystkich. Najpierw centralne miejsce w oczach opinii publicznej zajęło ostrzeżenie Shoshany Zuboff, profesorki Harvard Business School, o kapitalizmie inwigilacji. Inwigilacja jest jednak tylko wycinkiem problemu. Konsekwencje monopolizacji, drenażu mózgów i finansów lokalnych rynków, zabijanie innowacji poza korporacyjnymi centrami R&D są równie istotnymi kwestiami. Stąd rosnąca popularność pojęcia „technofeudalizm”, którego najgorętszym orędownikiem stał się Yanis Varoufakis, były grecki minister finansów i lider socjaldemokratycznego ruchu DiEM25.
Określenie „technofeudalizm” wskazuje na rosnące we współczesnym świecie znaczenie renty w miejsce zysku, wchłanianie rynków przez platformy i fabrykę sieci jako nową formę organizowania produkcji w epoce postindustrialnej. Platformy nie są bowiem sojusznikami społeczeństwa obywatelskiego ani nawet neutralną przestrzenią, ale narzędziem przechwytywania wartości, wyciskania jej z naszych gałek ocznych, danych i opłat.
Kto żyje w 2025 r., ten w prostej codzienności odnajduje potwierdzenie powyższej diagnozy. Kierowcy Ubera czy dostawcy Wolta tkwią w algorytmicznej pętli, nie są z punktu widzenia swoich praw ani pracownikami, ani prawdziwymi przedsiębiorcami samodzielnie stanowiącymi o warunkach swojej działalności. Młodzi i rodziny chcące nabyć mieszkanie do życia są wypierani przez Airbnb czy Booking, które przekształcają miasta w parki rozrywki dla turystów.
Facebook, Instagram i TikTok stały się fabrykami uzależnień. Manipulują naszą uwagą dla zysku reklamodawców. To, co Cory Doctorow nazywa „zgównieniem” (ang. enshittification) platform, zniszczeniem ich użyteczności na rzecz wyciskania zysku dla właścicieli, prowadzi do „gnicia mózgów” całych społeczeństw. Platformy „zapuszczają się” jak niszczejący dom, w którym zagnieżdża się armia botów, kwitną wyłudzenia, a kapitał coraz chętniej sięga po pałkę algorytmicznej propagandy i cenzury.
Nie jest przesadą stwierdzenie, że toksyczne modele biznesowe „Zuckerbergów, Bezosów, Musków i Pichaiów” są jak szlam lejący się z fabryk do rzek, jak zatrute powietrze i czarne płuca dzieci zmuszanych do pracy w kopalniach. Nic dziwnego, że najbardziej dostatnie i nasycone technologiami kraje to zarazem te, które kolektywnie utraciły wolę do reprodukcji i życia dalej.
W tej mrocznej rzeczywistości jest światło nadziei. Tak jak w okresie najgorszego koszmaru rewolucji przemysłowej, największego wyzysku i niesprawiedliwości zaborczej okupacji, tak również dzisiaj spółdzielczość wyciąga pomocną dłoń do wspólnego wyzwolenia.
SZCZYPTA HISTORII
Spółdzielczość, nazywana również kooperatywizmem, jest tak stara, jak kapitalizm i socjalizm. Narodziła się jako praktyka budowy lepszego świata, w którym ludzie wzajemnie się szanują, a nikt nie jest przedmiotem do zaspokajania zachcianek drugiego. Pierwsi spółdzielcy zakładali towarzystwa gospodarcze, dzięki którym mogli zaspokajać własne potrzeby na warunkach, o których decydowali wspólnie, bez przymusu i kontroli najbogatszych, jako równi. Rolnicy, kupcy, robotnicy i urzędnicy we wszystkich krajach Europy sięgali po spółdzielczość jako formę odzyskania kontroli nad swoim ekonomicznym losem, udowadniali, że można płacić, pracować i żyć lepiej.
Polska tradycja spółdzielcza sięga początków XIX w., kiedy to Stanisław Staszic założył
w 1816 r. Towarzystwo Rolnicze Hrubieszowskie – pierwszą na ziemiach polskich organizację o charakterze spółdzielczym. Staszic, wizjoner i reformator społeczny, przekazał chłopom z dóbr hrubieszowskich ziemię na własność, stworzył jednocześnie strukturę wspólnego gospodarowania. Towarzystwo opierało się na demokratycznych zasadach – każdy członek miał równy głos niezależnie od wielkości posiadanego majątku. Wspólnie prowadzono handel zbożem, zakupywano narzędzia rolnicze, organizowano edukację i pomoc wzajemną.
Eksperyment hrubieszowski przetrwał represje carskie i stał się inspiracją dla kolejnych pokoleń spółdzielców. Staszic pisał: „Naród, który nie ma własności, nie ma Ojczyzny”. Dla kolejnych pokoleń patriotów, takich jak Edward Abramowski, Stefan Żeromski czy Maria Dąbrowska, to właśnie spółdzielczość była drogą do niepodległości. W rzeczywistości, w której kapitalistami byli zaborcy, a banki finansowały imperialne marzenia Prusaków i Rosjan, Polacy mogli stawać się przedsiębiorcami niemal wyłącznie pod tęczową flagą spółdzielczą. „Socjalizm bezpaństwowy” z pism Abramowskiego to ludowa rzeczpospolita przyjaciół.
Okres międzywojenny to złoty wiek polskiej spółdzielczości. Ruch „Społem”, założony jeszcze w 1868 r. przez działaczy socjalistycznych, rozwinął się w potężną sieć spółdzielni spożywców obejmującą setki tysięcy członków. Spółdzielnie mieszkaniowe, szczególnie aktywne w Warszawie i innych dużych miastach, budowały całe osiedla i oferowały robotnikom i inteligencji pracującej mieszkania w przystępnych cenach.
Warszawska Spółdzielnia Mieszkaniowa stworzyła modelowe przykłady budownictwa społecznego, łączącego wysoką jakość architektury z demokratycznym modelem zarządzania. Działały też spółdzielnie kredytowe, rzemieślnicze, mleczarskie. Tworzyły alternatywny ekosystem gospodarczy oparty na solidarności i wzajemnej pomocy. Spółdzielczość miała nawet swojego Prezydenta Polski w osobie Stanisława Wojciechowskiego.
W PRL-u spółdzielczość wciąż się rozwijała, odpowiadała za realizację rozlicznych planów gospodarczych, m.in. wprowadziła unowocześnienie wsi czy budowała mieszkania w czasie boomu dekady Gierka. Niestety jednocześnie utraciła niezależność od państwa, stała się kolejnym narzędziem i łupem dla nomenklatury PZPR. Dlatego w czasie terapii szokowej epoki Balcerowicza spółdzielców potraktowano jak wroga, uderzono w nich 200% podatkiem zwanym „popiwkiem”.
Dzięki wytrwałości spółdzielców i kolejnym pokoleniom budującym ten ruch udało się stworzyć silne branże, w których kwitną polskie spółdzielnie mleczarskie, socjalne, mieszkaniowe czy banki spółdzielcze. Daleko nam jednak do najbardziej rozwiniętych krajów Europy Zachodniej, gdzie niemal każdy obywatel jest jednocześnie spółdzielcą swojego lokalnego sklepu czy kasy oszczędnościowej.
Co fascynujące i zupełnie pomijane w edukacji ekonomicznej, ruch spółdzielczy nie jest marginalną alternatywą. Obejmuje ponad 12% ludzkości aktywnej w około 3 mln spółdzielni na całym świecie. Można by mnożyć przykłady spółdzielni z wielomiliardowymi obrotami, dziesiątkami tysięcy pracowników i wciąż żywą demokracją, będącymi chlubą swoich wspólnot. To choćby baskijski Mondragon czy holenderski Rabobank.
Spółdzielczość długo pozostawała pasywna wobec ofensywy technofeudałów, głównie dlatego że większość z tych firm działa w tradycyjnych sektorach gospodarki i dopiero teraz przechodzi cyfrową transformację. Spółdzielczość trzeba było wymyślić (czy też odkryć) na nowo.
OD PLATFORM WYZYSKU DO EKOSYSTEMU WSPÓŁPRACY
W odpowiedzi na systemową patologię cyfrowego kapitalizmu wyłonił się międzynarodowy ruch platform cooperativism, zainspirowany przez Trebora Scholza z The New School w Nowym Jorku. Jego manifest sprzed dekady zatytułowany wprost Platformowe kooperatywy kontra gospodarka współdzielenia wskazał drogę transformacji od modelu ekstraktywnego do regeneratywnego, gdzie demokratyczna własność staje się fundamentem nowego porządku ekonomicznego. Scholz dość przytomnie pytał, co stałoby się, gdybyśmy sklonowali „technologiczne serce” gigantów i umieścili je w innym modelu zarządzania znanym od ponad wieku – modelu spółdzielczym.
Ruch cyfrowej spółdzielczości odniósł w ciągu tej dekady pierwsze poważne sukcesy i przechodzi z etapu pilotażu do skalowania. W mieście Scholza triumfuje Drivers Cooperative, platforma taksówkarska, która rzuciła wyzwanie Uberowi i Lyftowi oraz przekonała ponad 50 tys. użytkowników do zmiany aplikacji. Tysiące taksówkarzy pracuje na dużo lepszych warunkach i zarabia większe pieniądze dzięki demokratycznie zarządzanej alternatywie. Podobne aplikacje zyskują rosnący udział rynku także w innych amerykańskich miastach od Los Angeles po Denver i Minneapolis, ale też i w Kanadzie (pod nazwą Spółdzielczej Grupy Eva).
Nie ma branży, w której platformowe kooperatywy nie podjęły walki. Stocksy United zrewolucjonizowało rynek fotografii stockowej, zapewniając około 2 tys. twórców sprawiedliwy podział zysków. Włoskie Fairbnb oferuje demokratyczną alternatywę dla Airbnb, gdzie społeczności lokalne decydują o zasadach wynajmu krótkoterminowego i czerpią korzyści z ruchu turystycznego. W swoim doktoracie badałem także przypadek szwajcarskiej Midata – spółdzielni danych zdrowotnych, która oddaje kontrolę nad informacjami w ręce użytkowników.
Sukcesy międzynarodowe ośmielają coraz większe rzesze ludzi do spróbowania swoich sił. Spółdzielcy budują alternatywę zarówno w największych metropoliach Ziemi, jak i na Globalnym Południu, gdzie wciąż trwają zmagania o suwerenność technologiczną wobec neokolonialnej globalizacji. W Turcji platforma pomocowa Needs Map pomogła tysiącom ludzi podczas trzęsienia ziemi w 2023 r. W RPA We Care daje pracę i podmiotowość opiekunkom i sprzątaczkom. Z kolei irańska Spółdzielnia Kaseb łączy lokalne, małe firemki z klientami.
W Polsce nowe otwarcie dla ekonomii społecznej było inicjatywą połączenia sił wielu liderów zainspirowanych książką Kapitalizm Sieci. Zaproponowana tam „spółdzielnia spółdzielni” została rzeczywiście powołana w 2021 r. przez niesamowicie interdyscyplinarne i międzypokoleniowe grono pod nazwą PLZ Spółdzielnia. Wkrótce ruszyliśmy z pierwszym w Polsce centrum technologii spółdzielczych CoopTech Hub. Na przestrzeni kolejnych lat udało się wyinkubować kilkanaście nowoczesnych spółdzielni w przeróżnych branżach z kulminacją w postaci wspólnego Związku SERC (Spółdzielni Energetycznych, Rozwojowych i Cyfrowych).
Ten ekosystem innowacji społecznych stał się laboratorium nowych form organizacyjnych. Przez twórcze eksperymenty szukaliśmy nowych modeli biznesowych dla farm miejskich i spółdzielni freelancerów. Przeszkoliliśmy setki liderów lokalnych społeczności i zbudowaliśmy kilka własnych technologii, w tym zaufaną aplikację społecznościową PLZ, z której korzysta obecnie kilkanaście tysięcy użytkowników.
Zamiast oczekiwać, że ktoś rozwiąże nasze problemy, tak jak nasi przodkowie zakasaliśmy rękawy i zaczęliśmy wyobrażać sobie, a potem naprawdę tworzyć lepszą rzeczywistość. Ale tylko razem możemy być kowalami naszego wspólnego losu.
WIZJA GOSPODARKI PODMIOTOWEJ: OD INWIGILACJI DO WYZWOLENIA
Spółdzielczość cyfrowa to bowiem znacznie więcej niż tylko alternatywny model biznesowy. To fundamentalna rekonfiguracja relacji między technologią, pracą a społeczeństwem. Miejsce algorytmów optymalizujących zysk zajmują demokratyczne mechanizmy decyzyjne. Zamiast koncentracji władzy w rękach venture capital obserwujemy dystrybucję własności wśród użytkowników i pracowników. Transparentność zastępuje „czarne skrzynki” algorytmów, a odpowiedzialność wobec społeczności wypiera odpowiedzialność wobec akcjonariuszy.
Suwerenność technologiczna wykracza poza czysto gospodarczą sferę przemysłu technologicznego, a oznacza raczej możliwość kodyfikacji określonych wartości, dobór algorytmów i metryk pomiaru. Kto jest technofeudalnym właścicielem platformy, ten decyduje, co jest widziane, a co się „nie niesie”, kto jest wzorem dla naszych dzieci i jaką jutro zapłacisz rentę za skorzystanie z aplikacji.
Stawka jest totalna, a jest nią władza, zatem i wolność. W tej perspektywie spółdzielnie cyfrowe stają się nie tylko alternatywnym modelem biznesowym, ale fundamentalnym narzędziem demokratycznej transformacji całego systemu społeczno-gospodarczego.
Jak głosił Marshall McLuhan, „medium jest wiadomością”. Dlatego medium litery prawa i medium cyfrowego kodu niosą ze sobą różne porządki świata. Prawo jest statyczne i wykonywane przez ludzi, kod dynamiczny i wykonywany przez maszyny. Słabość instytucji demokratycznych polega na skrępowaniu ich prawem, a niedostatecznym wykorzystaniu kodu. Z kolei oligarchia technofeudałów zasłania się listkiem figowym prawa, aby przy pomocy kodu przebudowywać rzeczywistość.
Wojna między elitami nowego kodu cyfrowego a starego kodu prawa wchodzi w decydującą fazę. Tak trzeba odczytywać m.in. wrogie przejęcie Twittera przez oligarchę Muska i infiltrację państwa przez programistów z DOGE, próby nacjonalizacji TikToka przez Stany Zjednoczone z obawy o chińskie wpływy, a także rozliczne blokady i nakazy wprowadzane nie przez dyktatury, ale demokratyczne kraje, takie jak Brazylia czy Australia.
Ta globalna batalia o kontrolę nad infrastrukturą cyfrową pokazuje, że neutralność technologii jest mitem. Każdy kod niesie ze sobą określoną wizję świata i relacji społecznych. Oto prawdziwy Nowy Porządek Świata wprowadzany przy aplauzie konserwatystów w czerwonych czapeczkach i liberałów pełnych podziwu dla postępu za wszelką cenę.
Spółdzielnie cyfrowe stają się w tym kontekście narzędziem emancypacji. Jako spółdzielcy jesteśmy na przeciwnym biegunie do hierarchii korporacyjnych i wprowadzamy w życie redystrybucję władzy. Przekształcamy „zgównione” przestrzenie platform w rejony regeneracji społecznej, budujemy zaufanie przez współdzielenie wartości. Żądamy redystrybucji wypracowywanej razem wartości dla wszystkich użytkowników. To fundamentalna zmiana paradygmatu – od systemów opartych na kontroli i wyzysku do ekosystemów bazujących na współpracy i wzajemności.
Naciski regulacyjne, przede wszystkim ze strony Unii Europejskiej, okazały się niewystarczające do zmiany na lepsze. RODO i kodeksy, których sam byłem zwolennikiem, to za mało, aby zatrzymać chaos informacyjny, promocję patologii i destabilizację życia pracowników platformowych, które razem przekładają się na masową degradację zdrowia psychicznego całych społeczeństw. W obliczu tej katastrofy konieczna jest budowa nowej infrastruktury społecznej opartej na innych zasadach.
Mechanizmy deliberacji i partycypacji muszą zastąpić algorytmy maksymalizujące zaangażowanie za wszelką cenę. Edukacja spółdzielcza powinna stać się priorytetem systemów oświatowych, bo nie da się ocalić demokracji politycznej bez demokracji gospodarczej. Budowanie kapitału społecznego przez technologię wymaga świadomego projektowania narzędzi służących wspólnocie, a nie korporacyjnym zyskom. Transformacja od alienacji do podmiotowości zbiorowej to proces długotrwały, ale konieczny do wyzwolenia naszych umysłów.
HISTORYCZNA SZANSA POLSKI JEST TERAZ
Polska znajduje się dziś w szczególnym momencie. Demograficzna zapaść nie jest jedynie lokalnym problemem, ale symptomem głębszego kryzysu całej „cywilizacji PKB”. Rozpad więzi społecznych i postępująca atomizacja społeczeństwa to procesy obserwowane w całym rozwiniętym świecie, jednak w Polsce przybierają one szczególnie dramatyczną formę. Stajemy się laboratorium problemów cywilizacyjnych, gdzie wszystkie patologie późnego kapitalizmu manifestują się z wyjątkową intensywnością.
Wyczerpanie modelu „montowni” oznacza konieczność fundamentalnej reorientacji polskiej gospodarki. Nie możemy już bazować na taniej sile roboczej i pozycji podwykonawcy dla zachodnich korporacji. Konieczna jest transformacja w kierunku gospodarki opartej na wiedzy, innowacji i współpracy. Ta zmiana wymaga jednak znacznie więcej niż tylko nowych technologii. Potrzebna jest głęboka przemiana kulturowa i instytucjonalna.
Krytyczną datę wyznacza nam 2030 r., kiedy skończy się hojny strumień pieniędzy unijnych na „ściganie Zachodu”. To ostatnia szansa na wykorzystanie środków UE jako katalizatora transformacji. Musimy przestać myśleć wyłącznie w kategoriach materialnej obfitości i zadbać o silne fundamenty jakości życia.
Konieczne jest masywne inwestowanie w infrastrukturę społeczną: instytucje zaufania, mechanizmy partycypacji, platformy współpracy. Suwerenność cyfrowa staje się w tym kontekście imperatywem strategicznym, nie luksusem. Regeneracja wspólnotowa to cel nadrzędny, bez którego grozi nam marginalizacja po fantastycznym, ale niezrównoważonym „złotym wieku”.
Strategia polskiej transformacji spółdzielczej musi być kompleksowa i wielowymiarowa. Lokalne spółdzielnie energetyczne mogą stać się podstawą transformacji energetycznej opartej na odnawialnych źródłach i demokratycznej kontroli. Spółdzielnie cyfrowe powinny budować alternatywną infrastrukturę komunikacyjną i usługową, uniezależniającą nas od globalnych platform. Wykorzystanie funduszy UE na taką infrastrukturę społeczną to inwestycja w przyszłość znacznie bardziej perspektywiczna niż kolejne centra handlowe czy betonowe rewitalizacje.
Kluczowa jest zmiana paradygmatu mentalnego – od kultury rywalizacji do kultury kooperacji. Polski indywidualizm, charakterystyczny dla „neosarmackich” elit potępianych przez Jana Śpiewaka, musi zostać przekształcony we wspólnotowość nowego typu. Nie chodzi o naiwny kolektywizm, ale o budowanie społeczeństwa, gdzie indywidualna wolność realizuje się poprzez współpracę, nie przeciwko innym. Ostatecznie to właśnie spółdzielnie są miejscem, gdzie każdy może być różny, ale dysponuje równym głosem. Prawdziwa demokracja doskonale radzi sobie z pluralizmem poglądów w przeciwieństwie do tyranii oświeconych technofeudałów.
Ekosystem innowacji społecznych wymaga aktywnego zaangażowania wszystkich aktorów. Samorządy powinny stać się katalizatorami lokalnych inicjatyw spółdzielczych, oferować wsparcie prawne, finansowe i organizacyjne. Szczególnie w Polsce powiatowej widzimy ogromne zainteresowanie naszymi autorskimi modelami spółdzielczej regeneracji lokalnych społeczności. Platformowe kooperatywy (obok spółdzielni energetycznych czy bankowości społecznej) to kawałek rozwiązania problemu polskiego modelu rozwoju. Młode pokolenie wolne od bagażu transformacji ustrojowej jest naturalną siłą napędową tych zmian.
KAŻDY DZIEŃ PRZYNOSI SZANSĘ NA WYZWOLENIE
Niewiele osób wie, że Twitter mógł stać się spółdzielnią. Historia próby wykupu go przez użytkowników w 2016 r. to fascynujące studium przypadku pokazujące zarówno potencjał demokratycznej transformacji platform cyfrowych, jak i opór systemu wobec takich zmian. Kiedy pojawiły się pierwsze pogłoski o sprzedaży platformy, mniejszościowi akcjonariusze skupieni wokół akcji #BuyTwitter złożyli uchwałę nakazującą zarządowi „przygotowanie raportu na temat natury i wykonalności sprzedaży platformy użytkownikom przez spółdzielnię lub podobną strukturę z szeroką własnością i mechanizmami rozliczalności”.
Na stole leżały cztery realistyczne scenariusze uspołecznionego wykupu: wykup lewarowany (ang. leveraged buy-out), restrukturyzacja do współzarządzania przez użytkowników, społeczne konsorcjum medialne oraz emisja kryptotokenów do głosowania. W ich zaproponowaniu uczestniczyli inwestorzy, analitycy z firm private equity, naukowcy, tacy jak profesor Nathan Schneider. To nie była utopia aktywistów, ale przemyślana propozycja biznesowa.
Reakcja establishmentu była przewidywalna: władze kapitalistycznej firmy odrzuciły pomysł badania czegokolwiek, określiły go jako „odwracanie uwagi zarządu”. Gdy amerykański regulator SEC uznał to za nielegalne, uchwała w końcu trafiła pod głosowanie, gdzie przegrała pod naporem głosów dużych inwestorów.
Alternatywa dla nowej tyranii istnieje. Wymaga jednak odwagi, determinacji i szerokiej koalicji społecznej. Spółdzielnie cyfrowe to jedyna droga, by upewnić się, że w świat po rewolucji cyfrowej będzie dobrym miejscem do życia, w którym wolność i uczciwe zasady rynkowe nie są tylko pustymi hasłami. Polska powinna wykorzystać ostatnią szansę transformacji finansowanej ze środków UE, by ugruntować swój nowy model rozwoju na kolejne dekady.
W obliczu cyfrowego feudalizmu mamy wybór: poddać się i zaakceptować rolę cyfrowych chłopów pańszczyźnianych lub podjąć walkę o demokratyczną alternatywę. Od tego zależy nie tylko kształt gospodarki, ale fundamentalne wartości, na których opiera się nasze społeczeństwo. Godność człowieka musi pozostać w centrum każdego systemu ekonomicznego. Kolektywna inteligencja może zostać wyzwolona spod władzy algorytmów maksymalizujących zysk. Przyszłość to projekt do współtworzenia, a nie deterministyczny wyrok technologicznych magnatów.
Czy rzeczywiście wizja, że masz coś do powiedzenia w sprawie rozwoju platformy, z której codziennie korzystasz, jest utopijna? Czy mogliśmy zakazać zatruwania rzek i pracy dzieci, ale nie możemy zatrzymać algorytmicznego otępiania i importu platformowych niewolników z drugiego końca Ziemi? To nie jest utopia, tylko zadanie do wykonania. Czas najwyższy, by słowa Abramowskiego o kooperatyzmie, jako sile budującej nowy typ człowieka i nowe warunki społeczne, stały się drogowskazem dla cyfrowej transformacji. Przyłączysz się do naszej pokojowej rewolucji?
Bitcoin. Szansa na subsydiarność walutową?
TOMASZ GAŁOSZ
studiował zaawansowane materiały i nanotechnologię na UJ oraz filozofię na UP w Krakowie. Wieloletni wolontariusz Projektu a Paulo.
Cyfrowe złoto, waluta przyszłości, gwarant wolności osobistej i narzędzie umożliwiające wydostanie się spod kurateli banków i rządów? Czy może raj dla oszustów, wszelkiej maści przestępców, przestrzeń do niczym niepohamowanej spekulacji, a do tego kolejne zagrożenie dla środowiska naturalnego? Wszystkim tym jest bitcoin w ustach swoich zwolenników lub krytyków. Czym ta cyfrowa waluta jest naprawdę?
Spośród wynalazków przynależących do świata cyfrowego, które w ostatnich dekadach wywróciły nasze życie do góry nogami, bitcoin jest chyba jednym z najbardziej niejednoznacznych. Stworzony oddolnie przez grupkę idealistów wyznających libertariańskie wartości od początku był skierowany przeciwko rządom i korporacjom. Te na początku rzeczywiście przyjęły go chłodno, lecz obecnie stopniowo czynią go częścią finansowego mainstreamu.
Miał być lepszym pieniądzem nowego, cyfrowego świata, a jak mało która technologia pozwolił dać upust najgorszym stronom ludzkiej natury, z chciwością na czele. Jednocześnie mimo wszystkich związanych ze sobą ryzyk cieszy się coraz większą popularnością, szczególnie w krajach uboższych.
Jak wytłumaczyć te paradoksy? Nie podejmę się kompleksowej analizy, temat jest zbyt obszerny. W końcu niektórzy widzą wręcz w blockchainie przyszłą Sieć 3.0. Chciałbym jednak zwrócić uwagę na jedną ciekawą i – jak myślę – istotną kwestię. Mianowicie na zaufanie, a raczej jego brak, bo właśnie to uważam za jedną z sił napędzających rozwój kryptowalut.
ZERWIJ KAJDANY, POŁAM BAT, CZYLI SŁÓW KILKA O HISTORII
Żeby dobrze naszkicować to zagadnienie, najpierw słów kilka o historii i kontekście pojawienia się tej technologii. Bitcoin powstał w latach 2008-2009 w samym środku kryzysu finansowego. Początek dał mu anonimowy programista występujący pod pseudonimem Satoshi Nakamoto. W październiku 2008 r. opublikował tzw. białą księgę (ang. white paper) z założeniami nowego projektu, a w styczniu 2009 r. uruchomił działającą sieć.
Pomysł na tworzony oddolnie cyfrowy pieniądz był jednak znacznie starszy. Tak jak wiele innych wynalazków, ma swoją długą historię. Już w latach 80. i 90. XX w. rozwinął się w Stanach Zjednoczonych ruch określany w pewnym momencie jako cypherpunk – od skrzyżowania słów cypher – szyfr i cyberpunk – nazwy dystopijnego nurtu literatury, ukazującego skomputeryzowany świat rządzony przez wielkie korporacje. Tworzyło go grono nerdów komunikujące się przez listę mailingową. Łączyły ich poglądy, które można nazwać kryptoanarchizmem.
Uważali, że w rozpoczynającej się właśnie erze cyfrowej jednym z kluczowych dóbr, które należy chronić przed rządami i wielkimi korporacjami, jest prywatność. Jej zachowanie przez zwykłych ludzi miało być możliwe dzięki powszechnemu zastosowaniu kryptografii (od której pochodzą zresztą późniejsze nazwy, w tym samo słowo kryptowaluta). Dzięki niej w życiu społecznym toczącym się w internecie nie trzeba będzie zdawać się na łaskę lub niełaskę możnych tego świata. Wystarczy zaufać matematyce, na której opiera się niezawodność algorytmów szyfrujących.
Ruch cypherpunk nie ograniczał się do pojedynczej idei dotyczącej prywatności. Zbudował właściwie całą filozofię polityczną o wyraźnie libertariańsko-anarchistycznym zabarwieniu. Jego członkowie chcieli stworzyć również nową ekonomię. W tym celu potrzebowali nowej waluty.
Pomysłów zrodziło się wówczas kilka, a najważniejsze z nich pochodziły od Davida Chauma, wpływowej postaci w tym środowisku. Na ich podstawie powstał tzw. eCash, przez kilka lat obsługiwany przez firmę DigiCash aż do jej bankructwa w 1998 r. Projekt wówczas się nie powiódł, tak samo jak kilka innych, ale zostało to, co najważniejsze – teoretyczne, matematyczne podstawy przyszłych kryptowalut.
Przełomowym momentem okazał się wspomniany kryzys finansowy. To wówczas Satoshi Nakamoto połączył istniejące elementy i rozwiązał podstawowy problem, z którym borykali się jego poprzednicy. W końcu w cyfrowym świecie, w którym pieniądz to tylko wirtualna informacja zapisana na komputerze, nic nie stoi na przeszkodzie, aby tę informację skopiować i wykorzystać wielokrotnie, by płacić tymi samymi pieniędzmi za różne usługi wielu różnym kontrahentom. Jest to tzw. podwójne wydatkowanie (ang. double spending).
W przypadku tradycyjnego pieniądza elektronicznego problem ten rozwiązuje nadzorująca instytucja, np. bank, która prowadzi jeden scentralizowany spis wszystkich transakcji. Bez jej pośrednictwa nie można nic zrobić ze swoimi pieniędzmi. Takiej instytucji kryptoanarchiści nie chcieli.
Ostatecznie zagwozdkę rozwiązało wprowadzenie zdecentralizowanej bazy danych utrzymującej informacje o wszystkich transakcjach, a zabezpieczonej odpowiednimi protokołami kryptograficznymi przed chcącymi ją sfałszować oszustami. W przypadku bitcoina to rozwiązanie nazywa się proof of work (później opracowano też alternatywne metody). W ten sposób narodziły się kryptowaluty. Samą technologię rozproszonej, zabezpieczonej kryptograficznie bazy danych nazwano blockchain.
KRYPTOGRAFIA ZAMIAST ZAUFANIA?
Brak zaufania do rządów i wielkich korporacji jest w tej historii wyraźnie widoczny. Przypuszczam zresztą, że za sukcesem bitcoina stało nie tylko nowatorskie rozwiązanie techniczne, ale sam moment jego wprowadzenia do użytku. Pierwszy wygenerowany blok tej kryptowaluty zawierał zakodowaną przez swojego twórcę wiadomość: „Chancellor on brink of second bailout for banks”, czyli nagłówek „The Times” z 3.01.2009 r. mówiący o możliwej akcji ratunkowej, którą brytyjski rząd planował wówczas względem banków.
Takie informacje w połączeniu z wiadomościami o tym, że zarządzający instytucjami finansowymi właściwie nie ponoszą odpowiedzialności za swoje dotychczasowe decyzje, które doprowadziły do kryzysu, musiały wzbudzać społeczny gniew. W końcu to zwykli ludzie odczuwali skutki recesji, a tymczasem odpowiedzialni za nią bankierzy otrzymywali sutą pomoc od rządu. Głośny był w tamtych latach chociażby ruch
Occupy Wall Street. W takim klimacie kryptowaluty będące początkowo niszowym przedsięwzięciem, o którym mało kto słyszał, znalazły znakomite środowisko do rozwoju. Do dzisiaj zresztą, jak pokazuje chociażby raport Polskiego Instytutu Ekonomicznego z 2023 r. pt. Popularność kryptowalut w Polsce, ich użytkownicy mniej ufają państwowym instytucjom niż przeciętny obywatel (chociaż różnica nie jest tak wyraźna, jak w pionierskich czasach).
Ten medal miał też drugą stronę, o której twórcy bitcoina mówili mniej chętnie, ale której musieli poświęcić sporo uwagi. W końcu konieczność zapobiegania możliwości podwójnego wydatkowania to nic innego, jak problem braku zaufania użytkowników systemu do siebie nawzajem.
Trudność udało się rozwiązać dzięki kryptografii. Wydawać by się mogło, że zwolennicy wolnej internetowej ekonomii znaleźli wreszcie swój kamień filozoficzny. Matematyka mogła zastąpić zaufanie.
MROCZNA STRONA LUDZKIEJ NATURY
Dalszy ciąg tej historii chyba wszyscy (przynajmniej mniej więcej) znamy. Przypomnę kilka ważnych faktów. W krótkim czasie bitcoin i inne kryptowaluty z niszowej ciekawostki stały się potężną, rwącą rzeką przyciągającą rzesze ludzi. 22 maja 2010 r., nieco ponad rok po debiucie, dokonano pierwszej transakcji w bitcoinie (BTC) – informatyk Laszlo Hanyecz kupił dwie pizze za 10 000 BTC.
Wkrótce jak grzyby po deszczu zaczęły wyrastać rozmaite giełdy kryptowalut. Dla technologii blockchain szybko zaczęto wymyślać nowe zastosowania, jak chociażby głośne kilka lat temu NFT (ang. non-fungible token – niewymienialny token), które miały zrewolucjonizować wiele dziedzin życia. Pomysłów było zresztą o wiele więcej, zaczęto wręcz mówić o Sieci 3.0 (ang. Web 3.0).
Nie trzeba było długo czekać, aby ujawniła się również mroczna strona bitcoina. Wiele giełd, na których handlowano nową walutą, padało ofiarami hakerów lub nieuczciwych właścicieli. Możliwość dokonywania transakcji poza tradycyjnym światem finansów stworzyła również raj dla przestępców, którzy np. żądali płacenia okupów w bitcoinie. Zwykłych użytkowników narażonych na wszechobecne oszustwa nie chroniło żadne prawo.
Co chyba najgorsze, bitcoin wbrew zamierzeniom swego twórcy tak naprawdę nigdy nie stał się normalnym środkiem płatniczym. Za to wykorzystali go spekulanci, gdyż jego kurs wyrażony w dolarach zaczął niebotycznie rosnąć. Charakteryzował się przy tym olbrzymią zmiennością i nieprzewidywalnością, ciągłymi szczytami i krachami. Nie przez przypadek kryptowaluty stały się synonimem szczególnie ryzykownej i podejrzanej inwestycji niepowiązanej w dodatku z żadnymi fizycznymi dobrami.
Okazało się, że nawet najlepsza kryptografia nie zastąpi zaufania między użytkownikami i obecności jakiegoś rodzaju umowy społecznej, choćby minimalistycznej. I to takiej, którą ktoś jest w stanie wyegzekwować.
OD NIECHĘCI DO MIŁOŚCI
Nie dziwi więc, że kryptowaluty spotykały się początkowo z chłodnym przyjęciem ze strony tradycyjnego świata finansów i polityki. Za przykład niech posłuży wypowiedź Donalda Trumpa, biznesmena i polityka, który w 2019 r. napisał na ówczesnym Twitterze: „Nie jestem fanem bitcoina ani innych kryptowalut, które nie są pieniędzmi i których wartość jest wysoce nieprzewidywalna oraz niczym niepoparta. Nieuregulowane aktywa krypto mogą przyczyniać się do bezprawnych zachowań, w tym do handlu narkotykami oraz innych nielegalnych działań” (tłum. własne). Jak się wydaje, amerykański prezydent był w tym wpisie wyrazicielem sensus communis finansowego mainstreamu.
W takich okolicznościach upadek bitcoina, jego zakazanie, ograniczenie lub przynajmniej zastąpienie innymi, bardziej odpowiedzialnymi rozwiązaniami wydawałoby się prawdopodobnym scenariuszem. Dlaczego więc tak się nie stało? Dlaczego Chiny, które właściwie zakazały bitcoina (choć nie w pełni skutecznie) i wprowadziły zamiast niego cyfrowego juana, są raczej wyjątkiem niż regułą?
Emblematyczna jest wypowiedź samego Trumpa, który w 2024 r. w Nashville na spotkaniu z kryptowalutowymi inwestorami ogłosił, że zamierza uczynić USA „kryptowalutową stolicą świata”. Wcześniej, w styczniu tego samego roku, jeszcze pod rządami administracji Bidena, amerykański nadzorca rynków finansowych SEC (ang. Securities and Exchange Commission) zatwierdził pierwsze fundusze ETF na bitcoiny, co w pełni umożliwiło tradycyjnym instytucjom finansowym legalne handlowanie kryptowalutami.
Można się więc domyślać, że jedną z głównych przyczyn akceptacji bitcoina była chciwość świata finansów, który w pewnym momencie dostrzegł, że można na nim szybko i dobrze zarobić. Uważam jednak, że to nie wszystko. Również wielu zwykłych ludzi wolało tworzone niezależnie kryptowaluty od rozwiązań proponowanych przez państwo czy big techy.
Lepiej ilustruje to przykład Unii Europejskiej, w której przez kilka lat toczyły się prace nad dwoma równoległymi zagadnieniami – rozporządzeniem MiCA (ang. Markets in Crypto-Assets Regulation), regulującym rynek kryptowalut obecnych i przyszłych, oraz nad wprowadzeniem cyfrowego euro, czyli cyfrowej waluty banku centralnego (CBDC, od ang. Central Bank Digital Currency), mającego de facto stanowić alternatywę dla bitcoina i podobnych rozwiązań.
Rozporządzenie MiCA już obowiązuje, a tymczasem prace nad cyfrowym euro ciągną się w nieskończoność. Dzieje się tak zapewne dlatego, że to drugie budzi spore kontrowersje. Jego założenia przedstawił syntetycznie Michał Kisiel na łamach portalu bankier.pl w 2023 r., kiedy Europejski Bank Centralny (EBC) opublikował podstawowe założenia projektu.
Wśród nich są takie, jak możliwość posiadania tylko jednego cyfrowego portfela przez każdego obywatela czy limit środków, które można na nim przechowywać. Limit ten najprawdopodobniej ma być zbliżony do wysokości przeciętnego miesięcznego wynagrodzenia. Uzasadnieniem takich ograniczeń jest troska o sektor bankowy, który obawiał się możliwości odpływu środków z nieoprocentowanych rachunków do cyfrowego euro.
Przy takich założeniach trudno się dziwić, że unijne CBDC nie cieszy się zaufaniem obywateli, których interes uwzględnia o tyle, o ile nie koliduje on z interesem prywatnych banków. W końcu czemu jakaś unijna instytucja ma decydować, ile środków i w jakiej formie jednostka może przechowywać na swoim prywatnym portfelu? Ewidentnie kieruje się przy tym własnym, instytucjonalnym dobrem. Myślę, że EBC popełnił ten sam błąd, co wiele instytucji państwowych w latach 2008-2009, które zwalczały, co prawda, kryzys, ale nie potrafiły pociągnąć winnych do odpowiedzialności i utraciły przez to zaufanie zwykłych ludzi. Ci wybierają stworzone niezależnie od państwa rozwiązania, nawet jeżeli charakteryzują się one większym ryzykiem.
JAK POGODZIĆ OGIEŃ Z WODĄ?
Wiele zagrożeń, na które jesteśmy narażeni we współczesnym świecie, ma swoje podłoże w gospodarce. Pisał o nich w 2010 r. chociażby Krzysztof Mazur w artykule wstępnym numeru „Pressji” pt. Witajcie w Nowym Średniowieczu. Autor kreślił w nim (w odpowiedzi na kryzys finansowy) obraz świata wciąż stojącego na skraju przepaści, a to za przyczyną rozbuchanego kapitalizmu i nieodpowiedzialności finansowych elit. W tym numerze uwagę poświęciliśmy zagrożeniom, które wynikają z niepohamowanego i równie nieodpowiedzialnego rozwoju big techów.
Nie brakuje oczywiście, tak jak zawsze, śmiałych intelektualnie propozycji, jak z tymi zagrożeniami dać sobie radę. Przytoczę tylko dwa bezpośrednio dotyczące finansów. Jędrzej Malko zaproponował, aby banki centralne udzielały bezpośrednio potrzebującym ludziom niewielkich pożyczek na preferencyjnych warunkach w ramach „kredytu powszechnego” na podobnej zasadzie, jak państwo ratuje banki czy prywatne przedsiębiorstwa w czasie kryzysu. Z kolei całkiem niedawno Marcin Kędzierski w formie wpisu na portalu X przedstawił propozycję banku jako urzędu państwowego, który podstawowe usługi finansowe świadczy ludziom w ramach usług publicznych.
Wśród tych i innych pomysłów kryptowaluty są o tyle ciekawe, że udało się je wprowadzić w życie, początkowo bez zaangażowania państwa czy big techu. Oczywiście to, jak są wykorzystywane na co dzień, to zupełnie inna sprawa niż intencje przyświecające ich twórcom. Technoutopia to zawsze po prostu utopia.
Wyciągnijmy lekcję z historii ostatnich kilkunastu lat. Potrzebne wydaje mi się połączenie tego, co najlepsze w kryptowalutach i w świecie regulowanych przez państwo finansów. Jak pokazują ostatnie wydarzenia, jest to projekt realny i w dodatku darzony przez ludzi większym zaufaniem niż tworzone odgórnie rozwiązania typu CBDC.
Co ważne z polskiej perspektywy, blockchain jest w dużej mierze niezależny od wielkich korporacji z Doliny Krzemowej i bardziej przypomina zdecentralizowany internet niż portale typu Facebooku czy choćby w świecie finansów PayPal. Jednocześnie pozwala zachować użytkownikom nieco więcej prywatności niż współczesny sieciowy standard. Kto wie, może ułatwi wprowadzenie w przyszłości kolejnych, jeszcze bardziej wizjonerskich rozwiązań?
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Pojednanie Natury, Technologii i Ekonomii
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działacz społeczny i ekologiczny. Doktor teologii i religioznawstwa Uniwersytetu w Nottingham. Członek chrześcijańskiej wspólnoty Formacja Transformacja. Mąż Magdaleny.
Ojciec Anieli i Mirosława.
Sprawiedliwe pojednanie z żywiołami Natury, Technologii i Ekonomii zamiast pychy technokracji próbującej nieskutecznie narzucić swoją samowolę mocom zarządzającym z woli Bożej przyrodą. Sprawiedliwe pojednanie z żywiołami zamiast oddawania znowu ludzkiego ducha w niewolę mocy ezoterycznych.
Esej jest fragmentem pierwszego tomu książki pod roboczym tytułem Ustanowienie rzecz pospolitej. Obrona rodziny, własności i Kościoła (także przed nimi samymi), nad którą autor pracuje.
Nie można ustanowić rzecz pospolitej bez rzeczy. Co jest pierwszą Rzeczą, którą poznaje człowiek po wyjściu na świat? Pierś (matki). Zostawmy jednak to pierwotne spotkanie, do którego dziś dostęp mamy chyba tylko drogą trudnej spekulacji-odpomnienia.
Pójdźmy w przeszłość, lecz nie tak daleką. Nie aż do fundującego spotkania z Rzeczą, która nas karmi i porzuca, z którą czujemy się tożsami i której straszna nieobecność uczy nas samodzielności.
Zostawiamy za sobą spekulację o spotkaniu i rozstaniu pierworodnym, ale zabieramy przekonanie, że relacja z piersią matki zostaje przeniesiona na kolejne rzeczy, których uczy się człowiek-dziecko. Smoczek od butelki, gryzak, własny palec, zabawka to piersi zastępcze: to one ustanawiają pierwszy świat przedmiotów.
Pierwotna relacja zjednoczenia i tracenia, tożsamości i oddzielenia przenoszona na coraz szerszy krąg rzeczy. W tym przenoszeniu ustanawiana nasza pierwsza rzecz pospolita: rzeczy – zwierząt – osób.
POLSKA KSIĘGA RODZAJU
Taką rzecz pospolitą ustanawia Księga Genezy polskości. Przeanalizujmy strukturę tego ustanowienia-inwokacji, wywołania żeńskiego ducha opiekuńczego pierwszej rzeczpospolitej:
Litwo! Ojczyzno moja! Ty jesteś jak zdrowie.
Ile cię trzeba cenić, ten tylko się dowie,
Kto cię stracił. Dziś piękność twą w całej ozdobi
Widzę i opisuję, bo tęsknię po tobie.
Czyli rzecz pospolita dziecięca jest widziana jako zawsze już utracona? To prawda tylko częściowa. Rozróżnić trzeba między nostalgią, która trzyma przedmiot na bezpieczną odległość i nie chce spełnienia, napawając się estetycznym dystansem do epoki naiwnej i na zawsze utraconej, i między czynnym wspomnieniem, wiecznie obecnym jako działająca moc.
Ta druga, czynna pamięć ma inne skutki polityczne. Jest przyczyną krytyki świata dorosłych, który nie dorasta do intensywności i czystości świata przeżywanego i przeczuwanego w dzieciństwie. Krytyka pije mleko; karmi się obrazem (k)raju opiekuńczego, do którego musi dorosnąć państwo-macocha.
Ale nawet ta krytyka spoczywa ostatecznie w pierwotnej inwestycji ufności, na „ojczyzny łonie”.
W takim spojrzeniu w przeszłość wyzwala się siła odpomnienia pierwotnej obietnicy (wiecznej, rajskiej przeszłości). Odzyskana ufność otwiera oczy. Na tym polega cudowne uzdrowienie, że widzimy codzienne rzeczy wokół siebie.
Cudowne uzdrowienie otwiera oczy na odziedziczoną, przyrodzoną Przyrodę. Od litanii na cześć zboża „rozmaitego”, śródpolnego zadrzewienia, zakrzaczenia, od wyliczenia ich bioróżnorodności: gryka, bukszpan, dzięcielina, grusza, od mimowolnej krytyki monokultury, homogenizacji, zaczyna się polska Księga Rodzaju. (Historię roślin jako ludową i mistyczną historię Polski pisze teraz Tomasz Majewski).
Podniesienie martwej wcześniej powieki otwiera oczy na dziejące się Dzieje, które zakrzepły w rzeczy. Na ściany starodawne i domowe sprzęty, zegary, kotary, obrazy. Nasycone nie tylko wspomnieniem własnego dziecięcego błądzenia, gubienia się wśród rzeczy, ale też serdeczną krwią narodowych pięknych i posępnych męczenników. Okrutnych bohaterów, prowodyrów maskar stojących na stosach trupów Moskali. Szaleńców-samobójców dla narodowej sprawy, którzy obiecywali dziecku rozkosz walki, chwały i ofiary.
W końcu oświecenie przez Pannę świętą otwiera oczy na komnatę, mieszkanie kobiece, na nieporządek miły, „fortepiano” zarzucone nutami, książkami i bielizną, pokój ogrodniczki. Dziewczyna-siostra, wysłanniczka pierwotnego rodzeństwa, bliższego niż rodzeństwo biologiczne, pochodzi z wiecznego „kraju myśli mojej”, którego ojczyzna narodowa, fizyczna jest tylko przybliżeniem:
Tam widzę ją, jak z ganku biała stąpa,
Jak ku nam w las śród łąk zielonych leci,
I wpośród zbóż, jak w toni wód się kąpa,
I ku nam z gór jako jutrzenka świeci…
Ukochana, która mówi: „Obyżeś był bratem moim, pożywającym pierś matki mojej! Abym cię znalazłszy na dworzu, pocałowała cię, a nie była wzgardzona. Prowadziłabym cię do domu matki mojej, gdzie byś mnie uczył, a ja bym ci dała wino przyprawne i moszcz z jabłek granatowych” (Pieśń Salomonowa 8, 1–2).
W tym odpominającym spojrzeniu rzeczy dzieciństwa po powrocie wydają się jednocześnie mniej wielkie, mniej piękne, niż się dawniej zdawały, i rozrośnięte niekontrolowanie w czasach, kiedy my dorastaliśmy gdzieś indziej.
To efekt Guliwera (za to wyrażenie i za inne liczne inspiracje dziękuję Aleksandrowi Temkinowi) następujących po sobie pomniejszeń i powiększeń, wpadających na siebie perspektyw. Nie tylko jezior, na które dziś patrzysz z góry jak na miskę do golenia, ale też zarośli, które wybujały się w puszczę, w której dziś gubisz się bardziej niż w dzieciństwie.
Psychodeliczne przechodzenie między porządkami czasowymi i maskami, wcieleniami, warstwami umysłu dorosłego i dziecięcego. Doświadczenie konfrontacji i wyzwalania ze strachów, rozpoznawania swoich dziecięcych grzechów pierworodnych, pokutowania za nie, spowiedzi i pojednania ze skrzywdzonymi przez siebie sprzętami, zwierzątami, ludźmi i aniołami.
SAMA W POKOJU – WSPOMNIENIE Z DZIECIŃSTWA
Spójrzmy więc wstecz na nasze wczesne, lecz nie najwcześniejsze dzieciństwo, zatrzymajmy się w miejscu, z którego większość z nas zachowała przynajmniej niejasne wspomnienia; w dawną epokę, gdy rodzice zostawili nas na chwilę samych z rzeczami. Poprowadzi nas dwoje dzieci. Najpierw Agnisia-Maria:
„Znajdowała się sama w mieszkaniu, zajęta czymś, zdaje się czytaniem czy rysowaniem, a na dworze była słota. Wiatr szamotał ogrodem, domem, oknami […]. W pokojach nie było nikogo, Anka wyjechała do Kalińca na Józefinki i Agnisię raptem przeraziła ta cisza, w której rozlegały się tylko chrobot i szum niepogody.
Popędziła do kuchni. Z kuchni też wszyscy wyszli. Pod stołem w pudle zaszeleściła tylko słoma; kwoka, która tu siedziała na jajach, poruszyła się, słysząc kroki, i półgłosem, ostrzegawczo gdaknęła. Pod blachą czerwieniało zarzewie, garnki z mlekiem, śmietanką i kawą na podwieczorek odstawione były od ognia.
Mimo to śmietanka trochę kipiała. Kożuch dobywał się na wierzch, spływał po bokach garnuszka, spadał syknąwszy na blachę, na której rumienił się, przysychał. Agnisia nie znosiła kożuchów. Spojrzała z obrzydzeniem na kipiący przysmak i czym prędzej wróciła do pokojów.
Ale tam portrety dziadków Ostrzeńskich patrzyły na nią wyraźnie, prosto w oczy, i to do reszty odjęło jej otuchę. Było jej tak, jakby się znalazła wśród nieznajomego świata zajętego czymś swoim, czego nie rozumiała.
Nie miała się o co oprzeć, nie miała się gdzie schronić, nie miała ku czemu wyciągnąć ręki. Wydało się jej to wszystko czymś podobnym do śmierci, o mało nie zaczęła krzyczeć i tupać nogami jak małe dziecko, gdy na szczęście koło ganku dało się słyszeć wycieranie nóg o żelazo.
W kuchni szczęknęła klamka, ktoś wszedł i rzucił naręcz drzewa. Drzwi do jadalni i do pokoju ojca otworzyły się jednocześnie. Wracano gromadnie na podwieczorek. Co za radość!
– Gdzie wyście wszyscy chodzili na taki deszcz? – wykrzyknęła, skoczywszy na nadchodzących” – przypomina sobie Maria-Agnisia w Nocach i dniach.
Jeszcze jedno wspomnienie, „coś bliższego niemal niż wspomnienie”, pozostania sam na sam z rzeczami: „Dziecko nie ufa spokojowi dorosłych, czuje jak gdyby ich bezpieczeństwo mogło go nie dotyczyć, jak gdyby zostawiali je oni, pogrążając się w swoje niepojęte, beztroskliwe zaufanie do świata nocy, w jakimś niebezpiecznym, nieznanym kraju, na pastwę rzeczy i sił, które jemu może tylko grożą.
Jest w tych uczuciach coś ze stanu duszy żeglarza porzuconego gdzieś na nieznanej wyspie przez towarzyszy podróży. Dorośli oddalają się od dziecka, choć pozostają tuż obok, oddalają się beznadziejnie, gdyż nie jest to fizyczna odległość” – odpomina Stanisław Brzozowski w Głosach wśród nocy.
KIEDY RZECZY POKAZUJĄ SWOJĄ LEWĄ STRONĘ
To widzenie rzeczy ma trzy momenty. Pierwszy (wyodrębniam schematycznie) to poczucie tajnego, własnego życia rzeczy, ich ciężkiej obecności („portrety […] patrzyły na nią wyraźnie, prosto w oczy”, „jakby się znalazła wśród nieznajomego świata zajętego czymś swoim, czego nie rozumiała”).
Drugi to odkrycie obcości, której znakiem są rzeczy, ich nieoswojone życie – wewnątrz mnie samego, mnie samej.
Moment trzeci to rozwianie się samych rzeczy, rzeczy i ich cienia, zniesienie istoty i pozoru, odwrócone „pojednanie” – pomieszanie „podmiotu” i „przedmiotu”. Coś, co lepiej oddaje nie tyle słowo „zanik rzeczywistości”, co objawienie, manifestacja bezrzeczywistości, czynnego (pożyczając słowo od Wojciecha Engelkinga) irrealizmu.
„Wydało się jej to wszystko czymś podobnym do śmierci” – czuła Agnisia. Przedmioty są poznawalne, widzialne i dotykalne tylko w przyjętej od nich i zainwestowanej w nie „miłości”. Gdy delikatna równowaga tej „erotycznej” inwestycji w rzeczy zostaje zaburzona (jak to się dzieje np. w depresji), gwałtownie zanikać zaczyna współdzielony świat: rzeczy i ja.
Rzeczy pokazują swoją lewą stronę, wtedy gdy Agnisię opuściła pierwsza miłość, domowa nauczycielka, Anka; gdy Agnisia martwi się o matkę, zapadającą na bóle nerwowe. Ale szuranie stóp „domowych” na wycieraczce, otwarcie „drzwi do pokoju ojca”, przesadny (z punktu widzenia dorosłych), uwalniający gardło krzyk: „Gdzie wyście wszyscy chodzili na taki deszcz!” wystarczają, żeby strząsnąć zły czar z siebie i zdjąć go z przedmiotów.
Bo Agnisia-Maria, jak zobaczył jej młody uczeń Grochowiak w przypisanym jej wierszu, mimo wszystkie cierpienia, wieczne zmartwienia i nieporozumienia żyje chyba jednak w domu, w świecie:
Gdzie pod drzewami stoją długie stoły,
Na nich naczynia, książki, ręce kobiet
Złożone ufnie obok dłoni mężczyzn
Lub zaplątane w grzywy starych zwierząt
[…] I gong miał wybić. Ten radosny, który
Wzywa domowych w porze podwieczorku,
A oni idą, niosą paproć z lasu,
Protezę z bitwy, zapach świec z kościoła.
I ona zbiegnie – i też coś przyniesie:
Mrówkę na dłoni lub welon weselny.
To nie tylko świat-dom bezpiecznego zasiadania razem do stołu i spożywania. Nie tylko świat-dom, gdzie jest czas i przestrzeń, kąt, gdzie można usiąść samemu i w oddzieleniu nasłuchiwać odgłosów przyrody i pracy. To też dom-świat, w którym ludzie mają ręce i głowy zajęte: w ziemi, w ługu, w domowych rachunkach.
Świat małego Brzozowskiego jest straszniejszy niż świat Marii-Agnisi, jego irrealizm bardziej przygniatający nie tylko z powodu tego, jak wygląda jego inwestycja rodzinnej energii miłosnej. Struktura inwestycji rodzinnej energii miłosnej jest skorelowana z relacją tej rodziny z używaniem i wytwarzaniem rzeczy.
Brzozowski, wspominając swoje dzieciństwo, wiąże poczucie utraty kontaktu z rzeczami, utratę poczucia rzeczywistości z dorastaniem w postszlacheckiej rodzinie „oderwanej od wytwórczości”. Czyli rodzina Stanisława to rodzina zbyt oderwana od pracy? Zbyt przejedzona rzeczami? Rodzina „konsumpcyjna”? Wszystkie te terminy wymagają uściślenia, jeśli pytania nie mają padać obok sprawy.
POPULARNA KRYTYKA KONSUMPCJONIZMU I ODRZECZOWIENIA
„Mylące jest określanie kultury konsumpcji mianem kultury zdominowanej przez rzeczy. Konsument żyje w otoczeniu nie tyle rzeczy, co fantazji” – pisał przed laty zacny amerykański myśliciel-populista, Christopher Lasch, w książce The Minimal Self. „Konsument żyje w świecie, który nie ma obiektywnego lub niezależnego istnienia i wydaje się istnieć tylko po to, by zaspokoić lub udaremnić jego pragnienia” – pisał dalej Lasch.
Istotą rzeczy jest trwanie z ludźmi, antyentropia, mądre opieranie się przemijaniu, a także takiemu użytkowi, który by je niszczył-spalał (konsumował). Produkty – mówi się – to anty-rzeczy: rozwiewają rzeczy w dym.
Wraz z nimi zanika świat i sam człowiek, który z trwania i oporu rzeczy brał punkt oparcia wobec mocy przechodzących przez niego pragnień-pobudzeń, którymi coraz silniej jest bodźcowany przez wzmacniane algorytmicznie przemysły kulturowe. Przedmiot-produkt powoduje krótkotrwałe pobudzenie. Jest to jednak pobudzenie wyczerpujące, wyjaławiające zasoby uwagi i równowagi; zarówno gdy produkt widziany jest od strony produkcji, jak i od strony konsumpcji.
„Psychologiczne skutki konsumpcjonizmu mogą być zrozumiane tylko wtedy, gdy konsumpcja jest rozumiana jako kolejna faza przemysłowej rutyny pracy: powtarzające się doświadczenie przepełnionej niepokojem autoanalizy, poddania się osądowi eksperta, braku zaufania do własnej zdolności podejmowania rozumnych decyzji, czy to jako producent, czy jako konsument” – pisał Lasch.
Wywołane wcześniej przez Brzozowskiego wspomnienie zagubienia wśród rzeczy, zagubienia rzeczy i zagubienia siebie jest nie tylko uniwersalizującym się doświadczeniem używania rzeczy, które roztapiają się w rękach. Staje się ono sposobem produkcji.
Wytwarzane przez ten sposób konsumpcji-produkcji wyczerpanie-zatracanie umiejętności (wchodzenia w odpowiednie tryby uwagi i utrzymywania się w tym trybie, zdolności do uchwytywania jakości i posługiwania się nimi), deskilling umiejętności dobrego życia nazwać można proletaryzacją.
Dziś (spłaszczając) tę krytykę odrzeczowienia powtarzają krytycy konsumpcjonizmu i cyfryzacji. Nawołują do powrotu do trwałych, mocnych, stabilnych, dotykalnych rzeczy i do zstąpienia między pulsującą, żyjącą materię. Wypunktujmy od razu podobieństwa i różnice między sposobem myślenia, który próbuję tu uruchomić, a popularną dziś krytyką odrzeczowienia rzeczy.
ŻYJEMY W INFORMACJI
Pierwsze podobieństwo i pierwsza różnica. Popularna krytyka mówi: „Porządek cyfrowy odrzeczawia świat poprzez jego informatyzację […]. Nie rzeczy, a informacje określają świat życia. Nie zamieszkujemy już ziemi ani nieba, ale Google Earth i Cloud” – pisze Byung-Chul Han w Nie(do)rzeczach.
W mojej pracy również staram się zlokalizować i zmobilizować punkty oporu wstrzymujące lub spowalniające ślizg konsumpcji informacji. Punkty oporu, także oporu „materii” ułatwiające kontemplację i (będącą kontemplacją w działaniu) „pracę głęboką”.
Wychodzę jednak z innego założenia. Od zawsze żyjemy, poruszamy się i jesteśmy w wielowarstwowej Informacji odczytywanej przez nas i nadpisywanej w procesie naszego indywidualnego i dziejowego stawania się. Bycie człowiekiem, od kiedy człowiek daje się pomyśleć, jest z definicji stanowione przez techniki i w technikach. Przez techniki modlitewne, techniki ozdabiania i ubierania ciała, uprawiania roli: odczytu/zapisu informacji.
Nie ma zatem czystego, wyraźnego cięcia między „porządkiem terranów”, na który składają się „materialne” rzeczy, a „wirtualnym” porządkiem informacji. Co nie znaczy, że nie istnieją progi intensywności i technologie, które rzeczywiście odrzeczawiają świat w opisany wyżej sposób. To znaczy: takie technologie, które zaprojektowano, by uniemożliwiać naturalną modlitwę duszy, uwagę. Musimy więc wymyślić, zaprojektować i sfinansować inne, lepsze technologie.
Różnica druga: popularna krytyka twierdzi, że dzisiejsze odrzeczowienie to rozplenienie ego. Coś jest na rzeczy. Ego, „ja”, zanika, gdy nie znajduje naprzeciw siebie oporu, rzeczy „nie-ja”. Rzeczy, wedle popularnej krytyki odrzeczowienia, są „czystą innością”.
Zapowiedzią-figurą absolutnej inności jest śmierć; stan, w którym „ja” staje się w końcu „nie-ja”, stan ostatecznego urzeczowienia człowieka. Śmierć („negatywność”), mówi ta krytyka, jest rzekomo w naszej kapitalistycznej nowoczesności po prost wypierana, zastępowana „pozytywnością” zdrowia, sukcesu itd.
W kolejnych rozdziałach tej pracy postaram się pokazać, że tak rozumiana miłość śmierci i śmierć z miłości nie jest żadną prawdziwą ucieczką z systemu tego świata. Tak rozumiana śmierć pełnić może rolę ideologii świata upadłego, wentyla bezpieczeństwa, fantazmatycznej ucieczki ze świata wcielonego: przedmiotów, przyjaźni, rodziny, codziennych obowiązków. Co nie znaczy, że nie istnieją takie rodzaje śmierci z miłości, których pilnie potrzebujemy. „Naszym wyzwoleniem jest śmierć. Ale nie ta” – mawiał pewien praski Żyd.
Różnica trzecia między popularną krytyką odrzeczowienia a stanowiskiem, które staram się tu dopracować, to inny (dwuznaczny u mnie) stosunek do magii materii. Popularna krytyka uważa, że „kapitalizm” po prostu odczarował materię, poddając ją ludzkiej kalkulacji i manipulacji.
Odpowiedzią miałoby więc być jej ponowne zaczarowanie, a może ponowne odkrycie romantycznego wibrującego, ożywionego, magicznego charakteru materii. Rzecz w tym, że takie odkrycie obcych nam mocy objawiających się w materii wcale nie musi być wyzwalające.
Jest charakterystyczne, że „twórcy i „właściciele” dzisiejszych technologicznych gigantów wymyślali dominujące nas dziś technologie (lub dawali się tym technologiom wymyślać) nie po prostu w trzeźwej atmosferze zimnej, odczarowanej, racjonalistycznej nowoczesności.
Działo się to, gdy serfowali na psychodelicznej fali (post)kontrkulturowej Kalifornii, otwierali drogę technologiom pleniącym się jak grzyby po syntetycznej i ukrytej w grzybach psylocybinie. Poddanie się mocom elementarnym (jak mocy żywiołu Krzemu, który jest kręgosłupem i krwiobiegiem cyfryzacji), ponowne zaczarowanie, nie gwarantuje wcale życia bardziej sprawiedliwego.
ŻYWIOŁY TEGO ŚWIATA
Łatwo można sobie wyobrazić świat, w którym technologiom, dziełom rąk i umysłów ludzkich, oddaje się wprost cześć boską. Załamanie klimatu zostaje uznane, jeśli nie za nieistniejące, to za niemożliwe do kontrolowania przez ułomny ludzki rozum.
Świat, w którym przetrwanie geopolitycznego i ekonomicznego chaosu jednostki i grupy chcą sobie wyprosić od przerastających je mocy przez składanie krwawych ofiar z istot żywych lub przez rytualne kastracje i inne samookaleczenia.
A masy ludzkie zostają wezwane – także poprzez „wspomagane samobójstwo” optymalizujące wydatki w systemie opieki zdrowotnej – do pogodzenia się z własną śmiertelnością. Jest to być może (przynajmniej częściowo) świat, w którym już żyjemy.
Algorytmiczna kalkulacja nie będzie zatem przeze mnie traktowana jako proste przeciwieństwo „romantycznego” oddania się magicznym, przekraczającym nas mocom. Nie ma jednego romantyzmu i jednego sposobu pojednania z magią materii.
Chcę, żebyśmy poszli ścieżką pewnego określonego romantyzmu (sprzeciwiającego się romantyzmom innym), ścieżką wydeptaną między innymi przez kardynała Newmana.
Uważał on, że „poza kohortami złych duchów istnieje rodzaj pośredni «daímones», ani w niebie, ani w piekle, częściowo upadłe, kapryśne, dziwaczne, szlachetne lub chytre, dobroczynne lub złośliwe, zależnie od wypadku. Te istoty dawały pewne natchnienia lub zrozumienia rasom, narodom lub klasom ludzi.
Stąd działania ciał politycznych i związków, tak różne często od działalności jednostek, które się na nie składają. Stąd charakter i dążenia państw i rządów, gmin religijnych i społeczności”.
A także dodajmy, charakter i dążenie wielu pierwiastków-materii, uruchamianych w określonych technologiczno-społecznych urządzeniach-strukturach.
Ta demoniczna dwuznaczność (nie jednoznaczne zło, ale właśnie dwuznaczność) dotyczy także natury w stanie upadłości. Ciągłość naturohistorii jako nieustannej katastrofy żywych stworzeń żywiących się śmiercią innych wygląda jednocześnie tak, jak się ukazała Czesławowi Miłoszowi w 1942 r.:
Mysz polna martwa i żuki-grabarze
Na ścieżce, którą biegnie radość siedmioletnia.
W ogrodzie tęcza piłki, roześmiane twarze
I żółty blask pada maja albo kwietnia.
Taki obraz odbija się w wodzie:
Plemię podbite, pancerni grabarze,
Drogami biegnie radość tysiącletnia.
Pole bławatków kwitnie po pożarze
I cisza jest niebieska, powszednia.
Taki obraz odbija się w wodzie.
Nie jest więc chyba rozsądnie zakładać (jak chciałoby wierzyć wielu scjentystycznych i/lub mistycznych zwolenników prostego naturalizmu/powrotu do natury w jej niezbawionym stanie), że nasz stosunek do widzialnej natury i rządzących nią niewidzialnych mocy powinien być z zasady bardziej prostoduszny niż stosunek do dwuznacznych demonów objawiających się w instytucjach ludzkich.
Wystarczy przyjrzeć się porządkowi dziobania, „bezinteresownej” przemocy wśród zwierząt i „naturalnym” katastrofom. Aniołowie Natury są chyba równie pogubieni i równie mocno potrzebują rozumnego kierownictwa, wyzwolenia ze swych kompulsji i wprowadzenia w chwalebną wolność dzieci Bożych przez dorosłego do swego stanu współgospodarza świata, człowieka, co Aniołowie Narodów, Związków, Partii, Klas i Technologii.
***
Sprawiedliwe pojednanie z kosmosem żywiołów „Natury”, „Technologii” i „Ekonomii” – zamiast pychy (nieważne, „prawicowej” czy „liberalno-lewicowej” spod znaku Muska czy Zuckerberga) technokracji próbującej (z konieczności nieskutecznie) narzucić swoją przemoc-samowolę mocom zarządzającym z woli Bożej przyrodą. Sprawiedliwe pojednanie zamiast poddania znowu ludzkiego ducha w niewolę mocy ezoterycznych. Ezoterycznych, czyli ukrytych, także przed samymi sobą; mocy będących zagadką obiektywną, zagadką nieprzejrzystą dla samej siebie.
To pojednanie jest zadaniem, które musi spełnić rozumny człowiek, aby wyżywić 8 mld powołanych do istnienia, wzajemnie powiązanych i zależnych od rozrośniętego systemu technologicznego istot ludzkich.
I nie narazić się jednocześnie na – sprawiedliwą dla ludzkiego gatunku i jednocześnie ślepą, bo najmocniej uderzającą w najsłabszych – zemstę klimatu i bioróżnorodności. A także wszystkich innych, jak mówi Newman, „elementarnych zasad fizycznego wszechświata, które, podane naszym zmysłom w swym rozwoju, nasuwają nam pojęcie przyczyny i skutku, i tego, co zwie się prawami natury”.
(Częściowo) błędna konceptualizacja relacji między poziomem przyrodniczym, (geo)ekonomicznym i społeczno-gospodarczym (klasowym) – między układem mocy „Natury”, „Technologii”, „Ekonomii” a ludźmi – jest być może jedną z przyczyn relatywnego niepowodzenia Europejskiego Zielonego Ładu w jego obecnej formie. Ta praca spróbuje wyobrazić sobie i pomyśleć gospodarstwo, które z mieszkujemy, trochę inaczej.
TRUMPIZM. NOWA FILOZOFIA POLITYCZNA?
Donald Trump w pigułce. Filozofia polityczna prezydenta USA
PAWEŁ MUSIAŁEK
prezes Klubu Jagiellońskiego. W Klubie Jagiellońskim działa aktywnie od 2009 r. Od 2017 r. pełnił funkcję dyrektora think tanku Centrum Analiz Klubu Jagiellońskiego, gdzie koordynował projekty badawcze, zarządzał zespołem ekspertów CAKJ, a także komentował w mediach wydarzenia w Polsce i na świecie. Regularnie publikuje swoje analizy na portalu klubjagiellonski.pl, a nieregularnie także w innych mediach. W 2025 r. pod kierunkiem prof. Antoniego Dudka obronił rozprawę doktorską na temat sporu o polską politykę zagraniczną po 2004 r.
Donald Trump. Niezrównoważony szaleniec? Faszysta zagrażający demokracji? Populista bez żadnego twardego korpusu poglądów? Fałsz. W niniejszym tekście postanowiłem podjąć się zadania bardzo trudnego – opisać całościowo trumpizm. Jaki jest stały korpus poglądów Donalda Trumpa? Czy po jego odejściu polityka w USA powróci na dawne tory? Na te wszystkie pytania staram się odpowiedzieć w niniejszym eseju.
AKT I: WIZERUNEK DONALDA TRUMPA W DEBACIE PUBLICZNEJ
Dla mainstreamu Donald Trump to wcielony diabeł
Zacznijmy od przedstawienia mainstreamowych interpretacji trumpizmu. Liberalne media i komentatorzy opisują postawę prezydenta USA jako mieszankę nacjonalizmu, konserwatyzmu i populizmu. Co więcej, wskazują, że trumpizm jest de facto formą politycznego autorytaryzmu, który podważa fundamenty amerykańskiej demokracji. Filozofia polityczna prezydenta USA doczekała się nie tylko ogromnej liczby komentarzy medialnych. Powstało na jej temat mnóstwo książek, które dobrze oddają sposób myślenie liberałów na temat Trumpa. Przejdźmy pokrótce przez najważniejsze pozycje.
Jason Stanley, profesor filozofii na Yale i autor książki How Fascism Works: The Politics of Us and Them (2018), uważa, że Trump posługuje się nazistowską retoryką. Twierdzi, że prezydent USA dzieli Amerykanów i podważa pluralizm, który stanowi fundament amerykańskiej demokracji.
Timothy Snyder w liberalnym manifeście On Tyranny: Twenty Lessons from the Twentieth Century (2017) pokazuje, jak przeciwdziałać tyranii. Jako jej przykład podaje prezydenturę Trumpa. Ostrzega liberałów przed naśladowaniem działań lidera MAGA, takich jak atakowanie prasy, manipulowanie wyborami i normalizacja kłamstw, bo oczywiście w jego optyce Trump wszystkie powyższe „nieczyste chwyty” stosuje. Zdaniem Snydera liberałowie, jeżeli chcą pozostać liberałami, nie mogą przyjmować zasad gry narzucanych im przez obecnego prezydenta USA.
Anne Applebaum w Twilight of Democracy: The Seductive Lure of Authoritarianism (2020), szeroko komentowanej w liberalnych mediach i uznanej przez The Washington Post i The Financial Times za jedną z najlepszych książek roku, twierdzi, że urok Trumpa polega na dawaniu prostych recept na złożone problemy oraz roztaczaniu iluzji na temat powrotu do mitycznej przeszłości, rzekomego złotego okresu istnienia USA, kiedy to Ameryka była prawdziwie wielka.
Dziennikarze The Washington Post, Carol Leonnig i Philip Rucker, w A Very Stable Genius: Donald J. Trump’s Testing of America (2020) dokumentują prezydenturę Trumpa. Skupiają się na jego konfliktach z czołowymi instytucjami państwa, takimi jak wojsko, FBI czy sądownictwo. Książka przedstawia trumpizm jako ruch chaotyczny i destrukcyjny dla norm demokratycznych.
Z kolei legendarny dziennikarz, Bob Woodward, w książce Fear: Trump in the White House (2018) opisuje wewnętrzną dynamikę administracji Trumpa i ukazuje go jako lidera nieprzewidywalnego, którego decyzje często sprzeciwiają się radom merytorycznych doradców i zagrażają w ten sposób stabilności państwa amerykańskiego.
W innej książce pokazującej kulisy pierwszej prezydentury Trumpa – Fire and Fury: Inside the Trump White House (2018) – Michael Wolff portretuje prezydenta USA jako głęboko niekompetentnego – człowieka, który nie czyta nawet kluczowych dla działania administracji centralnej dokumentów.
Z kolei Jonathan Karl w książce Betrayal: The Final Act of the Trump Show (2021) pokazuje ostatnie dni prezydentury, w tym reakcję na przegraną w wyborach i atak na Kapitol. Próbuje udowodnić, że Trump podważa istotowy dla demokracji proces zmiany władzy, co stanowi zagrożenie dla amerykańskiego systemu politycznego.
O tych samych wydarzeniach pisali legendarni Bob Woodward i Robert Costa w książce Peril (2021). Autorzy pokazują zagrożenie nie tylko ze strony Trumpa, ale także jego zwolenników, którzy udowodnili pełną, wręcz fanatyczną, lojalność wobec swojego lidera.
Wszystkie powyższe książki stały się sprzedażowymi bestsellerami i były szeroko omawiane w liberalnych mediach. To one budowały narracje, którymi posługują się obecnie liberalne elity. Wszystkie te pozycje łączy alarmistyczny ton i głębokie przekonanie, że trumpizm zagraża demokracji, pluralizmowi i międzynarodowemu porządkowi.
Liberałowie analizowali polityczny fenomen trumpizmu. Skupiali się nie tylko na poglądach i działaniach Trumpa jako prezydenta. Pod lupę brali także osobowość prezydenta USA. Wszak trumpizm to zjawisko nie tyle klasycznie rozumianej politycznej strategii, co raczej fenomen osobowościowy. To niekonwencjonalny styl bycia i charyzma stanowią o wyjątkowości Trumpa i wpływają na jego politykę, a nie na odwrót.
W biografii Trumpa – Confidence Man: The Making of Donald Trump and the Breaking of America (2022) – autorstwa związanej z The New York Times Maggie Haberman prezydent USA portretowany jest jako osoba, która od dzieciństwa lubiła splendor i bycie w centrum uwagi. „Luźne” podejście Trumpa do prawdy ma swoje źródło w początkach jego kariery. Haberman pokazuje, że gdy w latach 80. Trump był biznesowym potentatem, manipulował mediami w celu realizacji swoich interesów. W książce ukazany jest jako produkt nowojorskiej kultury tabloidów oraz bezwzględnie uprawianego biznesu, gdzie wizerunek jest ważniejszy od „substancji”.
Co ciekawe, Haberman podkreśla, że potencjał polityczny prezydenta USA był widoczny od samego początku jego biznesowej kariery. Wiele porażek (bankructwa kasyn w Atlantic City czy kontrowersje wokół Trump University) Trump potrafił sprawnie przekuć w wizerunkowy sukces dzięki posiadanemu talentowi do autopromocji. Szczególnie pomocne okazało się reality show The Apprentice, w którym Trump był jednocześnie producentem i prowadzącym. Program polegał na rywalizacji uczestników o stanowisko w zarządzie jednej z firm Trumpa. Program zyskał dużą popularność dzięki osobowości przyszłego prezydenta USA, który grał w nim rolę wszechwładnego szefa. W dramatyczny sposób decydował o losach uczestników (słynne: „You’re fired!”).
Należy dodać, że nie wszyscy liberałowie podzielają alarmistyczny ton liberalnych interpretacji. Politolog Fareed Zakaria w Ten Lessons for a Post-Pandemic World (2020) opisuje trumpizm jako populizm, a nie autorytaryzm. Wskazuje, że Trump działa w ramach demokratycznych instytucji, choć testuje ich granice. Zakaria podkreśla, że sukces Trumpa wynika z realnych frustracji dotyczących kosztów globalizacji oraz niechęci do elit. To wszystko zdaniem autora wymaga od demokratów poważniejszej refleksji i rachunku sumienia, a nie tylko demonizowania ruchu MAGA.
Podobnie historyk Niall Ferguson w The Square and the Tower (2017) sugeruje, że Trump wykorzystuje chaos współczesnych sieci komunikacyjnych, takich jak media społecznościowe, by ominąć tradycyjne elity. To zaś niekoniecznie oznacza autorytaryzm, ale nowy model przywództwa w erze cyfrowej.
Donald Trump. Prometeusz wykradający „olimpijski ogień” liberalnym bogom
Na temat Trumpa książki pisali nie tylko jego krytycy. Również zwolennicy poświęcili setki stronic na apologię ikony ruchu MAGA. Daje to duży wgląd w to, w jaki sposób patrzą na niego ci, którzy wynieśli go do władzy.
Victor Davis Hanson, konserwatywny historyk, publicysta National Review, w The Case for Trump (2019) portretuje Trumpa jako niekonwencjonalnego lidera, który przeciwstawia się elitom, globalizacji i wokeizmowi. Według autora Donald Trump to konieczna reakcja na dekady elitaryzmu, globalizacji i upadku klasy średniej, zaś jego niekonwencjonalny i kontrowersyjny styl jest siłą, a nie słabością, pozwalającą przełamać dyktat politycznej poprawności. Hanson krytykuje przy tym liberalne media za to, że atakują i fałszywie przedstawiają Trumpa, ignorują jego sukcesy, takie jak wzrost gospodarczy USA
i sprawnie prowadzona polityka zagraniczna.
Newt Gingrich, były przewodniczący Izby Reprezentantów, prominentny polityk GOP i sojusznik Trumpa, w skierowanej do ruchu MAGA książce America: The Truth About Our Nation’s Great Comeback (2018) przedstawia jego prezydenturę jako pasmo sukcesów. Trump miał według niego przywrócić Ameryce gospodarczą i militarną potęgę.
Dobry wgląd w antymedialną narrację trumpisów daje książka byłej prowadzącej Fox News – Jeanine Pirro – Liars, Leakers, and Liberals: The Case Against the Anti-Trump Conspiracy (2018). Pirro przedstawia Trumpa jako ofiarę spisku deep state, liberalnych mediów i demokratów, którzy próbują podważyć jego prezydenturę poprzez fałszywe śledztwa (np. Russiagate) i przecieki.
Z kolei inny prowadzący Fox News, Sean Hannity, w Live Free or Die: America (and the World) on the Brink (2020) pokazuje stawkę politycznej rywalizacji. Hannity twierdzi, że Ameryka znalazła się na krawędzi upadku. USA w tej wizji są zagrożone przez radykalną lewicę i globalne elity. Hannity wychwala Trumpa jako przywódcę, który ocalił gospodarkę przed pandemią, wzmocnił wojsko i przeciwstawił się Chinom. Zdaniem autora Trump jako jedyny może uchronić USA przed powrotem do władzy demokratów (co oczywiście oznaczałoby dla kraju katastrofę).
AKT II: SIEDEM FILARÓW TRUMPIZMU
Czy Donald Trump ma w ogóle poglądy?
Czy powyższe wizje mają coś wspólnego z rzeczywistością? Kim tak naprawdę jest Donald Trump jako polityk? Fundamentalne pytanie, od którego należy zacząć rozważania, brzmi: czy Donald Trump ma w ogóle stałe poglądy?
W tej kwestii można spotkać całą plejadę hipotez, poczynając od tych, którzy uważają, że Donald Trump to „substancjalna” alt-prawica, aż po tych, którzy twierdzą, że Trump nie posiada żadnego stałego korpusu poglądów i zmienia je w zależności od potrzeb i kontekstu. Dowodem na to ma być fakt, iż obecny prezydent USA w przeszłości aż pięciokrotnie zmieniał partyjną przynależność. W 1964 r. zapisał się do Partii Demokratycznej, a w 1987 r. zmienił ją na Republikanów. W 1999 r. zaliczył epizod w partii reform, a potem w 2001 r. wrócił do demokratów, by ostatecznie ponownie odejść do Partii Republikańskiej w 2008 r. Jaka jest prawda?
Jeśli porównamy, jak wyglądały poglądy na przestrzeni lat, musimy mimo wszystko przyznać, że istnieje coś takiego, jak stały korpus poglądów Donalda Trumpa. To, co się zmieniało, to rozłożenie akcentów na poszczególne kwestie. Korpus swoich poglądów Trump przedstawił w 2011 r. w swojej książce pt. Time to Get Though, która zapowiadała późniejszy program ruchu MAGA. Oczywiście istnieją kwestie, o których Trump faktycznie zmieniał zdanie, ale często udawał, że tak nie jest. Można też wskazać sprawy, wobec których wykazuje nieco większe konsekwencje. Poniżej wymieniam najważniejsze poglądy definiujące polityczny trumpizm, które składają się na stały korpus myślenia prezydenta USA
1. Antyelitaryzm
Już od 2011 r., kiedy Trump po raz pierwszy pojawił się na dorocznej konferencji partii republikańskiej CPAC (Conservative Political Action Conference), krytykował amerykańskie elity za to, że nie szanują zwykłych Amerykanów. Tim Alberta w American Carnage. On the Front Lines of the Republican Civil War and the Rise of President Trump (2019) oraz inne źródła wskazują, że przekaz ten wynikał z połączenia osobistych doświadczeń Trumpa, oportunistycznego wyczucia nastrojów społecznych i wcześniejszych działań medialnych, jeszcze z biznesowej epoki prezydenta USA. Trump od lat 80. XX w. konsekwentnie budował wizerunek outsidera, który osiągnął sukces w biznesie dzięki własnemu sprytowi i niezależności od elit.
W swoich książkach, takich jak The Art of the Deal (1987), Trump przedstawiał się jako człowiek, który przechytrzył nowojorskie elity, co było zalążkiem jego antyestablishmentowej retoryki. W 2000 r. jako kandydat Partii Reform krytykował waszyngtońskie elity, choć wówczas nie miało to formy kompleksowego przekazu. Z kolei po kryzysie finansowym w 2008 r. Trump publicznie krytykował rząd za ratowanie banków, co rezonowało z rosnącym gniewem klasy średniej.
Antyelitarny kurs wzmacniał się w latach 2011-2015, czego dowodem są coraz bardziej agresywne wystąpienia na kolejnych konferencjach CPAC. Trump obiecywał „osuszyć bagno” (słynne: „Drain the swamp!”), czyli oczyścić Waszyngton z korupcji i wpływów elit. Kluczowym momentem było ujawnienie przez WikiLeaks e-maili Clinton, które Trump przedstawiał jako dowód na spisek elit przeciwko zwykłym Amerykanom.
Antyelitarne przesłanie polegające na prostym podziale na złe, waszyngtońskie, liberalne i zglobalizowane elity zyskujące na globalizacji oraz dobry, ale oszukiwany przez elity i okłamywany przez media amerykański lud tracący na globalizacji stał się znakiem firmowym przyszłego prezydenta USA. Tego prostego podziału nowojorczyk używał zarówno w kampaniach prezydenckich, jak i podczas inauguracji swojej prezydentury w 2017 r. i w 2025 r. Chciał w ten sposób podkreślić, że fakt posiadania władzy nie czyni Trumpa przedstawicielem elit, lecz kimś funkcjonującym obok nich, a nawet przeciwko nim.
Elementem antyestablishmentowej strategii był także naznaczony głęboką nieufnością oraz konfrontacją stosunek prezydenta USA do mainstreamowych mediów. Jest to jeden z najbardziej charakterystycznych elementów jego politycznej kariery. Od początku publicznej aktywności krytykował on CNN, The New York Times, Washington Post, MSNBC czy ABC jako tendencyjne i tworzące fake newsy na zlecenie demokratów.
Trump uczynił media „uniwersalnym kozłem ofiarnym”, na który można zrzucić winę za każde niepowodzenie, poczynając od śledztwa Muellera, a na krytyce jego polityki kończąc. Trump przedstawiał media jako część „waszyngtońskiego bagna” i globalistycznych elit, które ignorują interesy białej klasy robotniczej i wiejskich wyborców. Ta narracja rezonowała z jego bazą, która czuła się pomijana przez kosmopolityczne media.
Jednocześnie współpracownicy Trumpa podkreślali, że ogląda on mainstreamowe media, pragnie ich uwagi i uznania. Wiele wskazuje na to, że gniew kierowany w ich stronę jest efektem poczucia odrzucenia i niedocenienia. Jak wspominałem, Trump od początku wykazywał ciągotę do bycia w centrum uwagi.
Prezydent USA promował te media, które wspierały jego przekaz, np. Fox News lub inne media alternatywne, takie jak Breitbart, One America News Network (OANN) czy Newsmax. Chcąc zyskać ich lojalność, dzielił się z nimi ekskluzywnymi treściami, a komentatorzy, tacy jak Sean Hannity czy Tucker Carlson, byli traktowani przez Trumpa jak sojusznicy. Często dzwonił do prowadzonych w powyższych kanałach programów na żywo, zaś Sean Hannity był jego nieformalnym doradcą.
Trzecim elementem strategii medialnej Trumpa obok krytyki mediów mainstreamowych i wspierania tych antymainstreamowych była bezpośrednia komunikacja z wyborcami via Twitter, a następnie po zablokowaniu konta w 2021 r. przez platformę Social Truth. Trzeba przyznać, że medialne doświadczenie pomogło prezydentowi USA w budowaniu atrakcyjnego przekazu, co pozwalało mu choćby częściowo uniezależnić się od mediów i korzystać z nich na swoich własnych warunkach. Trump uczynił media swoim największym wrogiem, ale także największym sojusznikiem.
2. Antyinstytucjonalizm
W parze z antyestablishmentowym przekazem Trump posługuje się konsekwentnie antyinstytucjonalnym podejściem. Kluczowym terminem w tym punkcie jest „głębokie państwo” (deep state), czyli formalne i nieformalne struktury państwa oraz instytucje, które są zawładnięte przez elity skoncentrowane na własnym, partykularnym interesie. Deep state powoduje, że nawet przejęcie formalnej kontroli nad państwem nie daje pełni władzy, bo głębokie struktury mają zdolność blokowania kluczowych decyzji bardzo często poprzez zakulisowe działania, których nie widzą media albo nie chcą widzieć z uwagi na stronniczość. Aby przewalczyć deep state, potrzebne są głębokie zmiany kadrowe, ponieważ bez tych działań dojdzie do blokowania, hamowania i „wyrywania zębów” wszelkim śmiałym reformom, szczególnie tym zmieniającym status quo.
Samo pojęcie deep state nie jest jednolitą teorią, ale raczej zbiorem idei promowanych przez różnych publicystów, polityków i analityków, którzy często mają konserwatywne lub populistyczne poglądy. Wśród bardziej znanych teoretyków wyróżnia się Mike’a Lofgrena, autora The Deep State: The Fall of the Constitution and the Rise of a Shadow Government (2016). Lofgren definiuje deep state jako hybrydę biurokratów, korporacji, służb specjalnych i liberalnych think tanków, które działają na rzecz własnych interesów, niezależnie od polityki administracji. Podkreśla rolę kompleksu militarno-przemysłowego i finansjery z Wall Street. Co ważne, jego podejście jest bardziej analityczne niż spiskowe. Lofgren wskazuje na strukturalne problemy w amerykańskim systemie władzy, takie jak brak przejrzystości w służbach specjalnych czy wpływy lobbystów.
Bardziej populistyczną odsłonę tego pojęcia przedstawiał Steve Bannon, były strateg Trumpa i redaktor Breitbart News. Bannon postrzega deep state jako koalicję globalistycznych elit, biurokratów i mediów, które sprzeciwiają się nacjonalistycznym reformom. Jego retoryka jest bardziej konfrontacyjna i polityczna. Używa on pojęcia deep state jako hasła do mobilizacji wyborców przeciwko establishmentowi.
Trump skorzystał więc z gotowych matryc pojęciowych. Najpierw, aby uzasadnić, dlaczego powinien objąć władzę, a następnie dlaczego jest ona sabotowana. Po objęciu urzędu prezydent USA spotkał się z oporem ze strony niektórych urzędników i służb specjalnych, takich jak James Comey (szef FBI) czy John Brennan (szef CIA). To wzmocniło przekonanie Trumpa o faktycznym istnieniu deep state.
W efekcie, gdy Trump sprawował urząd prezydenta, publicznie krytykował państwowe instytucje, takie jak FBI, CIA i Departament Sprawiedliwości. Oskarżał je o stronniczość w śledztwie Muellera i rzekome fałszowanie wyborów w 2020 r. Prezydent USA przedstawiał się jako ofiara spisku elit, wzmacniał lojalność swoich zwolenników. W efekcie dokonywał częstych zmian kadrowych, kierował się przede wszystkim lojalnością. Taki charakter miały nominacje z czasów pierwszej prezydentury Tumpa, np. Williama Barra (prokuratora generalnego) czy Johna Ratcliffe’a (dyrektora Wywiadu Narodowego), a także drugiej, gdzie dominują „lojaliści”.
3. Nacjonalizm gospodarczy
Już w latach 80. XX w. Trump wyrażał sceptycyzm wobec wolnego handlu i globalizacji, co można uznać za zalążek jego protekcjonistycznych poglądów. W wywiadach z lat 80., m.in. dla The New York Times, i w programach telewizyjnych, takich jak Larry King Live, przyszły prezydent USA narzekał, że Japonia „wykorzystuje” USA, stosuje nieuczciwe praktyki handlowe, takie jak dumping cenowy i manipulacje walutowe. W 1987 r. Trump opublikował pełnostronicowe ogłoszenie w „The New York Times”. Krytykował Japonię i sojuszników USA za korzystanie z amerykańskiej ochrony militarnej bez płacenia „swojej części”. Stwierdził: „Czas, by Ameryka przestała być frajerem” – była to retoryka zapowiadająca jego późniejsze hasło: „America First”.
W latach 90., gdy negocjowano Północnoamerykański Układ Wolnego Handlu (NAFTA), Trump publicznie krytykował umowę, twierdził, że zaszkodzi amerykańskim pracownikom i przeniesie miejsca pracy do Meksyku. W 1993 r. w CNN powiedział: „NAFTA to katastrofa dla amerykańskiej klasy robotniczej”. W tym okresie Trump nie był jednak ideologicznym protekcjonistą. Jego poglądy nie były poparte konkretnym programem gospodarczym. Nie angażował się też politycznie na tyle, by promować protekcjonizm jako spójną politykę.
W XXI w., zwłaszcza po kryzysie finansowym w 2008 r., protekcjonistyczne poglądy Trumpa zaczęły się krystalizować, były napędzane rosnącym niezadowoleniem Amerykanów z globalizacji. Po wstąpieniu Chin do Światowej Organizacji Handlu (WTO) w 2001 r. Trump coraz częściej wskazywał na Chiny jako zagrożenie dla amerykańskiej gospodarki. W Time to Get Tough (2011) pisał, że Chiny „oszukują” w handlu, manipulując walutą i kradną amerykańskie technologie. Proponował wysokie cła na chińskie towary, co później stało się filarem jego polityki.
Przyszły prezydent USA wyczuł frustrację białej klasy robotniczej, szczególnie w stanach przemysłowych (tzw. Rust Belt), gdzie globalizacja i umowy handlowe, takie jak NAFTA, doprowadziły do utraty miejsc pracy całej rzeszy ludzi. W latach 2011-2015 Trump zaczął regularnie występować w Fox News i na Twitterze, krytykował globalizację i promował już otwarcie hasło: „America First”. Protekcjonizm stał się centralnym elementem jego politycznego przekazu, jednak ciągle brakowało w nim spójnego programu gospodarczego. Hasłowy protekcjonizm był bardziej emocjonalny aniżeli merytokratyczny.
Protekcjonizm gospodarczy stał się jednym z kluczowych elementów kampanii Trumpa w 2016 r., co odróżniało go od establishmentu Partii Republikańskiej, bo tradycyjnie popierał wolny handel. Trump obiecywał politykę gospodarczą, która priorytetowo traktuje amerykańskich pracowników i firmy. W przemówieniu ogłaszającym kandydaturę (czerwiec 2015) zaatakował NAFTA i TPP (Partnerstwo Transpacyficzne), twierdził, że te umowy niszczą amerykańską gospodarkę.
Proponował wprowadzenie ceł na import, szczególnie z Chin (25-45%) i Meksyku, a także renegocjację lub wycofanie się z umów handlowych, takich jak NAFTA. W kampanii prezydenckiej protekcjonizm Trumpa stał się bardziej usystematyzowany, choć wciąż opierał się na hasłach, a nie szczegółowych planach. Jego ówcześni doradcy, tacy jak Steve Bannon i Peter Navarro, pomogli nadać tym ideom bardziej ideologiczny charakter, łączyli protekcjonizm z nacjonalizmem gospodarczym.
Podczas prezydentury Trump prowadził protekcjonistyczne polityki, co potwierdziło jego faktyczne zaangażowanie w tę ideę. W 2018 r. nałożył cła na stal (25%) i aluminium (10%), a także na chińskie towary (wartość ok. 360 mld USD). Wojna handlowa z Chinami była centralnym elementem jego polityki, choć w praktyce doprowadziła do wzrostu cen dla konsumentów i problemów dla amerykańskich rolników. Trump zastąpił NAFTA nowym porozumieniem USMCA (United States-Mexico-Canada Agreement) w 2020 r., które miało lepiej chronić amerykańskich pracowników.
W porównaniu z jego radykalną retoryką zmiany były kosmetyczne. W 2017 r. Trump wycofał USA z Partnerstwa Transpacyficznego. Do tego konsekwentnie promował hasło: „Buy American, hire American”, zachęcał firmy do przenoszenia produkcji do USA. Protekcjonizm Trumpa był wówczas mieszanką szczerego przekonania i politycznego teatru.
Po przegranych wyborach w 2020 r. prezydent USA nadal promował protekcjonistyczną retorykę, krytykował Chiny i globalne łańcuchy dostaw, szczególnie w kontekście pandemii COVID-19.W kampanii 2024 r. do Białego Domu zapowiedział w 2025 r. dalsze cła, m.in. 10-20% na cały import, 60% na towary z Chin oraz politykę „America First” w handlu. Po objęciu władzy 2 kwietnia 2025 r. ogłosił powszechne cło 10% na wszystkie importy oraz wyższe cła na 60 krajów z największymi deficytami handlowymi z USA. Zapowiedział też cła o wysokości 25% na towary z Kanady i Meksyku oraz 60% na chiński import, co wywołało obawy o wybuch globalnej wojny handlowej.
Należy przy tym podkreślić, że Donald Trump nigdy nie był zwolennikiem gospodarczej autarkii i całkowitego wyhamowania handlu. Uważał jedynie, że odbywa się on na niesprawiedliwych zasadach, ponieważ generuje ogromny deficyt handlowy na niekorzyść USA i wysysanie miejsc pracy z kraju za granicę. Receptą na te problemy miała być rezygnacja z wielostronnych umów na rzecz dwustronnych negocjacji handlowych, w których mógł wykorzystywać siłę negocjacyjną USA.
4. Antyglobalizm
Nacjonalizm gospodarczy jest kluczowym, ale nie jedynym aspektem antyglobalistycznego podejścia Trumpa. Prezydent USA jest od lat konsekwentnym krytykiem wzmacniania siły międzynarodowych instytucji kosztem suwerenności USA. Krytykował i krytykuje on wiele organizacji międzynarodowych, w tym ONZ, WTO czy Porozumienie Paryskie, za to, że ograniczają one zdolność USA do suwerennego kształtowania polityki gospodarczej i politycznej. Trump krytykował także rolę USA jako „globalnego policjanta” strzegącego demokracji i praw człowieka na całym świecie. Widział w niej jedynie koszty, jakie USA muszą z tego tytułu ponosić przy znikomych zyskach.
Krytykował również NATO przede wszystkim za zbyt niskie wydatki poszczególnych państw członkowskich (na czele z europejskimi na zbrojenia), co powodowało wrażenie wśród Amerykanów, że mamy do czynienia z sytuacją swoistej jazdy na gapę. W kampanii 2016 r. i w trakcie pierwszej prezydentury Trump używał populistycznego języka, nazywał kraje NATO dłużnikami i groził ograniczeniem zaangażowania militarnego USA, jeśli poszczególne państwa nie zwiększą wydatków na obronność.
Choć krytyka NATO była skoncentrowana na wydatkach zbrojeniowych, to nie bez znaczenia był dystans Trumpa wobec wszelkich multilateralnych zobowiązań, które nie dawały (zdaniem prezydenta) Ameryce namacalnych korzyści. NATO jawiło się w jego perspektywie jako element globalistycznego porządku, a także element szerszego problemu w relacjach z Europą, które uważał za asymetryczne.
W tym punkcie uwidocznia się kluczowy moment podejścia zarówno prezydenta USA, jak i innych narodowo zorientowanych polityków. Trump dostrzega jedynie te korzyści, które są namacalne, bezpośrednie i mierzalne niczym stricte biznesowe „deale”. Korzyści, takie jak stabilizacja ładu międzynarodowego, sojusze czy budowa miękkich wpływów, zdają się w tej perspektywie abstrakcją, w którą Trump nie wierzy, uważa ją za nieadekwatną albo sądzi, że są skoncentrowane na wąskiej grupie beneficjentów i nie zmieniają sytuacji przeciętnych Amerykanów. Wierzy także, że przełamać status quo można tylko poprzez bezceremonialną komunikację pozbawioną zbędnych „ornamentów”.
Trump nie uznaje także uniwersalności praw człowieka czy demokracji, a już na pewno nie światowej roli USA jako policjanta stojącego na straży tych wartości. Sprzeciwia się polityce eksportu demokracji i innych aspektów liberalnego porządku.
Wydaje się, że ważnym aspektem myślenia Trumpa o stosunkach międzynarodowych jest uznanie, że to obszar, gdzie decyduje siła, a nie reguły i prawa. Tę siłę reprezentują państwa, na dodatek nie wszystkie. To bardzo hierarchiczne podejście jest ważnym założeniem o daleko idących konsekwencjach. Ten mało wyrafinowany realizm Trumpa doprowadził go ostatecznie do wniosku, że liberalny ład międzynarodowy jest z perspektywy USA „frajerstwem”. Ameryka w świecie pozbawionym krępujących zasad posiada potencjał „wyciskania” dużo większych korzyści niż obecnie.
Niemniej uważam, że określenie Trumpa jako izolacjonisty jest nieuprawnione. Izolacjonizm oznacza bowiem dążenie do minimalizowania zaangażowania państwa w sprawy międzynarodowe – zarówno polityczne, jak i militarne – oraz skupienie się na interesach wewnętrznych. Klasyczny izolacjonizm, np. taki, jaki prowadziły USA w okresie międzywojennym, zakładał unikanie sojuszy, interwencji militarnych i ograniczanie handlu zagranicznego na rzecz samowystarczalności.
Choć Trump używał izolacjonistycznych haseł („America First”), jego administracja nie zerwała z globalnym zaangażowaniem USA. Trump zaangażował się w negocjacje z Koreą Północną (spotkania z Kim Dzong Unem w latach 2018-2019) oraz wspierał Izrael (przeniesienie ambasady USA do Jerozolimy, Porozumienia Abrahamowe). Te działania pokazują, że Trump nie dąży do całkowitej izolacji, lecz do selektywnego zaangażowania na własnych warunkach i zgodnie z krajowym interesem.
Mimo izolacjonistycznej retoryki Stany Zjednoczone pod rządami Donalda Trumpa utrzymały bazy wojskowe w Europie i Azji, a prezydent zwiększył budżet obronny USA, co kłóci się z izolacjonistyczną redukcją sił zbrojnych. Polityka Trumpa to nie izolacjonizm, ale nacjonalizm transakcyjny.
5. Antymigracjonizm
Od lat 80. XX w. Donald Trump wyrażał sceptycyzm wobec nielegalnej imigracji. W wywiadach, np. dla „The New York Times” (1987), wspominał o potrzebie ochrony amerykańskich granic, ale wówczas nie rozwijał dalej tego tematu. Jego komentarze były bardziej ogólnikowe, związane z patriotyczną retoryką, a nie konkretną polityką migracyjną. W 1993 r. w CNN powiedział: „Nielegalni imigranci zabierają miejsca pracy Amerykanom, to proste”.
John B. Judis w The Populist Explosion (2016) zauważa, że wczesne wypowiedzi Trumpa były typowe dla amerykańskich konserwatystów, którzy koncentrowali się na krytyce nielegalnej imigracji. Z czasem objęła pewne elementy także tej legalnej, szczególnie w kontekście ochrony amerykańskich miejsc pracy i tożsamości narodowej. Trump zaczął kwestionować wizy dla wysoko wykwalifikowanych pracowników, np. w sektorze technologiczny. Jednocześnie nadal zatrudniał ich w swoich firmach, dlatego był oskarżany o hipokryzję. Zaproponował także ograniczenie wiz rodzinnych (ang. chain migration), które umożliwiają imigrantom sprowadzanie krewnych.
W swojej książce Time to Get Tough (2011) przyszły prezydent USA ostro krytykował nielegalną imigrację. Twierdził, że prowadzi do wzrostu przestępczości i utraty miejsc pracy przez Amerykanów. Pisał: „Musimy zbudować mur na granicy z Meksykiem, bo nielegalni imigranci niszczą naszą gospodarkę”. Ta retoryka zapowiadała jego późniejsze hasło: „Build the Wall”. Ponadto Trump angażował się w ruch birther (2011) kwestionujący miejsce urodzenia Baracka Obamy. Takie działania budowały podstawy dla jego antyimigracyjnej agendy.
Jego stanowisko stało się bardziej wyraziste i radykalne w trakcie kampanii prezydenckiej w 2016 r. W przemówieniu ogłaszającym kandydaturę (czerwiec 2015) Trump obiecał budowę muru na granicy z Meksykiem, twierdził, że nielegalni imigranci z tego kraju to przestępcy i gwałciciele. Przyszły prezydent USA zapowiedział masowe deportacje nielegalnych imigrantów, szacował ich liczbę na 11 mln.
W grudniu 2015 r. Donald Trump wezwał do całkowitego zakazu wjazdu muzułmanów do USA, co dotyczyło zarówno legalnych, jak i nielegalnych migrantów. Choć później złagodził to stanowisko, postulat ten wzbudził globalne kontrowersje. Trump atakował miasta, takie jak San Francisco, które chroniły nielegalnych imigrantów, groził obcięciem im funduszy federalnych. W tym czasie nie sprzeciwiał się legalnej imigracji jako takiej, ale opowiadał się za jej znacznym ograniczeniem i reformą na rzecz systemu opartego na „zasługach” (ang. merit-based), wzorowanego na systemach Kanady czy Australii.
Podczas pierwszej kadencji Trump wprowadził szereg polityk antyimigracyjnych, które potwierdziły jego sprzeciw wobec nielegalnej imigracji, a także częściowo wobec tej legalnej. Rozpoczął budowę muru na granicy z Meksykiem. W 2018 r. administracja USA wprowadziła politykę oddzielania dzieci od rodziców na granicy, co wywołało krajowe i międzynarodowe protesty. Administracja zwiększyła deportacje, usunęła ok. 1,2 mln nielegalnych imigrantów w latach 2017-2020. Trump wprowadził restrykcje dla osób ubiegających się o azyl o zasadę: „Pozostań w Meksyku” (Migrant Protection Protocols), która zmuszała azylantów do oczekiwania na rozpatrzenie wniosków poza terenem USA.
W 2017 r. Trump wydał rozporządzenie zakazujące wjazdu obywatelom kilku krajów muzułmańskich (np. Iranu, Syrii), co dotyczyło legalnych imigrantów i podróżnych. Po bataliach sądowych zakaz został utrzymany w zmodyfikowanej formie w 2018 r. Administracja ograniczyła wizy dla specjalistów i pracowników sezonowych, a w 2020 r. czasowo zawiesiła wydawanie nowych zielonych kart z powodu pandemii COVID-19. Trump popierał ustawę RAISE Act (2017), która miała zreformować legalną imigrację, ograniczyć wizy rodzinne i wprowadzić system punktowy oparty na kwalifikacjach, języku i korzyściach dla USA. Ustawa nie przeszła w Kongresie, ale dobitnie pokazała wizję prezydenta w tych kwestiach.
Po przegranych wyborach w 2020 r. Trump krytykował administrację Bidena za „otwarte granice”, obwiniał ją za napływ imigrantów z Ameryki Środkowej. Zapowiadał masowe deportacje w razie powrotu do władzy.
W 2025 r., po powrocie do Białego Domu, Trump zintensyfikował politykę antyimigracyjną. Zapowiedział największy program deportacji w historii USA, szacujący usunięcie z kraju 10-15 mln nielegalnych imigrantów. Administracja zwiększyła finansowanie na mur graniczny i zaostrzyła kontrole przez ICE (Immigration and Customs Enforcement).
W kwietniu 2025 r. do pilnowania granicy z Meksykiem wprowadzono nowe technologie, takie jak drony i czujniki. Trump przywrócił politykę: „Pozostań w Meksyku” i wprowadził surowsze kryteria dla azylantów, zmniejszył ich liczbę. Prezydent USA ograniczył wizy, argumentował, że chroni to amerykańskich pracowników. W marcu 2025 r. zaproponował nową ustawę imigracyjną, która eliminuje wizy rodzinne i wprowadza system punktowy oparty na wykształceniu, umiejętnościach i znajomości angielskiego.
Poglądy Trumpa wpisują się w paradygmat narodowy, należy jednak podkreślić, że nie jest to paradygmat rasistowski. Prezydent USA definiuje naród w sposób polityczny, a nie etniczny. Jego krytycy podkreślali, że reprezentuje on rasizm bardziej dyskretny ze względu na krytykę ruchu BLM i ignorowanie problemu „systemowego” rasizmu wobec osób ciemnoskórych w USA.
6. Konserwatyzm
Donald Trump w swej retoryce podkreśla znaczenie tradycyjnej rodziny, patriotyzmu i chrześcijaństwa jako filarów amerykańskiego społeczeństwa. W przemówieniu na Narodowym Śniadaniu Modlitewnym w 2017 r. powiedział: „Ameryka jest narodem wierzącym, a nasze wartości chrześcijańskie są podstawą naszej wielkości”. Wspierał symbole patriotyczne, takie jak flaga USA czy hymn narodowy, krytykował sportowców (np. Colina Kaepernicka) za klękanie podczas hymnu w proteście przeciwko rasizmowi (2017).
Podkreślał potrzebę wyrażania narodowej dumy w miejsce wstydu za własną historię. W 2020 r. stworzył komisję 1776 Project jako odpowiedź na 1619 Project – inicjatywy The New York Times, który miał podkreślał rolę niewolnictwa w historii USA. Trump nazwał 1619 Project antyamerykańską propagandą. Prezydent USA wyraźnie promował edukację patriotyczną.
Trump sprzeciwiał się liberalnym ruchom społecznym, takim jak Black Lives Matter (BLM), które postrzegał jako zagrożenie dla porządku publicznego. W 2020 r. nazwał BLM marksistowskim ruchem i w odpowiedzi na protesty po śmierci George’a Floyda opowiedział się za polityką „prawa i porządku”.
Wielokrotnie krytykował legalizację małżeństw jednopłciowych (zatwierdzoną w 2015 r. i aborcję, choć jego osobiste stanowisko w tych kwestiach było mniej dogmatyczne niż u ewangelikalnego zaplecza Trumpa. Publicznie opowiadał się za ochroną wolności religijnej (przykładem może być rozporządzenie z 2017 r. ułatwiające organizacjom religijnym angażowanie się w politykę). W odróżnieniu od tradycyjnych konserwatystów, takich jak Ted Cruz czy Mike Pence, Trump nie jest ideologicznie przywiązany do konserwatyzmu społecznego. Jego wsparcie dla konserwatywnej obyczajowo agendy wynika bardziej z politycznego oportunizmu niż głębokich, osobistych przekonań.
Jednym z najważniejszych przejawów konserwatyzmu obyczajowego Trumpa było mianowanie konserwatywnych sędziów do Sądu Najwyższego i sądów federalnych. W latach 2017-2020 nominował Neila Gorsucha, Bretta Kavanaugha i Amy Coney Barrett, co przesunęło równowagę Sądu Najwyższego w prawo. Decyzja w sprawie Dobbs v. Jackson (2022), która obaliła Roe v. Wade i zniosła interpretacje prawa do aborcji jako prawa konstytucyjnego, była bezpośrednim skutkiem tych nominacji.
W czasie pierwszej prezydentury kwestie kulturowe nie były jednak pierwszoplanowe. Agenda ta została mocniej wyeksponowana w czasie trwania prezydentury Joe Bidena. W opozycji do niego Trump nasilił krytykę woke culture, wspierał konserwatywne inicjatywy, takie jak zakazy nauczania teorii krytycznej rasy w szkołach.
W drugiej kadencji prezydent USA kontynuował konserwatywną agendę, promował reformy edukacji patriotycznej i ograniczenia praw mniejszości. W marcu 2025 r. zaproponował ustawę zakazującą nauczania „ideologii woke” w szkołach federalnych.
Konserwatyzm u Trumpa w obszarze retoryki światopoglądowej był umiarkowany, natomiast w wymiarze krytyki liberalizmu radykalny. Antyliberalizm w trumpizmie to aktywny sprzeciw wobec liberalnych wartości, instytucji i narracji, które prezydent USA i jego zwolennicy postrzegają jako sprzeczne z interesami „zwykłych Amerykanów”. Obejmuje on krytykę wielokulturowości, praw mniejszości, globalizmu oraz liberalnych elit (mediów, akademii, NGO).
Trump krytykował wielokulturowość jako zagrożenie dla amerykańskiej tożsamości. W 2019 r. jego atak na Squad (kongresmenki mniejszości etnicznych) i sugestia, by „wróciły do swoich krajów”, wywołały oskarżenia o rasizm. Co ciekawe, zyskały one poparcie jego bazy wyborczej. Konserwatyzm społeczny i antyliberalizm przyciągają białych, religijnych i wiejskich wyborców, którzy czują się zagrożeni liberalnymi zmianami. Oba te elementy retoryki Donalda Trumpa pogłębiły polityczne podziały w USA, zintensyfikowały, a wręcz stworzyły, wojnę kulturową między konserwatystami i liberałami.
7. Styl i osobowość
Powyższy opis jasno wskazuje, że Trump nie jest politykiem pozbawionym poglądów, o wielu z nich mówi konsekwentnie od lat. Bez wątpienia cechują go jednak pragmatyzm i elastyczność. Nie jest typem polityka-ideologa czy intelektualisty, który ma „autorskie”, pogłębione diagnozy i recepty. Poglądy Trumpa cechuje duża ogólnikowość, a złożone problemy prezydent USA przedstawia często w sposób prosty. Wynika to z intelektualnej ignorancji Trumpa i przeświadczenia, że wchodzenie w szczegóły nie jest ani potrzebne, ani zasadne, bo wyborcy tego nie oczekują. Dlatego prezydent USA nigdy nie posiadał szczegółowego programu politycznego. Posługiwał się prostymi narracjami, a nie technokratycznym i analitycznym językiem bogatym w argumenty i dane.
To, co charakteryzuje prezydenta USA, to nie poglądy, ale osobowość. Trump okazywał swoją siłę i chwalił się sukcesami. Niektórzy przypisują mu cechy osobowości narcystycznej. Trump bardzo rzadko przyznaje się do błędów, tym bardziej w sposób bezpośredni czy publiczny. Często obwinia innych. Przedstawia swoje porażki jako sukcesy lub niezrozumiałe przez krytyków osiągnięcia.
Takie podejście wynika jednak nie tylko z jego osobowości, ale również przemyślanej strategii. W The Art of the Deal podkreślał, że kluczowe na drodze do sukcesu, zwłaszcza w biznesie, jest respektowanie zasady: „Nigdy nie okazywać słabości”. Choć w przeszłości zdarzali się politycy podobni do Donalda Trumpa, tacy jak Silvio Berlusconi czy do pewnego stopnia Huoa Chaves, to styl obecnego prezydenta USA jest niepodrabialny i stanowi punkt odniesienia dla oceny innych populistycznych liderów i ruchów.
To właśnie ten specyficzny sposób bycia Trumpa generuje wśród opinii publicznej skrajne emocje. Prezydent USA przeniósł techniki show biznesu do polityki, traktował ją jak widowisko, w którym liczą się emocje, dramaturgia i ciągłe przyciąganie uwagi. Przed wejściem do polityki przez dekady budował wizerunek celebryty i magnata biznesowego. Jego nazwisko stało się marką kojarzoną z luksusem, sukcesem i pewnością siebie, widoczną na wieżowcach, w książkach (np. The Art of the Deal) czy mediach.
Scena polityczna stała się dla niego nowym planem zdjęciowym. Trump czerpie wzorce z popkultury i show biznesu, co czyni go człowiekiem bliższym celebrytom aniżeli klasycznym liderom politycznym. Prezydent USA świetnie odnalazł się w postpolityce, gdzie politykę uprawia się nie na bazie ideologii, ale emocji, tożsamości i lojalności wobec lidera.
To tłumaczy, dlaczego Trump może zmieniać poglądy bez utraty bazy. Jego zwolennicy nie popierają programu, ale Trumpa jako markę. W reality show liczy się nomen omen show, a nie logika. W świecie, gdzie uwaga stała się walutą, prezydent USA jest mistrzem jej zdobywania, co czyni go nie tylko produktem, ale i architektem kształtu współczesnego dyskursu politycznego.
W przeciwieństwie do typowych polityków, którzy często używają wyważonego, łagodnego i dyplomatycznego języka, Trump jest bezpośredni, emocjonalny oraz używa potocznych sformułowań. Jego wpisy na X-ie czy spontaniczne wypowiedzi kontrastują z ostrożnymi, przygotowanymi przemówieniami innych. Co ważne, Trump zachowuje się bardzo podobnie zarówno w komunikacji publicznej, jak i prywatnej, co często szokuje dyplomatów.
Na wiecach prezydent USA często odchodzi od uprzednio przygotowanego tekstu czy scenariusza, opowiada anegdoty, żartuje lub naśladuje przeciwników. W konsekwencji tego, że często mówi bez głębszego przemyślenia, wielokrotnie wypowiada się w sposób chaotyczny i niekonsekwentny, ale jego zwolennicy bardziej cenią szczerość i autentyczność aniżeli spójność, tym bardziej, że Trump jest niespójny w kwestiach, które nie odnoszą się do istoty tożsamości zwolenników MAGA.
Showmański styl pozwolił Trumpowi przebić się przez polityczny szum i dotrzeć do wyborców, którzy czuli się ignorowani przez elity. Jego wiece przyciągają tłumy, a media, nawet krytyczne, nie mogą ignorować jego wypowiedzi, co zapewnia mu stałą widoczność. Jego przekaz trafia szczególnie do osób, które są zmęczone polityczną poprawnością.
Ważną cechą komunikacji Trumpa jest ostra retoryka. Tworzy on prosty podział: „my v. oni”, który napędza polaryzację. Jego zwolennicy są przedstawiani jako „prawdziwi Amerykanie” walczący o wartości, takie jak patriotyzm czy wolność, podczas gdy przeciwnicy – polityczni rywale, media, elity – są demonizowani jako zagrożenie dla kraju. Trump krytykuje swoich przeciwników nie tyle za ich poglądy, ale za to, kim są.
Taka strategia podnosi stawkę politycznej rywalizacji, bo tworzy podział na dobrych i złych ludzi, a nie dobre i złe programy. W powiązaniu z emocjonalnym przekazem jest to mobilizujące dla zwolenników i napędzające krytykę przeciwników, co również Trumpowi ostatecznie pomaga, bo sprowadza politykę amerykańską de facto do jednego pytania: za czy przeciw Trumpowi? To w sposób oczywisty pozwala stać się absolutnym punktem odniesienia dla amerykańskiej polityki.
Prezydentowi USA zdarzają się personalne ataki nie tylko na polityków, ale także dziennikarzy i urzędników. Większość polityków unika tak agresywnej retoryki, by nie zrazić do siebie umiarkowanych wyborców. Trump uważa, że konflikt jest kluczowym elementem przyciągającym uwagę.
AKT III: CZY PARTIA REPUBLIKAŃSKA MOŻE ISTNIEĆ BEZ TRUMPA?
Warto odpowiedzieć na jeszcze jedno istotne pytanie. Gdzie sytuuje się Donald Trump w stosunku do mainstreamu Partii Republikańskiej? A może to już trumpizm stanowi główny nurt tej partii?
Po porażce Mitta Romneya w wyborach prezydenckich w 2012 r. Trump zdecydowanie krytykował establishment GOP oraz samego Romneya, który ucieleśniał wszystko to, co Trump uważał za słabość republikanów – technokratyczny, koncyliacyjny wobec demokratów, umiarkowany konserwatyzm, który nie potrafił zmobilizować wyborców. Porażka Romneya utwierdziła Trumpa w przekonaniu, że GOP potrzebuje radykalnego outsidera.
Oczywiście w tej roli widział siebie, a twitterowa aktywność oraz kolejne wystąpienia i wywiady budowały jego pozycję wśród wyborców oraz utwierdzały w przekonaniu, że jest to właściwy kurs. Krytyka zarówno demokratów, jak i establishmentu republikanów za to, że oderwali się od problemów Amerykanów, uwiarygadniała Trumpa w oczach większości wyborców.
Trump działa w logice tworzenia i rozwijania marki osobistej, a nie partii czy innej instytucji. W przeciwieństwie do polityków, którzy często reprezentują partię lub szerszy ruch, prezydent USA stworzył ruch MAGA jako przedłużenie własnej osoby. Jego wiece są bardziej osobistymi spektaklami niż typowymi wiecami partyjnymi. Często opowiada o swoich osiągnięciach, rodzinie czy biznesowych osiągnięciach, buduje wizerunek człowieka sukcesu, który może naprawić Amerykę.
Jego osobowość i showmański styl dominują nad tradycyjnymi strukturami partyjnymi, co powoduje, że GOP zmienia swoje oblicze i staje się zakładnikiem trumpizmu. O ile w czasie pierwszej kadencji Trumpa jego dominacja w partii nie była jeszcze wyraźna i musiał się on liczyć z innymi, tak obecnie MAGA totalnie zdominował Partię Republikańską, zmarginalizował zwolenników ery przedtrumpistowskiej.
Czy trumpizm przetrwa Donalda Trumpa?
Czy wobec faktu, że trumpizm jest przede wszystkim o Trumpie, jego odejście będzie oznaczać powrót Partii Republikańskiej do korzeni? O ile po jego porażce w 2020 r. istniały mocne argumenty na rzecz tezy, że Trump był chwilową anomalią w amerykańskim systemie i jego wyborcza porażka z Bidenem oznacza, że wszystko wraca do normy, o tyle po ponownej wygranej w 2024 r. należy stwierdzić, że dziedzictwo Trumpa będzie miało długofalowy wpływ zarówno na GOP, jak i cały amerykański system polityczny.
Personalnym tego wyrazem jest wiceprezydent. O ile jeszcze w 2016 r. Trump nominował na tę funkcję Mike Pence’a, członka republikańskiego establishmentu, o tyle w 2024 r. wybrał J.D. Vance’a, czołowego przedstawiciela ruchu MAGA, który w dodatku staje się czołowym intelektualistą trumpizmu. Wielu wskazuje, że to właśnie Vance może być następcą Trumpa, gdy ten zakończy polityczną karierę.
Podstawowym argumentem na rzecz tego, że polityka Trumpa przeżyje jego osobę, jest to, że zapotrzebowanie na nią pojawiło się już przed jego dojściem do władzy. Badanie Pew Research z 2016 r. wykazało, że 62% Amerykanów nie ufa mediom, co stworzyło przestrzeń dla polityków drwiących z poprawności politycznej.
Raport Economic Policy Institute (EPI) – The Manufacturing Footprint and the Importance of U.S. Manufacturing Jobs (2015) – wykazał, że między 2001 a 2013 r. USA straciły 5 mln miejsc pracy w przemyśle, głównie z powodu umów handlowych, takich jak NAFTA, i konkurencji z Chinami po wejściu tego kraju do WTO (2001). Regiony Rust Belt (np. Ohio, Michigan, Pensylwania) były tymi zjawiskami szczególnie dotknięte, co stworzyło w nich elektorat podatny na antyglobalistyczne hasła Trumpa.
Badanie Pew Research Center z 2014 r. – Political Polarization in the American Public – wykazało, że polaryzacja między demokratami a republikanami osiągnęła najwyższy poziom od dekad. 36% republikanów i 27% demokratów postrzegało drugą partię jako zagrożenie dla dobrobytu narodu. Wśród republikanów 43% wyrażało frustrację wobec własnej partii za brak walki z demokratami, co stworzyło przestrzeń dla bardziej radykalnego lidera.
Sondaż Gallupa z 2015 r. – Trust in Government – pokazał, że tylko 19% Amerykanów ufało rządowi federalnemu. To najniższy poziom od lat 70. Wśród republikanów zaufanie było jeszcze niższe (13%), co odzwierciedlało frustrację po prezydenturze Obamy i porażkach establishmentu GOP w wyborach w latach 2008 i 2012.
Przed Trumpem istniały ruchy i kandydaci, którzy przygotowali grunt pod jego populizm. Już w 1996 r. Pat Buchanan w prawyborach republikańskich zdobył znaczące poparcie dzięki antyglobalistycznej i nacjonalistycznej retoryce. Analiza jego kampanii (np. w The New American Majority autorstwa Stanleya Greenberga) pokazała, że jego wyborcy – głównie biała klasa robotnicza – byli sfrustrowani wolnym handlem i imigracją. Była to zapowiedź powstania bazy wyborczej Trumpa i ruchu MAGA.
Bezpośrednim poprzednikiem trumpizmu była Tea Party – oddolny ruch polityczny, który powstał w 2009 r. w odpowiedzi na prezydenturę Baracka Obamy, wielką recesję (2008-2009) oraz rządowe interwencje, takie jak bailouty banków i reforma opieki zdrowotnej (Obamacare). Tea Party nie było formalną partią, ale miało ogromny wpływ na Partię Republikańską, szczególnie w wyborach śródokresowych w 2010 r., gdy wspierani przez ruch kandydaci zdobyli wiele mandatów.
Sarah Palin, była gubernator Alaski i kandydatka na wiceprezydenta w 2008 r. u boku Johna McCaina, stała się jedną z najbardziej rozpoznawalnych postaci Tea Party. Jej charyzmatyczny, bezpośredni styl i populistyczna retoryka uczyniły ją idolką zwolenników ruchu. Tea Party i Palin przygotowały grunt pod trumpizm, mobilizowały sfrustrowaną bazę wyborczą i ujawniały pęknięcia w Partii Republikańskiej.
Ruch Tea Party ujawnił frustrację wyborców, kierowaną wobec umiarkowanych republikanów, takich jak John McCain czy Mitt Romney, którzy byli postrzegani jako zbyt ugodowi. Trump w 2016 r. przejął tę energię, zaatakował establishment i obiecywał bardziej konfrontacyjne podejście, co później wyraził w krytyce RINO (Republicans in Name Only).
Trump nie wykreował więc, ale jedynie odpowiedział na polityczne zapotrzebowanie obecne w amerykańskim społeczeństwie. Wykorzystał istniejące niezadowolenie społeczne, ekonomiczne i polityczne, które narastało w USA przez dekady i było ignorowane przez mainstream i elity. Trumpizm jest zatem naturalnym skutkiem szerszych trendów, zaś Donald Trump (jedynie i aż) skutecznie uchwycił i wyraził politycznie zeitgeist.
***
Nie wiadomo, jak będzie wyglądać Ameryka po Trumpie i na ile odejdzie ona od stylu obecnego prezydenta USA. Systemowe zmiany w USA sprawiają, że jedno jest pewne. Po epoce Trumpa nie będzie prostego powrotu do świata przedtrumpistowskiego. Zmiany, jakie zaszły w USA, a które obecny prezydent pogłębił, są na tyle istotne, że nie sposób czekać na proste odbicie politycznego wahadła.
Trumpizm przestał być burzliwym epizodem politycznej historii USA. Stał się zjawiskiem silnie ugruntowanym w realiach współczesnych Stanów Zjednoczonych. Jako taki nie tylko zmienia Amerykę dziś, ale z dużym prawdopodobieństwem po odejściu Trumpa jego duch jeszcze długo będzie się nad nią unosił.
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Filozofia polityczna J.D. Vance’a
KONSTANTY PILAWA
wiceprezes Klubu Jagiellońskiego. Członek redakcji czasopisma idei „Pressje”. Współtwórca podcastu Kultura poświęcona. Kończy doktorat z filozofii politycznej oświeconego sarmatyzmu w Szkole Doktorskiej Akademii Ignatianum w Krakowie.
Niegdyś libertarianin i entuzjasta nowych ateistów, dziś krytyk neoliberalizmu i nawrócony katolik. Jako wiceprezydent USA J.D. Vance zapowiada walkę z globalizacją. Z pomocą Chrystusa.
JAN Z PIEKAR
Wyobraźmy sobie 40-letniego Jana z Piekar Śląskich – mężczyznę z biednej, patologicznej rodziny, która doświadczyła skutków balcerowiczowskiej transformacji gospodarczej. Ojciec, górnik, stał się ofiarą masowych zwolnień lat 90., a następnie uciekł za granicę. Matka zmieniała partnerów jak rękawiczki, ledwie uszła z życiem z nałogu narkotykowego. Jan trafił do wojska, a potem – ku zdumieniu znajomych i rodziny – skończył z wyróżnieniem prawo na Uniwersytecie Warszawskim. Następnie zaczął pracę
w renomowanej, liberalnej kancelarii w stolicy.
W pewnym momencie postanowił opowiedzieć swoją historię. Opublikował książkę My, chopcy z Piekar – autobiograficzną opowieść o dramatycznych kosztach transformacji, rodzinnych traumach i wspinaniu się po szczeblach społecznej drabiny. Książka odniosła sukces na miarę Chłopek Joanny Kuciel-Frydryszak, a ekranizacja z Marcinem Dorocińskim w roli głównej bije rekordy oglądalności.
Z czasem Jan przeżył nawrócenie. Zaczął otwarcie mówić o chrześcijaństwie jako duchowym fundamencie Polski i Europy. Operował nowym, intelektualnym językiem konserwatyzmu – cytował św. Augustyna, Carla Schmitta, Platona i Leo Straussa. Młodzi konserwatyści zaczynali traktować go jak swojego rzecznika.
Początkowo był krytyczny wobec Jarosława Kaczyńskiego, z czasem stał się jego bliskim współpracownikiem. W wieku 40 lat został ministrem rozwoju. Deklarował, że chce prowadzić politykę społeczną opartą na etyce odpowiedzialności i wspólnocie, krytykował neoliberalizm. Jednocześnie toczył intelektualne spory nawet z papieżem Franciszkiem, którego stanowisko w sprawie migracji uważał za oderwane od rzeczywistości.
Przyznaję: głosowałbym na takiego człowieka. Trudno byłoby go nie lubić. Jan z Piekar to oczywiście postać fikcyjna. Jego zmyślony życiorys jest niemal lustrzanym odbiciem realnej historii J.D. Vance’a – wiceprezydenta Stanów Zjednoczonych. Zamiast Piekar – Appalachy, zamiast UW – Yale, zamiast My, chopcy z Piekar – Elegia dla bidoków, zamiast Dorocińskiego – film Rona Howarda, zamiast Kaczyńskiego – Donald Trump.
W tym tekście nie interesują mnie konkretne decyzje polityczne Vance’a ani rozgrywki w administracji Trumpa. Chciałbym przyjrzeć się światopoglądowi tego człowieka – swego rodzaju filozofii politycznej, której stał się żywym symbolem. Czy J.D. Vance to nowy model katolickiego polityka XXI w.? Czy polscy katolicy naprawdę powinni marzyć o tym, żeby ktoś jego pokroju objawił się w naszej debacie publicznej?
KONSUMENCI NA KREDYT, POSTOBYWATELE
Mit amerykańskiego snu przez pokolenia łączył obywateli USA. To opowieść o magicznej krainie, w której każdy dzięki ciężkiej pracy może zdobyć majątek i osiągnąć życiowy sukces. Dziś coraz trudniej w ten mit uwierzyć. Jak zauważa Victor Davis Hanson w książce Śmierć obywatela, aż 58% Amerykanów ma na koncie mniej niż tysiąc dolarów. Dla wielu – zwłaszcza w poprzemysłowym pasie rdzy – amerykański sen zamienił się w koszmar. Z dala od metropolii umiera w ciszy wiara w sprawczość jednostki.
J.D. Vance jako pierwszy ogłosił ten koniec w tak sugestywny sposób. W Elegii dla bidoków czytamy: „Istniało – i wciąż istnieje – poczucie, że ci, którym się udało, należą do dwóch typów. Pierwsi to farciarze: zamożni, ustawieni od urodzenia. Drudzy – ci mądrzy z natury, którym i tak nie mogło się nie udać. Przeciętny mieszkaniec Middletown uważa, że samą pracą nie zajdzie tak daleko, jak ktoś z wrodzonymi talentami”.
Ameryka utraciła wiarę w jednostkę jako kowala własnego losu. Zostało tylko oszukiwanie siebie nawzajem. Skoro nie jesteśmy już obywatelami, pozostaje nam rola konsumentów – oto amerykańska filozofia życia.
„Kupujemy wielkie telewizory i iPady. Nasze dzieci noszą modne ubrania, sfinansowane kartami kredytowymi i chwilówkami. Kupujemy za duże domy, bierzemy kolejne kredyty pod ich zastaw, a gdy kończą się możliwości – ogłaszamy bankructwo i się wyprowadzamy, zostawiając za sobą zadłużony dom pełen śmieci. Oszczędność nie leży w naszej naturze” – gorzko podsumowuje swoich krajan obecny wiceprezydent USA.
POSTLIBERALNA PRAWICA
J.D. Vance to jeden z przedstawicieli nowej prawicy, która utraciła wiarę w tradycyjną ideologię Partii Republikańskiej. Dawna prawica nie tylko nie potrafi odpowiedzieć na współczesne problemy Amerykanów, ale wręcz je pogłębia, utrwalając poczucie bezradności. „Prawica coraz głośniej szermuje przekazem: to nie twoja wina, że jesteś przegrany, to wina rządu” – zauważa Vance. W Elegii dla bidoków przekonująco pokazuje, że zrzucanie całej odpowiedzialności na państwo to droga donikąd. Źródła kryzysu sięgają znacznie głębiej.
W eseju Beyond Libertarianism, opublikowanym w 2019 r. na łamach First Things, Vance stawia amerykańskiej prawicy trudne pytania: „Komu służymy? Czy naszą najwyższą wartością jest wolny handel? Czy poświęcamy dobro wspólne w imię logiki rynku? Czy jesteśmy gotowi użyć politycznej władzy, by chronić coś więcej?”.
Jako rzecznik postliberalnej prawicy odpowiada bez wahania: „Służę mojemu dziecku. I stało się dla mnie absolutnie jasne, że nie mogę służyć dwóm panom. Nie mogę bronić handlu, jeśli jego celem jest uzależnienie mózgu mojego malucha od ekranów, a jego nastoletniego umysłu – od pornografii”.
Vance rozszerza katalog spraw, którymi powinien zająć się konserwatywny polityk. Wskazuje na niebezpieczny kierunek, w jakim podążyła Dolina Krzemowa. Jeśli rynek sam nie rozwiązuje naszych problemów, jeśli neurobiolodzy lepiej zarabiają, tworząc technologie uzależniające konsumentów, niż pracując nad lekiem na Alzheimera, to, zdaniem Vance’a, najlepszy dowód na ograniczenia myślenia. Myślenia, któremu przez dekady hołdowali republikanie.
ODRZUCENIE DOGMATÓW
W eseju z 2020 r. opublikowanym na łamach American Mind pod sugestywnym tytułem Zatrzymać globalistyczną maszynkę do robienia pieniędzy Vance dokonuje rewizji wielu republikańskich dogmatów.
Przekonuje, że duchowe dobro rodzin i dobrostan pracowników są ważniejsze niż bezlitosna logika rynku. Przywołuje przykład bliski również polskiej debacie: „Zamknijcie w niedzielę te cholerne sklepy. Wolność komercyjna ucierpi. Moralne zachowanie nie, a nasze społeczeństwo na tym skorzysta”. Cytuje badania dowodzące, że zamknięte sklepy zwiększają frekwencję na nabożeństwach, a regularna praktyka religijna pozytywnie wpływa na zdrowie społeczne.
Vance ukazuje też, jak szkodliwy wpływ na agendę Partii Republikańskiej mają jej najhojniejsi sponsorzy. Krytykuje nierozsądne ataki na związki zawodowe. Przekonuje, że to, co nie podoba się elitom finansowym, bywa korzystne społecznie. Członkowie związków rzadziej nadużywają alkoholu, częściej żyją w stabilnych rodzinach. Budują kapitał społeczny, który trudno nazwać szkodliwym dla gospodarki.
Vance domaga się kolejnych ciosów w konserwatywny kult pieniądza i konsumpcji, który przez lata był promowany jako lek na całe zło. Swoje rozważania podsumowuje gorzko: „Łatwo dziś myśleć o tych decyzjach jako o przypadkowych błędach konkretnego człowieka lub grupy ludzi. Ale były one konieczną konsekwencją instytucjonalnego ruchu konserwatywnego, który doradzał konsumpcję jako rozwiązanie wszystkich naszych problemów”. W innym tekście nazywa ten element prawicowego światopoglądu po prostu bezdusznością.
Vance uważa, że państwo musi wziąć odpowiedzialność za nową rzeczywistość. Nie wystarczy zrzucać winy na jednostkę. Człowiek, choć wolny, jest uwarunkowany strukturami społecznymi, w których żyje. Rolą polityka jest budowanie takich rozwiązań, które ograniczają destrukcyjny wpływ tych struktur.
Nie popada jednak w skrajności. W Elegii dla bidoków nie twierdzi, że za społeczną anomię odpowiada wyłącznie państwo. Ludzie nie są aniołami, biorą odpowiedzialność za własne wybory. Polityk nie może umywać rąk. Problemem dotychczasowej polityki społecznej było zupełne niezrozumienie warunków, w jakich miała działać.
Już w swoim bestsellerze Vance, jako człowiek z ludu, domagał się polityki rozumiejącej realia życia zwykłych ludzi. „Ludzie sprawujący władzę często robią coś, by pomóc takim jak ja, choć zupełnie nie rozumieją, jak oni żyją” – wyznał w Elegii dla bidoków.
WOJNA KULTUROWA TO WOJNA KLAS
Krytyka współczesnych Stanów Zjednoczonych – i szerzej, całego Zachodu – w wykonaniu J.D. Vance’a jest radykalna. Do tego stopnia, że choć pozostaje konserwatystą, chwilami przypomina Karola Marksa.
Dla wiceprezydenta USA wojna kulturowa to w rzeczywistości wojna klasowa. Dobrze wykształcona, liberalna elita skorzystała na globalizacji, finansjalizacji gospodarki i demontażu przemysłowej Ameryki. W ten sposób powstała nowa klasa panująca.
Jak zauważa James Pogue w przekrojowym eseju o nowej prawicy na łamach Vanity Fair, „quasi-arystokracja, którą Vance nazywa reżimem, przyjęła zestaw interesów ekonomicznych i kulturowych, stojących w sprzeczności z interesami ludzi z takich miejsc jak Middletown w stanie Ohio”. Ta klasa – zdaniem Vance’a – nie ma nic wspólnego z tym, co nowa prawica nazywa „prawdziwą gospodarką” – pracą na roli i w fabrykach, które kiedyś utrzymywały klasę średnią w Ameryce Środkowej.
To właśnie ten „reżim” sprzedaje zwykłym obywatelom fałszywą narrację, że nadal żyją w najlepszym kraju na świecie. Do niedawna dało się to jeszcze utrzymać dzięki łatwemu dostępowi do konsumpcji na kredyt, ale wraz z nadejściem ruchu MAGA ta iluzja pękła.
Rozpoczął się ludowy bunt, który ma zmieść stary porządek. Chaos, jakiego jesteśmy świadkami podczas drugiej kadencji Trumpa, to nie przypadek, ale konsekwencja brudu, który przez dekady gromadził się pod dywanem amerykańskiego społeczeństwa. Nastały czasy rewolucji.
WYZWOLENIE
„Można sobie wyobrazić utrwalenie systemu politycznego zwanego liberalizmem, który zachowując swą tożsamość, będzie działał w sposób sprzeczny z deklarowanymi zasadami wolności, równości, sprawiedliwości i szans. Współczesny liberalizm coraz częściej narzuca swój punkt widzenia przez dekrety, zwłaszcza za pośrednictwem państwa administracyjnego, kierowanego przez niewielką mniejszość coraz bardziej gardzącą demokracją” – choć te słowa brzmią jak komentarz do rządów Donalda Tuska i jego „demokracji walczącej”, zostały napisane siedem lat wcześniej przez Patricka Deneena – ideologa nowej amerykańskiej prawicy i jednego z kluczowych intelektualnych patronów J.D. Vance’a.
W książce Dlaczego liberalizm zawiódł? Deneen nie tylko diagnozuje kryzys demokracji w USA, ale proponuje również terapię – wyjście poza sam liberalizm. Książka ma charakter apokaliptyczny. Świat, jaki znaliśmy, nie tyle się skończył, co – używając słów autora – „zrealizował się”. Rozwiązaniem nie jest jego dalsze urzeczywistnianie, ale wyzwolenie się spod jego władzy.
Zdaniem Deneena liberalizm od początku opierał się na antropologicznym kłamstwie. Jego twórcy (z Thomasem Hobbesem na czele) opisali człowieka jako egoistyczne, indywidualistyczne stworzenie łaknące zysku i bezpieczeństwa. Choć wizja ta była fałszywa, po wiekach stała się samospełniającą przepowiednią. Staliśmy się tacy, jakimi opisywali nas ojcowie liberalizmu.
„Największym wyzwaniem jest odrzucenie przekonania, że bolączki społeczeństwa liberalnego można uleczyć przez dalsze urzeczywistnianie liberalizmu. Jedynym sposobem wyzwolenia się spod jego władzy jest wyzwolenie się z niego samego” – pisze Deneen. Problemem Zachodu nie jest porażka liberalizmu jako projektu politycznego, lecz jego sukces. Marzenie o wolnych, konkurujących jednostkach okazało się w praktyce koszmarem.
Deneen i Vance wzywają do stworzenia nowej filozofii politycznej opartej na zupełnie innej wizji człowieka. Człowiek jest istotą relacyjną, a obywatelstwo oznacza zdolność do budowania wspólnot.
W zakończeniu książki Deneen przestrzega jednak przed tworzeniem kolejnej ideologii. Odwołując się do myśli Roda Drehera, pisze o potrzebie budowy małych wspólnot, które są alternatywne wobec świata zbiurokratyzowanego i zmechanizowanego. To one mają być drogowskazami i polowymi szpitalami dla współczesnego człowieka zmęczonego nowoczesnością, zanim powstanie nowy, postliberalny świat.
NAWRÓCENIE
J.D. Vance potraktował Opcję Benedykta Roda Drehera bardzo dosłownie. W 2019 r., mając 35 lat, przyjął chrzest i został katolikiem. W tekście O tym, jak zostałem katolikiem opisuje kilka kontekstów, które doprowadziły go do tej decyzji.
Pierwszym był egzystencjalny kryzys, jaki dopadł go już jako człowieka sukcesu. Wyrwał się z biedy, skończył prestiżowe studia, zdobył dobrze płatną pracę i spotkał miłość życia. A mimo to czuł pustkę. Zauważył, że rywalizacja i pieniądze stały się dla niego celem samym w sobie, a w drodze do elity – wraz z przyjęciem ateistycznego światopoglądu – oddalił się od rodziny i wspólnoty. Potrzebował struktury sensotwórczej, która nada jego życiu nową jakość. Odnalazł ją w katolicyzmie.
Nawrócenie miało jednak również wymiar polityczny. Vance dostrzegł, że odpowiedzi oferowane przez republikanów i demokratów są nie tylko sprzeczne, ale i niesatysfakcjonujące – każda pokazuje jedynie fragment prawdy.
„Kiedy zastanawiałem się nad tymi przeciwstawnymi poglądami oraz ich wartością i wadami, poczułem desperacką potrzebę znalezienia światopoglądu, który rozumiałby złe zachowania jako zjawiska zarówno społeczne, jak i indywidualne, strukturalne i moralne; który uznawałby, że jesteśmy produktami naszego środowiska; że mamy obowiązek je zmieniać, ale że nadal jesteśmy istotami moralnymi z indywidualnymi powinnościami” – zaznaczał. Tylko chrześcijaństwo – zdaniem Vance’a – potrafiło te wszystkie perspektywy połączyć w spójną całość.
KATOLICYZM JAKO FILOZOFIA POLITYCZNA
W sposobie, w jaki Vance mówi o swoim katolicyzmie, jest pewien urok. Jak na człowieka, który z intymnej historii własnego życia zrobił bestseller, brzmi momentami zaskakująco pokornie.
Polityka nie zbawi świata – to jedno z jego kluczowych przekonań, które wiąże z wiarą. Rolą polityka nie jest stworzenie idealnego systemu, lecz ograniczanie zła. Nie da się przecież wdrożyć programu społecznego, który automatycznie „naprawi” mieszkańców Appalachów.
Pokora łączy się z cierpliwością i katolickim rozumieniem łaski. Jako świeżo mianowany wiceprezydent USA mówił: „Kiedy byłem dzieckiem, sądziłem, że łaska to coś, co Duch Święty zsyła, by rozwiązać wszystkie nasze problemy. Jako katolik nauczyłem się – między innymi poprzez życie sakramentami najlepiej, jak potrafię – że łaska to w dużej mierze proces, który toczy się w nas za sprawą Boga. Przybliża nas do Niego i czyni nas lepszymi ludźmi”.
W tym samym przemówieniu wyraźnie widać, jak bardzo jego krytyka neoliberalizmu wiąże się z duchową przemianą. „Myślę, że Kościół katolicki wymaga ode mnie przyznania, że jeśli giełda ma się dobrze, ale ludzie dosłownie umierają i tracą lata życia, to jako kraj musimy działać lepiej” – zaznaczał Vance.
Jego zdaniem podmiotem polityki nie jest jednostka wyemancypowana z tradycji i wspólnoty, ale osoba rozumiana relacyjnie. Stąd jego przywiązanie do instytucji rodziny. Jak czytamy, „dzięki wierze katolickiej zrozumiałem, że najważniejsze rzeczy nie są materialne. To nie PKB, nie indeksy giełdowe. Prawdziwą miarą zdrowia społeczeństwa jest bezpieczeństwo, stabilność i zdrowie naszych rodzin oraz obywateli”.
Pozostaje jednak pytanie, jak te przekonania mają się do zapowiedzi deportacji nawet 11 mln nielegalnych imigrantów, które formułowała administracja Trumpa. W ogniu krytyki znalazł się także sam Vance, szczególnie po publicznej polemice z papieżem Franciszkiem, który krytykował te plany.
W cytowanym przemówieniu Vance okazał ojcu świętemu szacunek i ubolewał, że tak wielu konserwatywnych katolików nie potrafiło go zrozumieć. Wspominał homilię Franciszka z czasów pandemii, w której papież komentował fragment Ewangelii św. Mateusza o Jezusie uciszającym burzę. Dla apostołów burza miała być doświadczeniem ich własnej słabości – próbą, która miała ich uodpornić. Zło, którego doświadczaliśmy podczas pandemii, miało nas otrzeźwić.
Vance sugerował, że katolicyzm uczy również doceniania przeciwności losu jako duchowego wyzwania. A tego rodzaju męstwa – przekonywał – najbardziej brakuje dziś społeczeństwu, które odwróciło znany aforyzm Nietzschego. Już nie: „co cię nie zabije, to cię wzmocni”, lecz „co cię nie zabije, to cię osłabi”. Cytując papieża Franciszka, Vance dokonał w ten sposób zawoalowanej krytyki ideologii woke.
KONTROWERSJE
Wojciech Engelking poddał światopogląd J.D. Vance’a krytycznej analizie. W tekście opublikowanym na łamach Kultury Liberalnej nakreślił ideowy portret wiceprezydenta USA, nazywał go królem-filozofem.
Engelking prześledził wpływ, jaki na myślenie Vance’a wywarł Leo Strauss, amerykańsko-żydowski filozof sceptyczny wobec demokracji, podkreślający rolę filozofów jako tych nielicznych, którzy rozumieją tajemnice ludzkiego serca. Engelking wykorzystał te odniesienia, by zasugerować, że Vance jako król-filozof cynicznie posługuje się królem-tłumów, Donaldem Trumpem, by wpływać na politykę USA. W tej optyce niektóre jego wypowiedzi „pod publiczkę” mają ujarzmiać motłoch, podczas gdy prawdziwe przekonania skrywa przed reflektorami.
Za jedną z najniebezpieczniejszych idei bliskich Vance’owi Engelking uznaje postliberalny katolicyzm – podobny do tego reprezentowanego przez Adriana Vermeule’a, profesora prawa konstytucyjnego i również konwertytę na katolicyzm – który ociera się o teokratyzm. Obaj (zdaniem Engelkinga) preferują substancjalne ujęcie dobra wspólnego, opartego na jednoznacznych wartościach. Katolicyzm ma być tu narzędziem ujarzmienia społeczeństwa zainfekowanego obyczajowym liberalizmem i ideologią woke.
Siłą tej krytyki jest konsekwencja. Engelking pokazuje, do czego prowadzi z jednej strony przekroczenie liberalizmu, a z drugiej przyjęcie katolicyzmu jako filozofii politycznej. Jeśli dodamy do tego sprzeciw Vance’a wobec aborcji, legalizacji małżeństw jednopłciowych i tranzycji płci, wyłania się obraz polityka, którego ambicją jest przeprowadzenie konserwatywnej rewolucji w USA. Rewolucji wprowadzanej rozporządzeniami wykonawczymi przez Donalda Trumpa sterowanego zza kulis przez Vance’a.
Dodajmy do tego niechęć Vance’a do Ukrainy, niejasne stanowisko wobec Rosji, mało wiarygodną krytykę big techów (skoro twarzą ruchu MAGA jest dziś Elon Musk) oraz poparcie dla masowych deportacji imigrantów, wówczas nawet wśród katolików mogą pojawić się wątpliwości, czy z taką rewolucją naprawdę warto wiązać nadzieje.
Istnieje jednak inna interpretacja. Jeśli Vance rzeczywiście chce uczynić Amerykę znów chrześcijańską, nie musi to jeszcze oznaczać odgórnej rechrystianizacji. Jeśli traktować poważnie jego antyutopijne przekonania i sceptycyzm wobec polityki federalnej, trudno wierzyć, że marzy o zadekretowaniu katolickiej republiki.
Jeśli rzeczywiście uważa się za ucznia Patricka Deneena i Roda Drehera, to raczej bliżej mu do wizji oddolnej, ewolucyjnej zmiany społeczeństwa zorganizowanego w silne, zakorzenione wspólnoty niż do teokratycznej kontrrewolucji pod przewodem swojego pomarańczowego z twarzy szefa.
Jakkolwiek ostatecznie ukształtuje się jego filozofia polityczna, warto pamiętać, że J.D. Vance to nie tylko katolik, to także jedenz najbardziej wpływowych polityków nieprzewidywalnego mocarstwa, wobec którego powinniśmy zachować daleko idący dystans. Nawet jeśli tak wiele z jego filozofii politycznej jawi się jak miód na skołatane serce polskiego konserwatysty i katolika.
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Ukraina to ofiara dialektyki polaryzacji w USA
STANISŁAW STARNAWSKI
analityk i PR-owiec, były wicekonsul ds. dyplomacji publicznej, ekonomii i Polonii w Nowym Jorku. Absolwent Uniwersytetu Warszawskiego, gdzie studiował prawo i filozofię, a także programu przywództwa na Graduate School of Business Uniwersytetu Stanforda. Wiceprezes spółki Republic of Relations wspierającej rozwój biznesowych i społecznych projektów polsko-amerykańskich.
Stosunek Trumpa i jego zwolenników do rosyjskiej agresji na Ukrainę pozwala nam, Polakom zainteresowanym amerykańską polityką entuzjastycznie, ale jednocześnie powierzchownie i wybiórczo, podejrzeć tektoniczne zmiany, jakie zachodzą nie tylko na amerykańskiej prawicy, ale dotykają również całego amerykańskiego społeczeństwa. Przyczyna rosnącego dystansu wobec wojny ukraińskiej jest bowiem znacznie głębsza aniżeli popularne w internecie teorie spiskowe.
STRUKTURALNA ZMIANA MIEJSC
W POLITYCE ZAGRANICZNEJ
Nagła erupcja niechęci wielu konserwatywnych Amerykanów do Ukrainy i wsparcia zagranicznego konfliktu powinna budzić w nas więcej zdumienia. Od dekad to właśnie republikanie firmowali swoją twarzą interwencjonistyczną politykę prowadzoną z natchnienia neokonserwatystów. W historii najnowszej lata 90. zaczynają się od ogromnej operacji militarnej w opanowanym przez Irak Kuwejcie. Została zlecona przez George’a Busha seniora, a jego następca i spadkobierca George W. Bush rozpoczął bezprecedensowe operacje militarne w Iraku i Afganistanie, które kosztowały Amerykę biliony dolarów i tysiące żyć.
Choć demokraci nie odstają pod tym względem daleko w tyle, to zwykle oni werbalizowali większy polityczny dystans wobec zagranicznych działań zbrojnych. To prezydent Obama wcielił w życie polityczny postulat wycofania amerykańskich sił z Iraku. Próbował również zakończyć operację militarną w Afganistanie, czego ostatecznie dokonał Joe Biden.
Oczywiście obie wielkie interwencje nie tylko nie osiągnęły założonych celów, ale przyniosły efekty odwrotne do zamierzonych. Skończyły się klęską, której pamiętne wycofanie z Afganistanu w 2021 r. było tylko ukoronowaniem. Dlaczego jednak to republikanie dokonali wolty o 180 stopni i nie tylko odrzucili filozofię interwencjonizmu, ale również potencjalnie zbliżyli się z Rosją, co zakłóciło spokój życia pozagrobowego Josepha McCarthy’ego i jego komisji, a także całych pokoleń antysowieckich sympatyków GOP?
Taka zmiana dziwi tym bardziej, że badania jeszcze sprzed kilku lat wyraźnie pokazały, że to demokratyczni wyborcy wyraźnie mocniej odrzucają ideę prowadzenia polityki zagranicznej z użyciem siły wojskowej. W badaniu z 2018 r. aż 78% wyborców demokratycznych opowiadało się za ograniczeniem amerykańskich działań militarnych za granicą w porównaniu do 64,5% wyborców republikanów. Również badania Pew Research Center przeprowadzone rok później pokazały, że to sympatycy republikanów wskazali na siłę militarną (zamiast dyplomacji) jako na najlepszy sposób na zachowanie pokoju – uważało tak 46% wyborców GOP w porównaniu do 9% wyborców demokratów.
REPUBLIKANIE NIEDAWNO CHCIELI DOCIŚNIĘCIA ROSJI
Całkiem nie tak dawno – tuż po agresji rosyjskiej na Ukrainę 24 lutego 2022 r. – właściwie wszystkie polityczne głosy w Ameryce brzmiały unisono. Nie tylko demokraci z prezydentem Joe Bidenem na czele, nie tylko republikańskie jastrzębie starej daty, ale również politycy bliscy Donaldowi Trumpowi chcieli twardej polityki antyputinowskiej.
Obecny sekretarz stanu w administracji Trumpa, Marco Rubio, był jednym z tych polityków, którzy krytykowali ówczesnego prezydenta Bidena za zbyt miękką politykę wobec Rosji. „Nie wiem, dlaczego nie powiemy otwarcie [my – Stany Zjednoczone], że będziemy wspierać ich [Ukrainę] tak długo, jak chcą walczyć, nawet aż do etapu powstania” – przekonywał Rubio tydzień po wybuchu wojny.
Wierna sojuszniczka Trumpa w Izbie Reprezentantów, Elise Stefanik, mówiła w tym samym duchu: „Jeśli ma zwyciężyć pokój, Stany Zjednoczone i NATO muszą odpowiedzieć w jedynym języku, jaki Putin rozumie – w języku siły. Już dawno prezydent Biden powinien podjąć zdecydowane akcje w celu zduszenia rosyjskiej gospodarki”.
Nawet Elon Musk, wtedy jeszcze trzymający wobec Donalda Trumpa pewien dystans, tuż po wybuchu wojny dał się poznać jako stronnik Ukrainy nie tylko poprzez wyrazy wsparcia na Twitterze czy wyzwanie Putina na walkę w oktagonie, ale również ze względu na bezcenne wsparcie materialne – przez pierwsze tygodnie wojny SpaceX również na własny koszt dostarczał Ukrainie sprzęt i usługę bezprzewodowego internetu StarLink.
Jeden z najwierniejszych zwolenników izolacjonizmu (wtedy wiodący dziennikarz Fox News), Tucker Carlson, żalił się w swoim programie, że „republikanie w Waszyngtonie (na ich pohybel) nie mają z tym [wsparciem przez Bidena Ukrainy] żadnego problemu, co więcej, wielu z nich bardziej skłania się ku wojnie z Rosją niż Biden”.
ROBOTNICY Z PASA RDZY PORZUCENI PRZEZ MAINSTREAM
By pozostać uczciwym, trzeba jednak zaznaczyć, że przesunięcie zarówno prawicowych polityków, jak i części ich elektoratu w stronę antyukraińską, a czasem również otwarcie prorosyjską, wiąże się w jakiejś mierze z najbardziej fundamentalną dynamiką spolaryzowanej sceny politycznej. Im bardziej Joe Biden, Kamala Harris i Nancy Pelosi we wzniosłych słowach i niekiedy zdecydowanych akcjach wspierali zbrojny wysiłek Ukrainy, tym bardziej rosła nieufność republikańskich wyborców.
Owa nieufność jest podsycana przez polityków jedyną możliwą narracją w podzielonym społeczeństwie – cokolwiek robi moja strona, robi to dobrze, czegokolwiek podejmuje się druga strona, robi źle. Czysta polityczna przekora nastawiona na polityczny zysk wpędziła miliony zwykłych Amerykanów w głęboką niechęć do Ukrainy. Temat ten nie miałby jednak takiej siły polaryzującej, gdyby nie długotrwałe strukturalne przyczyny, które jak głębokie koleiny umożliwiły takie przesunięcie.
Wyjaśnienie fenomenu przesunięcia Amerykanów na bardziej izolacjonistyczne pozycje są przyczyną podwójnego wyboru Donalda Trumpa na prezydenta, a nie, jak będą niektórzy twierdzić, jego skutkiem. Donald Trump, szczególnie w 2016 r., zdobywał głosy i serca wyborców jako swoisty underdog, kandydat, który głośno kontestował główną linię GOP i wzbudzał głęboką niechęć republikańskiego establishmentu.
Wygrał wybory, dysponując znacznie mniejszymi zasobami niż jego kontrkandydaci właśnie dlatego, że jego przekaz zaczął głęboko rezonować z wyborczą bazą. Dlaczego tak wielu amerykańskich wyborców dało się przekonać przez ludowego trybuna-miliardera ze swoim prowokacyjnym i kontrariańskim stylem politycznym? Wielu amerykańskich wyborców odbiera świat, w którym żyją, jako skrajnie wrogi i alienujący. W zakresie postaw społecznych i politycznych dokonał się przewrót kopernikański – to, co kiedyś było mainstreamem, stało się kontrkulturą, a ci, którzy kiedyś buntowali się przeciwko systemowi, weszli na salony. Podstawowe role społecznej hierarchii odwróciły się, a ruch ten rozbił zakrzepłe podziały ideologiczne i zepchnął republikanów do pozycji antysystemowych ze wszystkimi tego konsekwencjami.
Wybory prezydenckie z 2024 r. potwierdziły wniosek o znaczących przesunięciach GOP na pozycje antyelitarne, a Partii Demokratycznej do roli partii ludzi zamożnych. Jak wynika z analiz przeprowadzonych przez Financial Times, w zeszłorocznych wyborach demokraci otrzymali większe poparcie od wyborców z górnej jednej trzeciej przedziału dochodów niż od osób w pozostałych dwóch trzecich niższych przedziałów dochodowych.
Po raz pierwszy od lat 60. więcej osób z górnej jednej trzeciej cieszącej się najwyższymi zarobkami zagłosowało na demokratów niż spośród najniższej jednej trzeciej. Początek tego trendu sięga okolic kryzysu finansowego 2008 r., kiedy to demokraci osiągali szczytowe ponad 20 p.p. przewagi wśród wyborców najuboższych i odwrotnie – ponad 20 p.p. straty wśród wyborców najbogatszych.
Wyjaśnienie tego fenomenu wydaje się dość oczywiste – offshoring zakładów pracy wraz z automatyzacją i przesunięciem w kierunku sektora usług i cyfryzacji pozbawia wiele społeczności prostszych, ale nieźle płatnych miejsc pracy w przemyśle. Gdy bogate, zurbanizowane wybrzeża bogacą się na globalizacji, jej ofiarą pada interior, a nierówności geograficzne i indywidualne rosną. Dwa (być może najgłośniejsze) szeroko omówione obrazy, które portretują materialną nędzę fly-over states to Nomadland, którego akcja toczy się na Zachodzie, i Elegia dla bidoków, która z kolei odbywa się w krainie Appalachów, bliżej wschodniego wybrzeża.
Miejsca akcji definiują geograficzny obszar nie tylko ekonomicznej degeneracji, ale również rozpadu więzi społecznych i moralnego uwiądu. Jeszcze w latach powojennych to właśnie środek Ameryki – rejon Appalachów, Midwest i Zachód – były źródłem siły, tradycyjnych wartości i amerykańskiej dumy. Kultura popularna opowiada tę historię w powojennych westernach o dzielnych pionierach i stróżach prawa. Potężne w swojej naiwności uosobienie amerykańskich ideałów – Superman, Człowiek z żelaza – w swojej komiksowej genezie z powojennych dekad wychowany jest w duchu ciężkiej pracy, skromności i rodzinnych wartości przez dumną, farmerską rodzinę w wyimaginowanym Smalville, Kansas, najbardziej stereotypowym małym miasteczku w Midweście, położonym niemalże w sercu amerykańskiego interioru, w połowie drogi pomiędzy miejscem akcji Nomadland i Elegii dla bidoków.
Dzisiaj, po latach załamywania się ciężkiego przemysłu i oligopolizacji produkcji rolnej, która odesłała ostatecznie w świat bajek obietnicę własności w duchu „40 akrów i muła”, przybrani rodzice Clarka Kenta byliby raczej uzależnieni od opioidów lub wędrowali za śmieciową pracą w górnictwie albo w centrach Amazona. Biedniejsi, gorzej wykształceni Amerykanie z mniejszych ośrodków z bycia kośćcem Ameryki stali się ludźmi zbędnymi – deplorables.
DZIŚ TO REPUBLIKANIE SĄ KONTRKULTURĄ
W kwestii polityki zagranicznej gwałtowna zmiana miejsc jest również prosta do wytłumaczenia. Niekończące się interwencje zbrojne, strumienie dolarów wysyłane za granicę w imię szerzenia demokracji, praw człowieka i zabezpieczania interesów narodowych nie tylko przyniosły nikłe efekty, ale dostarczyły spektakularnych porażek. Choć polityka lat 90. i 2000. nie przyniosła tak krwawej ceny uiszczonej w stratach amerykańskich żołnierzy, jak wojna w Wietnamie, to podobnie jak ona spowodowała odwrócenie nastrojów i społeczne żądanie zakończenia agresywnego interwencjonizmu.
Do łask wraca (spiskowa) teoria kompleksu wojskowo-przemysłowego (ang. military industrial complex) jako poważny argument podniesiony już w latach 60. przez prezydenta Einshowera. Teoria ta w swojej strywializowanej wersji zakłada, że amerykańska polityka zagraniczna jest zakładnikiem wielkich koncernów zbrojeniowych i wojskowych, które lobbują za kolejnymi wojnami, by utrzymać nienasycony apetyt rządu federalnego na produkcję przemysłową i sprzęt militarny. Nie tylko gorzej zarabiający, ale również i klasa średnia widzą nie tylko klęskę do niedawna niepodważalnej polityki globalnego przywództwa USA, ale również jej wewnętrzny koszt alternatywny w postaci szwankującej służby zdrowia, infrastruktury czy bezpieczeństwa.
Najciekawszym w tym kontekście wątkiem zdaje się zmiana kulturowa. W czasach wojny w Wietnamie to demokratyczna lewica prowadziła lud na barykady. To wyborcy demokratów eksperymentowali z narkotykami i szerzyli teorie spiskowe. Po drugiej stronie znajdowali się starsi, bogaci panowie WASP (biali, protestanci, Anglosasi) w garniturach, którzy jawili się jako przedstawiciele skostniałego konserwatyzmu.
W drugiej i trzeciej dekadzie XXI w. media, uniwersytet i politycy mówili już w większości głosem liberalnych wartości i opowiadali się za nieuniknionym postępem emancypacji wszystkich grup mniejszościowych, a także czasem dorozumianej pogardy wobec wrogów tej emancypacji. Kadra akademicka jest coraz bardziej progresywna – od 1999 r. do 2020 r. stosunek liczby zarejestrowanych demokratów do republikanów na uczelniach zwiększył się ponad dwukrotnie. Osiągnął zawrotny poziom – na każdego republikanina przypadało 10 demokratów.
Jednocześnie jakość dyskursu naukowego pozostaje pod znakiem zapytania. Przeprowadzone na ogromną skalę badania organizacji FIRE (fundacji promującej wolność słowa) pokazały, że w 2024 r. autocenzurę (ze strachu przed konsekwencjami społecznymi lub instytucjonalnymi) nałożyło na siebie 35% akademików, czyli prawie cztery razy więcej niż w szczytowym okresie tzw. polowania na czarownice w czasie czerwonego strachu, czyli działania komisji McCarthy’ego.
Co więcej, wielu Amerykanów postrzega system edukacji publicznej jako pole testowe dla progresywnych polityk edukacyjnych wprowadzanych przez pedagogów, którzy kończyli liberalne uczelnie, lub przez demokratycznych polityków. System ten przynosi opłakane skutki.
Ponad dwie trzecie amerykańskich czwartoklasistów (dzieci w wieku 9-10 lat) nie potrafi biegle czytać, z czego połowa, czyli jedna trzecia wszystkich czwartoklasistów, zupełnie nie umie efektywnie czytać. Również media znalazły się w kryzysie, o czym świadczą nie tylko spadające słupki oglądalności najważniejszych telewizji, ale również rosnący deficyt zaufania. Pierwszym tego źródłem jest medialna stronniczość. Zarejestrowani republikanie stanowili w 2022 r. zaledwie 3,4% całej tej grupy zawodowej, podczas gdy historycznie w 1972 r. było ich 25,7% , a na w 2002 r. – 18%.
Demokratów w 2022 r. było w mediach ponad 10 razy więcej – 36,4% (w porównaniu do 35,5% i 35,9% w odpowiednio 1972 i 2002 r.). Choć w 2022 r. najwięcej jest też dziennikarzy, którzy deklarują się jako niezależni (aż 51,7%; 32,5% w 1972 r.), to wiara, jaką Amerykanie pokładają w mediach, jest najniższa od 50 lat. W 2022 r. 36% Amerykanów nie wierzyło mass mediom wcale, 33% nieszczególnie, a jedynie 31% w istotnym stopniu lub bardzo pokładało ufność w relacjach tradycyjnych mediów. We przywołanym wcześniej 1972 r. pełną nieufność wyrażało 6%, dużą 24%, a pełną lub istotną ufność 68% Amerykanów.
Biedniejsi, konserwatywni Amerykanie w telewizji, której nie wierzą, widzą polityków mówiących o wdrażaniu polityk, jakie realizuje się kosztem zwykłych ludzi, dlatego też poziom zaufania społeczeństwa spada. Do tego w szkołach publicznych uczy się treści, które konserwatywni Amerykanie uznają za ideologiczną propagandę, a naukowe, kulturalne i celebryckie autorytety wyznaczające poziom i kierunek społecznych aspiracji gardzą zwykłymi ludźmi.
Od nauki Amerykanie uciekają więc w teorie spiskowe, od tradycyjnych mediów w podcasty i samozwańcze autorytety. W polityce zaś szukają kontestatorów i burzycieli. Gładko wchodzą w buty, które przez lata nosiła zachodnia lewica tak wprawiona w kontrkulturowej walce. Nie jest przypadkiem, że w administracji Trumpa łatwo odnalazł się Robert F. Kennedy, ideologiczny lewicowiec, (nie)odrodne dziecko progresywnej rodziny Kennedych, zwolennik dziesiątek teorii spiskowych i „alternatywnej” medycyny, podobnie jak nie jest przypadkiem, że znalazła się tam Tulsi Gabbard – wytrwała działaczka antysystemowa.
To nie zbieg okoliczności, że to właśnie wśród prawicowego elektoratu bardziej, niż chcieliby to przyznać sami republikanie, rezonują rosyjskie narracje i teorie spiskowe, w tym wiele dotyczących Ukrainy. Rosjanie wierni starej sowieckiej szkole wspierają ruchy antysystemowe. Tak jak w czasach zimnej wojny skutecznie zachęcali do flirtu z komunizmem zachodnią lewicę, tak dzisiaj skłaniają do zalotów zachodnią alternatywną prawicę. Nie sposób nie widzieć analogii z lewicowymi intelektualistami odwiedzającymi ZSRR lub celebrytami, takimi jak Hanoi Jane, wdzięczącymi się do Vietkongu, gdy Tucker Carlson odwiedza na Kremlu Władimira Putina, by przeprowadzić z nim czołobitną rozmowę.
CZY DEMOKRACI MOGLI BYĆ ANTYSYSTEMOWI?
Można jeszcze zadać jedno pytanie: dlaczego to republikanie weszli pierwsi w wytworzoną przez procesy społeczne lukę i stali się partią antysystemową? Czy nie był to skok, który mogli wykonać również demokraci? Gdyby historia potoczyła się nieco inaczej i w 2016 r. wyznaczony w prawyborach kandydat GOP, Ted Cruz, przegrał wybory z kandydatem demokratów, Berniem Sandersem, być może żylibyśmy w rzeczywistości bojówek trantify szturmującej Kapitol w 2021 r.
Wydaje się jednak, że ostatecznie rola establishmentu była przeznaczona dla Partii Demokratycznej. Stało się to ze względu na sukces, jaki lewica odnosiła przez dekady długiego marszu przez instytucje. Zdobyła narracyjną hegemonię w mediach i na uniwersytetach oraz w sposób radykalny alienowała ogromną część społeczeństwa. To progresywna lewica, wykształcona na dobrych uniwersytetach i dobrze zarabiająca w wielkich miastach obu wybrzeży USA, stała się klasą panującą.
When in Rome, as Romans do – to do nich chcą się upodobnić Amerykanie łaknący awansu społecznego, to ich językiem mówią reklamy wielkich korporacji, do ich wrażliwości dostosowane są kolejne tasiemce na Netflixie. W tej heglowskiej dialektyce teza centrowych, powojennych instytucji mainstreamu starła się z antytezą lewicowej kontrkultury, wytworzyła znoszącą i zawierającą w sobie syntezę lewicowego establishmentu, który z kolei ukształtowała swoją antytezę alternatywnej, rewolucyjnej prawicy.
UKRAIŃCY ZIGNOROWALI
PRZESUNIĘCIA NA AMERYKAŃSKIEJ SCENIE POLITYCZNEJ
Tak oto Ukraina znalazła się w heglowskich kleszczach. W sensie technopolitycznym stała się wygodnym tematem polaryzacyjnym. Skoro dla demokratycznej administracji i mainstreamowych mediów Ukraina stanowi priorytet, to część prawicy naturalnie zareagowała podejrzliwością wyuczoną przez lata polaryzacji. To nie znaczy, że Ukraina skazana była i jest na porażkę w staraniu o wsparcie rządzonych przez republikanów Stanów Zjednoczonych. Pomimo opisanych przesunięć ideologicznych USA pozostały niezwykle silnym wsparciem dla Izraela, gdy – i to wbrew wielu sympatykom MAGA oraz prorokom tego ruchu – pragmatyka polityczna wygrała z antysystemowością.
Oczywiście Ukraina znalazła się w niezwykle trudnej sytuacji, jednak na samym początku prezydentury Trumpa mogła przynajmniej spróbować powtórzyć sukces Izraela. Tuż po wybuchu wojny dzięki świetnej dyplomacji i doskonałej komunikacji Ukraina zjednała sobie sympatię przytłaczającej większości Amerykanów realnie przejętych jej losem. Gdy po trzech miesiącach temat wojny przestał być tematem absolutnie dominującym, bowiem został zastąpiony przez wyrok Sądu Najwyższego w sprawie aborcji, podziemna rzeka wątpliwości, resentymentu i przekory zaczęła podmywać silne fundamenty amerykańskiego, ponadpartyjnego poparcia dla Ukrainy.
Nie sposób ustalić, jak dużo sączących się treści antyukraińskich w mediach społecznościowych było bezpośrednio inspirowanych przez Rosjan, a ile wynikało z wewnętrznych potrzeb krytyki polityki prezydenta Bidena. Nie ulega jednak wątpliwości, że narracje o tajnych biolaboratoriach zarządzanych przez ukraińskich faszystów odnalazły w anglojęzycznym internecie swoją niszę. Ukraińcy, którzy wciąż prowadzili intensywne działania komunikacyjne i zabiegali o sympatię amerykańskiego społeczeństwa i poparcie władz, ten moment przeoczyli.
Im więcej pojawiało się nie tylko dziwacznych teorii, ale również uzasadnionych wątpliwości, tym bardziej ukraińskie działania zdawały się te wątpliwości ignorować. Co więcej, politycy ukraińscy z prezydentem Zelenskim na czele wyraźnie postawili w swojej polityce na Partię Demokratyczną, czego zwieńczeniem (w GOP odebraną jak policzek) było niemal ostentacyjne włączenie się prezydenta Ukrainy w kampanię wyborczą demokratów na jej ostatniej prostej i wizyta w fabryce broni w najważniejszym swing-state, czyli Pensylwanii.
***
Z polskiej perspektywy łatwo uznać, że wszystkie zastrzeżenia amerykańskiej prawicy brały się wyłącznie z szalonych teorii spiskowych. Choć zdecydowanie zbyt wiele posłuchu dawała ona tezom naprawdę absurdalnym, to wszystkie realne problemy były za łatwo zbywane przez demokratów i Ukrainę. Zarzuty o niegospodarność Ukraińców – prawdziwe czy nie – budzą niepokój w Waszyngtonie wśród przedstawicieli obu partii, jednak demokraci mówią o tym głośno tylko w pomieszczeniach bez włączonych kamer i mikrofonów.
W Polsce, pewnie ze względu na nasz brak podmiotowości politycznej w czasach zimnej wojny, scenariusz gorącej wojny z użyciem arsenału nuklearnego zawsze jest traktowany z lekceważeniem i politowaniem jako coś, co dzieje się w filmach, a nie w rzeczywistości. Tymczasem w USA nawet analitycy liberalnych think-tanków przyznają, że ryzyko konfliktu nuklearnego, nawet niewielkie, nie jest czymś, co można łatwo zlekceważyć. To ten czynnik realnie wymusza ostrożność ruchów.
Nie chodzi o budowanie fałszywej symetrii, ale realizm. To podwójnie niesprawiedliwe, że Ukraińcy muszą z taką energią zabiegać o swoją sprawę, skoro mają w tej wojnie niepodzielną słuszność. Nie mogą jednak, podobnie jak my widzący w ich zwycięstwie nasz narodowy interes, czekać na kolejne heglowskie przesilenie i odmianę republikańskich serc lub z naiwną liberalną wyższością wypatrywać nadejścia jakiejś racjonalności nieskażonej polityczną emocją. Stany Zjednoczone to dzisiaj Donald Trump. Innych USA nie będzie.
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Donald Trump jest królem-błaznem
BRUNO DZIADKIEWICZ
redaktor i wydawca portalu opinii Klubu Jagiellońskiego. Absolwent religioznawstwa i student MISH-u na UJ. Przewodnik po Krakowie. Zainteresowany religijnym krajobrazem współczesnej Polski, w szczególności marginesami Kościoła katolickiego. Ateista.
Tryumf Trumpa nad śmiechem jest tryumfem postironicznym. Prezydent USA unieważnia ironię nie szczerością, ale zintensyfikowaną, karnawałową formą humoru. Jego wizje polityczne są bombastycznymi hiperbolami imperializmu (Trump Gaza, aneksja Kanady i Grenlandii), instytucje ucieleśnieniem memów (DOGE), a wizerunek jakimś estetycznym i psychologicznym szaleństwem pełnym paradoksów. Trump nie jest jednak zwykłym klaunem, nie jest nawet królem błaznów. Stał się królem-błaznem. A władza taka jest doprawdy potężna.
Pierwszy raz zapragnąłem odwiedzić Amerykę, gdy czytałem Śniadanie mistrzów Kurta Vonneguta. Miałem 14 lat, a książka pachniała pożółkłym papierem i letnim słońcem. Z podartej obwoluty łypało psychodeliczne oko. Piłem sok brzoskwiniowy.
Co to była za Ameryka! Ameryka w stanie rozkładu. Monotonne równiny. Proste autostrady. Przydrożne knajpy. Handlarz samochodów, który postradał zmysły. I opowiadania genialnego pisarza sci-fi, Kilgora Trouta, wydawane w pismach pornograficznych.
To „krytyka amerykańskiego stylu życia”, jak piszą niemal rytualnie autorzy opisów tej i innych podobnych książek. Dla mnie jednak mniej było w niej krytyki, a więcej estetycznego uniesienia. Moja Ameryka, której mit współtworzą obrazy biedy z pasa rdzy i Południa, parodie postmodernistycznych pisarzy i hiperpatriotyczny kicz, karmi się wszelką krytyką. Piszę o tym, bo obserwowanie największego syna Ameryki, Donalda Trumpa, prowokuje (chyba nie tylko) we mnie bardzo podobne odczucia.
WITAJCIE W TRUMP GAZIE
Pamiętacie jeszcze Trump Gazę? Wygenerowany z użyciem sztucznej inteligencji film, w którym palestyńskie wybrzeże stało się luksusowym kurortem z Elonem Muskiem jedzącym hummus i Netanjahu opalającym się z Trumpem nad basenem. Do tego gigantyczny pomnik amerykańskiego prezydenta. Oczywiście złoty.
Jak donosił New Yorker, film został stworzony przez kalifornijski start-up EyeMix Immersive Visuals jako test możliwości nowego programu. W zamierzeniu filmowców miał mieć wydźwięk satyryczny. Trump jednak (wbrew obawom twórców) nie tylko nie potraktował filmu jako ataku, ale przejął go na potrzeby politycznej propagandy, udostępniał z dumą w social mediach.
Nie jest to sytuacja wyjątkowa. Od startu w wyborach prezydenckich w 2016 r. amerykański prezydent jest prawie nieustannie ośmieszany, zwłaszcza przez politycznych przeciwników. Wydaje się, że bezskutecznie, jeśli nie przeciwskutecznie.
Według Stephena Marcha (cytowanego przez Slavoja Žižka) Trump „oparł swoją kandydaturę na występach natury komicznej – od dekad taki właśnie jest jego popkulturowy wizerunek. Nie da się po prostu skutecznie sparodiować kogoś, kto świadomie dokonuje autoparodii i kto dzięki tego typu występom został prezydentem Stanów Zjednoczonych”.
Žižek rozwijał tę myśl, komentując zwycięstwo prezydenta w zeszłorocznych wyborach: „Sprośne i wulgarne zachowania Trumpa […] są elementem populistycznej strategii, mającym sprzedać zwykłym ludziom program, który (przynajmniej w długim okresie) działa na niekorzyść tych właśnie ludzi […]”. Według Žižka część Amerykanów utożsamiła się z Trumpem, wyszydzanie go odbiera jako śmianie się z nich samych, a to jeszcze bardziej pogrąża liberałów. Antypopulizm karmi populizm – pisali i mówili o tym mądrzejsi ode mnie. Mechanizm tego łańcucha pokarmowego wciąż pozostaje jednak
w niektórych miejscach niejasny.
Tryumf Trumpa nad śmiechem jest tryumfem postironicznym. Trump unieważnia ironię nie szczerością, ale zintensyfikowaną karnawałową formą humoru. Jego wizje polityczne są bombastycznymi hiperbolami imperializmu (Trump Gaza, aneksja Kanady i Grenlandii), instytucje ucieleśnieniem memów (DOGE), a wizerunek jakimś estetycznym i psychologicznym szaleństwem pełnym paradoksów.
Trump nie jest jednak zwykłym klaunem, nie jest nawet królem błaznów. Jeśli król błaznów rządził w średniowiecznym karnawale jako krzywe odbicie prawdziwego władcy, Trumpowi udało się połączyć obie te monarsze godności. Stał się królem-błaznem. A taka władza jest doprawdy potężna.
POSTIRONIA, CZYLI ZNIKANIE RÓŻNICY
Termin „postironia” zdobył w ostatnich latach sporą popularność, zwłaszcza wśród mniej lub bardziej profesjonalnych teoretyków internetowej kultury. Rozumiany bywa różnie. Zarówno deskryptywnie jako określenie chwytające ducha czasów (pewien styl myślenia i odczuwania właściwy cyfrowemu społeczeństwu), jak i performatywnie jako postulowana droga wyjścia z klinczu postmodernistycznej ironii (zwłaszcza w polu pracy twórczej).
Postironię rozumie się jako odpowiedź, reakcję lub przekroczenie ironii, nie ma jednak zgodności, na czym to przekroczenie polega, do czego prowadzi i czym jest sama ironia. Ten chaos definicyjny chcę roboczo rozwiązać, proponuję więc własne, szerokie rozumienie postironii, które bazować będzie na zidentyfikowaniu zawieszenia konstytutywnej dla ironii różnicy. Żeby lepiej zrozumieć, o co mi chodzi, przywołam przykład tańca Donalda Trumpa.
Podczas kampanii wyborczej Trump wyrobił sobie zwyczaj wychodzenia na środek sceny i kiwania się w rytm różnych piosenek w wersji ortodoksyjnej (a może ortopraktycznej) do Y.M.C.A. Ruchy prezydenta imitowali uczestnicy spotkań, tiktokerzy, osobistości medialne i sportowcy.
10 listopada 2024 r. amerykański futbolista, Nick Bosa, odtańczył karkołomny taniec prezydenta po meczu. Ta reinterpretacja (bynajmniej nie jako jedyna) wymknęła się prostym podziałom na ośmieszającą parodię i afirmacyjny hołd.
Bosa zapytany o swoje motywacje odparł: „Chłopaki chciały, żebym to zrobił. Nawet nie zamierzałem tego robić, ale chłopaki mi przypomniały. I było fajnie”. Wcześniej Bosa wygłupiał się przed kamerami w czapce z napisem: „Make America Great Again”. Z jego strony nie była to jawna manifestacja polityczna. Właśnie na tym polegała jej skuteczność. Była postironiczna.
Ironia w przeciwieństwie do postironii bazuje na różnicy. Sięgając nawet po potoczne ujęcie ironii – jako mówienia jednej rzeczy i myślenia drugiej, odwrotnej (osławione zdanie: „Jaka piękna pogoda” wypowiedziane w deszczowy dzień) – można dostrzec, że sens ironiczny powstaje między znaczeniem dosłownym i ukrytym.
Na pewnym poziomie podobna jest intuicja Kierkegaarda. Przybliża ją, gdy opisuje w O pojęciu ironii obraz przedstawiający ocieniony dwoma rozłożystymi drzewami grób Napoleona. Przestrzeń między drzewami jest pozornie pusta, ale gdy odpowiednio spojrzymy, przybiera postać stojącego cesarza.
Dla Kierkegaarda „ironiczna całość” jest właśnie ową fundamentalną pustką, przestrzenią pomiędzy – „ta pusta przestrzeń, jakieś nic, skrywa to, co najważniejsze”. „Ironia wyznacza limity, nadaje wymiar skończony, ustanawia granice, a tym samym wyraża prawdę, rzeczywistość i treść” – dodawał Kierkegaard.
To dlatego Michał Paweł Markowski pisał w eseju Fluffy shit, że ironia jest sprawą poważną. Operowanie tak (definicyjnie!) złożonym narzędziem jest czynnością doniosłą i transformującą. Jak czytamy, „ironia […] jest nagłym udziwnianiem oswojonego i im jest radykalniejsza, tym mniej oczywistości w naszym zwykłym życiu się ostaje. Ironia jest więc najpoważniejszym z możliwych doświadczeń, które pozwala zrozumieć, że życie domaga się od nas najgłębszego zaangażowania, którego celem jest zrozumienie, kim się jest”. Ironia prowokuje moment decyzji. Prowokuje myślenie.
Tymczasem taniec Trumpa znosi różnicę i pytania. Jest momentem antyrozumienia, kresem wszelkiej dialektyki (jeśli ujmiemy wytwarzanie się ironii w kategoriach dialektycznych). Nie w sensie Heglowskiego ducha absolutnego, ale na zasadach rozmycia opozycji.
Trump, dokonując samoośmieszenia w tańcu, powołuje do życia postironiczny mem, który rozprzestrzenia się w przesyconym informacjami internecie i nie zmusza do myślenia. Pytanie o intencję (w przypadku Bosy archetypicznie wręcz niejasne) jest pytaniem jeśli nie błędnym, to przynajmniej mało owocnym. Postironia ujawnia bowiem swoją specyficzność nie na poziomie doktryny, ale rytuału (procesu, działania). Postironię „robi się”, rzadko opatrując owo „robienie” szczegółowymi wyjaśnieniami.
Różnica nie znika oczywiście całkowicie. Dochodzi raczej do powstania czegoś, co Joanna Tokarska-Bakir określa w Obrazie osobliwym za Gadamerem mianem nierozróżnialności – momentu zawieszenia granic, przypominającego sytuację rytualną lub estetyczną.
Rytuał musi być rodzajem gry na wibrujących sprzecznościach, czymś między fizycznym „tu” i sakralnym „tam”. Zarówno jednoznaczne i naiwne zniesienie różnicy, które można by porównać do oczekiwania fizycznie krwawiącej Eucharystii na każdej mszy, jak i urefleksyjnienie procesu rytualnego, które polega na konsekwentnym podkreślaniu rozdźwięku, byłoby dla religii destrukcyjne. To, co podtrzymuje jej trwanie, to właśnie owa nierozróżnialność, która nie mogłaby istnieć bez różnicy. W tym sensie religię i postironię łączy bardzo podobna struktura.
NIE MA JUŻ ŻARTU I POWAGI
Tak rozumiana postironia jest wyrazem radykalnej reorganizacji tego, co Jaques Ranciere nazwał dzieleniem zmysłowego. Całe sensorium, dany nam świat zmysłowy, jest według Ranciere’a wybiórczo posegregowany, co wiąże się z wykluczeniem pewnych grup społecznych.
Przykładowo gadanie o tym, że ironia prowokuje myślenie i racjonalność, jest dość elitarystyczne. Rancier słusznie zauważa w eseju Estetyka jako polityka, że „władza elit zawsze była władzą zmysłów wykształconych nad zmysłami surowymi, aktywności nad pasywnością, intelektu nad doznaniem”.
Zastany porządek Ranciere określa mianem policji, przeciwstawia jej transformującą i podważającą podziały politykę. Kluczowym narzędziem politycznej reorganizacji jest szeroko rozumiana estetyka związana ze zmysłowym doświadczeniem. To w tym doświadczeniu dochodzi do utworzenia nowej wspólnoty skupionej wokół estetycznego obiektu. W naszym przypadku będzie nim Donald Trump – mem i figura.
Ranciere czerpie od Shillera kategorię zabawy, która jest swobodną grą stanowiącą „odrzucenie opozycji intelektualnej formy i zmysłowej materii, która jest w zasadzie różnicą między dwoma rodzajami ludzi”.
Zabawa konstytuuje coś na kształt rytualnego communitas, a jej niesprecyzowanie dopuszcza do wspólnoty szeroki wachlarz grup społecznych. W tańcu Trumpa i jego imperialnych zapowiedziach odnajdzie się kryptomemiarz i starsza kobieta z charyzmatycznego kościoła.
Jednocześnie satyryczna krytyka Trumpa jest nieskuteczna, m.in. dlatego że wychodzi i odwołuje się do porządku, który Trump swoim zachowaniem aktywnie zwalcza. Nie tylko dlatego, że kpi z reguł i zasad policyjnego establishmentu, ale przede wszystkim ironię zastępuje wspólnotą doświadczenia postironicznego. To radyklanie inne sensorium, w którym dawne kategorie – wypada lub nie wypada, poważne albo niepoważne, prawda i fałsz – tracą swoją moc.
POLITYKA CZY POSTPOLITYKA?
Na pierwszy rzut oka może się wydawać, że Trump wyzwolił jakieś głębsze pokłady rzeczywistości. Niszcząc strukturę pisanych i niepisanych reguł, tradycji i obyczajów, policyjną symulację liberalnej demokracji zastąpił ludową polityką.
Jest to po części prawda. Przed czasami Trumpa lewicowi krytycy mianem postpolityki określali właśnie zgodną współpracę technokratów z liberałami. Dla Žižka ten konsensus doprowadził do sytuacji, gdy politykę odpolityczniono, a wybuchy sprzeciwu sprowadzono do przejawów czystego niepolitycznego zła – rasizmu, fundamentalizmu, terroryzmu.
Po dojściu Trumpa do władzy kategorie postpolityki i postprawdy zaczęły służyć liberałom jako narzędzia odróżniania prezydenta (i innych „populistów”) od reszty klasy politycznej. Jednocześnie intensywnie podkreślano widowiskowość Trumpa, która miała być koronnym dowodem jego fałszywości.
Czy w takim razie Trump jest bardziej sceniczny i spektakularny, czy raczej obsceniczny, tak jak obsceniczność rozumiał Jean Boudrillard w Słowach kluczach – jako całkowitą transparentność i widzialność rzeczy?
Myślę, że oba te ujęcia w rozdzieleniu nie nadają się do uchwycenia specyfiki amerykańskiego prezydenta. Trump nie jest autentyczny i nie oferuje (wbrew temu, co pisał kiedyś na łamach Klubu Jagiellońskiego Szymon Kwapiszewski) bezpośredniego transferu przeżyć. Jego transparentność jest tylko kolejną warstwą pozoru.
Kolejną, bo teatr polityki nie jest tworem Trumpa. Trump ani nie tworzy, ani nie znosi hiperrzeczywistości. W geście iluzorycznej destrukcji dokonuje po prostu jej transformacji. Obsceniczność stanowi podstawę jego sceniczności.
Wyobraźmy sobie kandydata prawdziwie autentycznego. Człowieka z Apallachów, uosobienie słusznego gniewu wykluczonych „bidoków”. Przecież on nie miałby najmniejszych szans nawet na partyjną nominację!
Po pierwsze, brakowałoby mu siły przebicia. Po drugie, odwoływałby się do zbyt małej grupy wyborców. Po trzecie, kto chciałby głosować na swojego sąsiada? Trump jest i nie jest taki, jak „zwykli Amerykanie”. Jego sukces zasadza się na umiejętności łączenia sprzeczności na czele ze sprzecznością klasową.
Jak pisał Žižek, „prostackie występy Trumpa stanowią […] przejaw fałszywości jego populizmu: brutalnie upraszczając, udaje, że troszczy się o zwykłych ludzi jednocześnie, działając na rzecz wielkiego kapitału”. Paradoksalnie Trump nie mógłby być skutecznym kandydatem finansowych elit, gdyby nie jego obsceniczne zachowanie.
Cały ucieleśniony i zinstytucjonalizowany mem, jakim jest DOGE, stanowi wirtuozerskie połączenie walki przeciw znienawidzonym elitom z destrukcją państwa, która pewnie w dalszej perspektywie posłuży najbogatszym. Dokonuje się to wszystko rękami Elona Muska i jego młodych zwolenników, którzy wnoszą bezwzględny chaos znany z Doliny Krzemowej (albo jej wyobrażeń) do zaspanych korytarzy amerykańskich urzędów.
To łączenie niepołączonych sprzeczności, żartu z poważnością, sceny z obsceną, wulgarności z konserwatywnymi wartościami, polityki z postpolityką, młodych ze starszymi i miliarderów z ubogimi nie mogłoby się nigdy dokonać, a przynajmniej nie na taką skalę i nie w tym kształcie, bez cyfrowej rewolucji.
ZALAĆ ICH G*WNEM
Materialną podstawą postironii jest oczywiście internet. Ujawnione przez Steve’a Banona Trumpowskie motto: „Flood the zone with shit” mogłoby równie dobrze stanowić naczelną zasadę każdej platformy cyfrowej.
Nierozróżniająca postironia nie jest po prostu strategią wymyśloną przez sztab Donalda Trumpa. Stanowi raczej wyraz przemian mentalności, które zachodzą wrazz cyfrową rewolucją. Zmiany technologiczne i globalizacja powodują, że codziennie stykamy się z nieporównywalnie większą ilością informacji niż kiedykolwiek w ewolucyjnej historii naszego gatunku.
Trafia do nas nieustający strumień pseudowydarzeń, memów, rolek, filmików, wiadomości, dźwięków i obrazów. Cierpimy z informacyjnego przeładowania i nadprodukcji niespójnych ze sobą rzeczywistości. Jesteśmy głęboko zagubieni. Nierozróżnianie w tym kontekście nie jest przejawem głupoty czy niedojrzałości. Jest strategią przetrwania. Nie trzeba interpretować, wystarczy dryfować na morzu odczuć i wrażeń. Nie ma przekonań, są działania.
Jednocześnie internetowa kultura zawsze miała bardzo silny komponent humorystyczny. Wojny internetowe są wojnami memów. Sprawne poruszanie się w tym obszarze nie jest wprawdzie jeszcze niezbędne do politycznych sukcesów, może je jednak znacznie ułatwić. Niepowaga memów staje się paradoksalnie niezwykle poważna, skoro coraz więcej osób przez ich pryzmat odbiera (a więc i tworzy) rzeczywistość. W tym świecie chaotycznych przepływów komunikaty postironiczne radzą sobie wyśmienicie.
Są zabawne, a to zawsze angażuje. Na pierwszym poziomie nie wymagają rozróżniania, charakteryzują się więc pewną (potencjalną) wieloznacznością. To ona stoi zarówno za ich siłą wspólnototwórczą, jak i zasięgowymi kontrowersjami, które mogą generować.
Postironia może kolportować jednoznaczność, zwłaszcza radykalne poglądy, które w innej formie mogłyby nigdy nie zostać przyjęte. Jak pisał jeden z internautów, „na początku mój antysemityzm był dla żartu, ale potem, nie wiem kiedy, stał się poważny”. W postironii zawsze zaszyta jest różnica, a więc ostatecznie możliwość wyboru.
To strategia Trumpa znana chociażby z zapowiedzi aneksji Grenlandii i Kanady. Żart może stopniowo stwardnieć w jasne deklaracje, a nawet ci, do których nigdy w pełni nie przemówi, mogą zostać z dość wstydliwą chwilą imperialistycznego uniesienia. W skoku między jedną i drugą rolką poczują, że „może byłoby fajnie xd”.
SATYRA BEZ NADZIEI?
Niewykluczone, że sedno postironii tkwi jeszcze głębiej – w samej logice kapitalizmu. Na poziomie popkulturowych wizji kapitalizm wykorzystuje bowiem postironiczną strategię z równą zręcznością, co Donald Trump. Być może wiąże się to z tezą Marka Fishera, że popkultura karmi nas ciągłymi powrotami tego samego, żeby wyeliminować nawet marzenia o zmianie systemu. Postironia pełniłaby podobną funkcję do nostalgii.
Przykładowo Biały Lotos wbrew opisom nie skrywa pod powierzchnią idealnego życia bogaczy mrocznych prawd o ludzkiej naturze. To mroczne prawdy o ludzkiej naturze, które leją się z ekranu od pierwszych minut serialu, mają przykryć fakt, że wszyscy chcielibyśmy być na miejscu bohaterów. Boom na resorty, które „grały” w serialu, najlepiej potwierdza tę tezę. Satyra nie jest jednak po prostu nieskuteczna. Jest szkodliwa. Unieważnia samo swoje sedno i staje się budulcem popkulturowej romantyzacji nierówności.
Na tej samej zasadzie Simpsonowie, wyśmiewając wchłonięcie przez Disneya, w gruncie rzeczy legitymizują ten ruch. Ich śmiech jest bezalternatywny i nieprzyszłościowy. Od początku wiadomo, że niczego nie zmieni. W tej lewicowej perspektywie postironia wydaje się elementem krajobrazu współczesnego kapitalizmu, który wymazał ze społecznej wyobraźni wszystkie alternatywy. Jej nierozróżnialne różnice (chcę być w Tajlandii/ śmieję się z bogatych w Tajlandii) pogrążają nas w otępieniu.
Nawet jeśli ta wizja jest przesadzona w swoim niemal perwersyjnym fatalizmie, to wyjście z postironicznej kultury i polityki będzie o wiele trudniejsze niż wygrzebanie się z często postulowanego jarzma ironii. Władza nieośmieszalnego polityka postironicznego wydaje się w jakiś pozornie przedziwny sposób bardziej stabilna, prawie niezniszczalna.
Postironia jest narzędziem i symptomem nowej odsłony późnokapitalistycznej postpolityki. Sytuacji, gdy krytyka – czy to emocjonalna, czy racjonalna, czy satyryczna – chybia celu. Nie dlatego że cel jest schowany za skomplikowanym pancerzem liberalnego spektaklu demokracji, ale dlatego że rozmyciu uległ zarówno on, jak i narzędzia krytyki.
***
Czy gra Trumpa rozsypie się pod naporem cen jajek i rachunków medycznych? Istnieje taka możliwość. Jeśli gdzieś można doszukać się jej kresu, to właśnie w twardej rzeczywistości warunków materialnych. Już teraz widać pęknięcia i spory w ramach amerykańskiej administracji. Nawet mistrz ekwilibrystyki nie może jechać na dwóch koniach w nieskończoność.
Może jednak medialna rzeczywistość, zatracona w przyspieszeniu i skutecznie roztapiająca społeczną energię w coraz krótszych, gorących internetowych sporach, okaże się silniejsza. Nawet jeśli Trump upadnie, na jego miejsce przyjdzie kolejny postironiczny mem.
Zmiany, które zaszły, wykraczają bowiem daleko poza postać amerykańskiego prezydenta. Postironia wyziera zewsząd. Objawia się w nostalgii, popkulturze, duchowości, memecoinach, modach i codziennych rozmowach. Nawet jeśli nie jest zła z natury, mam (niewykluczone, że już monomaniakalne) przekonanie, że trzeba ją i inne lawinowe zmiany próbować chwytać i nazywać. Być może da nam to choć odrobinę kontroli nad tym, dokąd pędzimy.
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Donald Trump protestanckim eschatonem?
ALEXANDER TYRA
absolwent politologii, historii wschodnioeuropejskiej oraz filozofii na Uniwersytecie w Moguncji. Członek drugiej generacji Polonii w Niemczech i reemigrant do Polski.
Wierzą, że Donald Trump przygotuje grunt pod ponowne przyjście Chrystusa, odrzucają wszelką samokrytykę i możliwość porażki, a ich celem jest kontrola kultury, biznesu i polityki. Oto nowa, dumna chrześcijańska prawica. Pytanie brzmi, czy zamiast zbawić świat, nie pociągnie go w przepaść.
Należy postrzegać Trumpa i zmiany, które zachodzą wraz z nim, w określonym kontekście, są one bowiem częścią znacznie szerszych trendów. Od 2016 r. systematycznie rośnie poparcie białych ewangelików dla Donalda Trumpa. W ubiegłorocznych wyborach sięgnęło imponujących 85%. Trump cieszy się popularnością także wśród innych chrześcijan, niebiałych protestantów (61%) i białych katolików (59%).
Nie ma wątpliwości, że to chrześcijańscy wyborcy zdecydowanie przyczynili się do zwycięstwa Trumpa w wyborach. Choć oczywiście w niektórych przypadkach nie było bezpośredniego związku między religią a zachowaniem wyborczym, np. wielu Latynosów głosowało na Trumpa nie z powodów religijnych, ale społecznych.
TA NOWA, DUMNA PRAWICA
W ostatnich latach można zaobserwować wzrost pewności siebie na chrześcijańskiej prawicy. Dzieje się tak głównie za sprawą takich ruchów, jak Nowa Reformacja Apostolska (NAR). Jest to zbiorcze określenie najwierniejszych z wiernych MAGA chrześcijan, którzy jeszcze kilka lat temu byli szerzej nieznani, a dziś są prawdopodobnie najszybciej rozwijającym się nurtem amerykańskiego protestantyzmu.
Bezpośrednio związani są z nim tacy republikanie, jak spiker izby Mike Johnson czy Marjorie Taylor Greene. Obecnie szacuje się, że ruch liczy kilkadziesiąt milionów osób, choć trudno o pewne dane, jako że NAR nie jest formalnym kościołem. Jeszcze w 2015 r. szacowano liczbę jego sympatyków na około trzy miliony.
Ostatnio NAR jest niewątpliwie najgłośniejszym ruchem chrześcijańskiej prawicy, której mentalność intensywnie się przekształca. Nowa prawica chrześcijańska (podobnie jak trumpizm) wierzy w całkowite zwycięstwo polityczne i odrzuca wszelkie zwątpienie w siebie, samokrytykę i jakąkolwiek możliwość porażki.
Jej pewność siebie jest podsycana przez wiele źródeł. Po pierwsze, nie należy lekceważyć znużenia narracjami o upadku, zwłaszcza wśród pokoleń, które zmęczyły się doomerstwem i tęsknią za czymś nowym. Prawdopodobnie ważną rolę odgrywa też renesans tzw. Nowej Myśli (New Thought), ezoterycznego ruchu z XIX w., którego najbardziej znanym przedstawicielem jest dziś prawdopodobnie Trump.
Nowa Myśl to pseudonaukowa teoria, według której nasze myśli kształtują rzeczywistość, więc dzięki pozytywnemu nastawieniu możemy odnieść sukces. Wszystko, co jest niezbędne do osiągnięcia dobrobytu, to niezachwiane przekonanie, że się go zdobędzie.
Sama Nowa Myśl nie miała oczywistych chrześcijańskich korzeni, ale w XX w. pastor Norman Vincent Peale, który był jednym z jej najważniejszych przedstawicieli, wiązał tę teorię z ideą tzw. ewangelii dobrobytu. Peale był pastorem w kościele, do którego uczęszczała rodzina Trumpa, a obecny prezydent często podkreślał, jak bardzo ukształtowały go usłyszane kazania.
TYSIĄCLETNIE PANOWANIE,
TYLKO CZYJE?
Wspomniany wzrost pewności siebie wynika jednak przede wszystkim ze zmiany paradygmatu, jaka zachodzi w amerykańskim chrześcijaństwie. Dotyczy ona sposobu, w jaki coraz więcej chrześcijan (zarówno praktykujących, jak i kulturowych) patrzy w przyszłość i jak w rezultacie kształtuje nowy zeitgeist.
Przyszłe oczekiwania wielu chrześcijan związane są z koncepcją millenium, rzekomym tysiącletnim panowaniem Chrystusa, które niektórzy autorzy wywodzą z następujących wersetów
Apokalipsy św. Jana (20:1-6):
1 Potem ujrzałem anioła zstępującego z nieba, który miał klucz od Czeluści
i wielki łańcuch w ręce.
2 I pochwycił Smoka,
Węża starodawnego,
którym jest diabeł i szatan,
i związał go na tysiąc lat.
3 I wtrącił go do Czeluści,
i zamknął, i pieczęć nad nim położył,
by już nie zwodził narodów,
aż tysiąc lat się dopełni.
A potem ma być na krótki czas uwolniony.
4 I ujrzałem trony –
a na nich zasiedli [sędziowie],
i dano im władzę sądzenia –
i ujrzałem dusze ściętych dla świadectwa Jezusa i dla słowa Bożego,
i tych, którzy pokłonu nie oddali Bestii ani jej obrazowi,
i nie wzięli sobie znamienia na czoło
ani na rękę
Ożyli oni
i tysiąc lat królowali z Chrystusem.
5 A nie ożyli inni ze zmarłych, aż tysiąc lat dobiegło końca.
To jest pierwsze zmartwychwstanie.
6 Błogosławiony i święty, kto ma udział
w pierwszym zmartwychwstaniu:
nad tymi nie ma władzy śmierć druga,
lecz będą kapłanami Boga i Chrystusa
i będą z Nim królować tysiąc lat.
Jak można sobie wyobrazić, wspomniane wersety pozwalają na wiele interpretacji dotyczących np. czasu powrotu Chrystusa lub tego, kiedy należy spodziewać się epoki żelaza, a kiedy złotego wieku. Terminy amillennializm, premillennializm, dyspensacjonalizm i postmillennializm stały się powszechne w odniesieniu do różnych możliwych oczekiwań na temat czasów ostatecznych.
Kościół katolicki i kościoły prawosławne są przeważnie sceptyczne wobec dosłownego odczytywania przywołanego fragmentu, czyli amillenialistyczne. Katechizm Kościoła Katolickiego odrzuca millenaryzm jako zsekularyzowany pseudomesjanizm w §675-677. Chrystus sądzi żywych i umarłych jednocześnie ze swoim powrotem, a nie dopiero po tym, gdy będzie panował nad świeckim imperium światowym przez tysiąc lat.
Jego panowanie trwa już teraz, ale w sensie duchowym, a nie dosłownym, nie jako złoty wiek niekończącego się wzrostu gospodarczego i pełnego zatrudnienia. Jest to prawda intuicyjna dla katolików, ale nie dla wielu milionów protestantów, dla których powrót Mesjasza wiąże się z czymś więcej.
KOŚCIÓŁ KATOLICKI TO SPĘTANY SZATAN
Przez kilka wieków postmillenializm był postawą definiującą wielu protestantów. W Polsce nie doceniamy wagi tego nurtu, gdyż historia reformacji polskiej z perspektywy protestantów jest raczej historią porażki. Inaczej sprawa wygląda w innych częściach świata, gdzie postmillennializm kojarzony był z postawą iście triumfalistyczną.
Jak sama nazwa wskazuje, Chrystus ma powrócić dopiero po mniej lub bardziej dosłownym okresie tysiąca lat. W jaki sposób zainaugurować ten czas? Związaniem Szatana i wyzwoleniem prawdziwych chrześcijan ze szponów Antychrysta.
W taki właśnie sposób protestanci interpretowali zwycięstwo reformacji. Z ich perspektywy nie było już powrotu do „ciemnego średniowiecza” Kościoła katolickiego. Pozostawało kwestią czasu, zanim katolicyzm stopniowo zaniknie.
Trudno przecenić wpływ tej idei na współczesny optymizm dotyczący postępu. Najcięższa praca została wykonana, teraz to „tylko” kwestia stopniowego zmieniania świata przez kolejne tysiąc lat. Pod koniec tego procesu Król Chrystus przejmie doskonale przygotowane królestwo.
Postmillennializm pozostawał dominującym sposobem myślenia przez bardzo długi czas. Celem było ustanowienie protestanckiej dominacji nad światem, nawrócenie wszystkich narodów i świecka praca nad poprawą życia. Tak narodził się progresywizm.
Wszystkie odmiany Social Gospel, takie jak abolicja niewolnictwa, opieka nad ubogimi, edukacja szkolna, ruch wstrzemięźliwości, są zakorzenione w tym myśleniu. Ludzie przygotowywali się na dłuższy pobyt na ziemi. Rodzenie dzieci, sadzenie drzew i budowanie domów miało sens w świecie, który nie skończy się jutro.
Dziś spadkobiercami tego sposobu myślenia są w szczególności liberalni chrześcijanie, wiele z nich należy do Partii Demokratycznej. Myślenie to rozprzestrzeniło się na inne obszary, takie jak ochrona środowiska, kwestie równości i ochrona mniejszości. Optymizm dotyczący postępu od dawna jest domeną postępowców.
DOOMERZY WŚRÓD CHRZEŚCIJAN
Na początku XX w. nastąpił ogromny wstrząs – gwałtowny spadek wiary religijnej i pogorszenie jakości życia w wyniku wojen światowych, epidemii i głodu. Liberalizm został obwiniony przez chrześcijańskich fundamentalistów o spowodowanie spadku żarliwości religijnej.
Przykłady obejmują takie postacie, jak wielokrotny kandydat demokratów na prezydenta, William Jennings Bryant, i Lyman Stewart, którego publikacje The Fundamentals w latach 1910-1915 dały początek terminowi „fundamentalista”. Teraz to premilenializm miał dominować przez około 100 lat.
Premillennialiści to, krótko mówiąc i upraszczając, doomerzy wśród chrześcijan. Zanim Chrystus przyjdzie ponownie i uczyni wszystko lepszym na tysiąc lat, świat musi się pogorszyć. Ten czas postrzegany jest jako „wielki ucisk” (Great Tribulation), gorzki okres, gdy kościoły pustoszeją, wiara staje się płytka, aborcje, eutanazja i małżeństwa osób tej samej płci są legalizowane, więzi społeczne rozpadają się, narkotyki stają się powszechne, a liberalne elity obrażają Boga swoim permisywnym stylem życia.
Nie ma nadziei na poprawę, a jedyną rzeczą, jaką mogą zrobić prawi chrześcijanie, jest wytrwanie na straconej pozycji. Ci, którzy są, co prawda, nieszczęśliwi na co dzień, ale wiernie i niezachwianie trzymają się prawdy, zostaną nagrodzeni.
Możemy jedynie sprzeciwiać się postępowi zła, a nie powstrzymywać je własnymi wysiłkami. Zmianom klimatycznym również nie należy przeciwdziałać, zwłaszcza poprzez ograniczanie konsumpcyjnego stylu życia, ponieważ to, co musi spłonąć, ma spłonąć.
QANON, UFO I CHRZEŚCIJANIE PORWANI DO NIEBA
Wybrani chrześcijanie mogą czasami zostać uratowani z tej niedoli, trochę na zasadach porwania przez UFO, które uprowadza ich z jednej rozpadającej się planety na drugą (lub przez rakietę na Marsa finansowaną ze sprzedaży samochodów elektrycznych i hojnych ulg podatkowych dzięki dobremu połączeniu z Białym Domem).
Ta podkategoria premillennializmu, nazywana dyspensacjonalizmem, nie jest wyznawana przez wszystkich premillennialistów, ale stała się bardzo popularna wśród ewangelików i fundamentalistów w XX w.
Teologia jest dość zawiła, ale przedstawię ją w skrócie. Dyspensacjonaliści widzą rosnące panowanie Antychrysta na świecie (czemu towarzyszą liczne teorie spiskowe, NWO, Deep State, QAnon, Critical Race Theory, Gender), ale w każdej chwili wierzący mogą zostać porwani do nieba.
W języku angielskim określa się to porwanie jako rapture. Jest powszechnie wyobrażane dosłownie – jako nagłe uniesienie do nieba. Pozostaną tylko potępieni i świat oddany we władanie Antychrystowi.
Jeżeli ktoś się kiedyś zastanawiał, czemu kosmici szczególnie pokochali USA, oto odpowiedź. Wiara w UFO to w dość oczywisty sposób zsekularyzowana wersja dyspensacjonalizmu. Ponieważ wszystko i tak zmierza do piekła, reformy, ochrona klimatu i poprawa warunków życia nie mają sensu. Liczy się tylko jak najszybsze nawrócenie jak największej liczby ludzi.
W Stanach Zjednoczonych całe pokolenie ewangelików znalazło się pod wpływem niezwykle popularnej serii książek i filmów Left Behind. Jej fabuła odzwierciedla wspomnianą eschatologię i wyobrażenia o rapture.
Wybrani zostają na oczach pozostałych porwani przez Boga prosto do nieba. Pozostawieni na ziemi zdają sobie sprawę, że wszystko, co głosili ewangelikalni pastorzy o zbawieniu, jednak było prawdą i że są potępieni na zawsze.
Ostatni film z tej serii ukazał się w 2023 r. Idea ta nadal pozostaje wpływowa w amerykańskiej kulturze, która w dużej mierze opiera się na koncepcji amerykańskiego upadku. Raport Pew Research Center z 2011 r. szacuje, że około 60% amerykańskich pastorów w tym czasie wyznawało wiarę w rapture.
WEJŚCIE TRUMPA
Trump pełni funkcję game changera. Jego dojście do władzy zostało przygotowane przez narrację, zgodnie z którą wszystko stawało się coraz gorsze, a Stany Zjednoczone znajdowały się na skraju przepaści. Jednocześnie amerykańska opowieść bez szczęśliwego zakończenia nie byłaby prawdziwie amerykańska.
W tym miejscu wielka historia naszych czasów staje się skomplikowana. Zgodnie z tym odczytaniem jeden z najniższych punktów ludzkości datuje się na lata 70. Po tym nastąpiło krótkie zwycięstwo dobra z Reaganem, Thatcher, Janem Pawłem II, zanim wszystko pogorszyło się po raz ostatni.
Te dramaturgiczne przewroty przygotowały scenę dla prawdziwego świtu nowego złotego wieku. Choć zjawisko jest dogłębnie amerykańskie, ma też niezwykle silny wymiar globalny. Od lat 80. postmillenializm powrócił pod nową postacią – chrześcijańskiej prawicy.
Stało się tak nie tylko w Ameryce, ale na całym świecie. Nie tylko w protestantyzmie, ale także w innych denominacjach. W USA zjawisko to od lat 80. XX w. kojarzone jest z chrześcijańskim rekonstrukcjonizmem i dominionizmem. Nie wchodząc zbytnio w szczegóły, można stwierdzić, że chodzi o odzyskanie przestrzeni publicznej przez pewną siebie prawicę. Celem jest uzyskanie dominacji w społeczeństwie.
Już w 1975 r. „mandat siedmiu gór” był propagowany wśród ewangelików. To wizja kompleksowego przejęcia władzy w siedmiu obszarach społeczeństwa: polityce rodzinnej, religii, edukacji, mediach, sztuce i rozrywce, biznesie i rządzie.
Jedna z idei głosi, że całkowite chrześcijańskie panowanie nad tymi siedmioma obszarami jest warunkiem wstępnym powrotu Chrystusa. Inni widzą jeszcze inne, takie jak odbudowa żydowskiej świątyni w Jerozolimie lub nawrócenie wszystkich ludzi na chrześcijaństwo w jakimś odległym momencie w przyszłości (po tysiącu lat?).
Rekonstrukcjonizm ma na celu „zrekonstruowanie” moralności i polityki Starego Testamentu, podczas gdy dominacjonizm wywodzi polityczny mandat do rządzenia z Księgi Rodzaju, fragmentu 1:26: „Potem rzekł Bóg: Uczyńmy człowieka na Nasz obraz i podobieństwo, aby panował nad rybami morskimi i nad ptactwem powietrznym, i nad bydłem, i nad całą ziemią, i nad wszelką istotą pełzającą po ziemi”.
Te dwa nurty miały wpływ na powstanie wspomnianej wyżej Nowej Reformacji Apostolskiej. Loren Cunningham, Bill Bright, Francis Schaeffer, a przede wszystkim Rousas John Rushdoony byli twórcami dominionizmu i rekonstrukcjonizmu w latach 70. i 90.
Sama NAR otrzymała swoją nazwę od kaznodziei C. Petera Wagnera na początku XXI w. Bezpośrednio z nim związana jest kaznodzieja Paula White, osobista doradczyni duchowa Donalda Trumpa. W 2020 r. wpływowy aktywista MAGA, Charlie Kirk, ogłosił na konserwatywnym CPAC, że USA wreszcie mają prezydenta, który rozumie i realizuje siedem gór.
Z perspektywy nowych postmilenialistów czas gra na ich korzyść. Praktycznie wygrali. Antychryst (liberalizm?) jest już pokonany i może tylko kusić ludzi poprzez manipulację, np. neomarksizm w formie edukacji seksualnej w szkołach. Zasadniczo jednak to tylko kwestia czasu, zanim wszyscy zdadzą sobie sprawę, że kapitalizm jest najlepszym ze wszystkich systemów. Historia się skończyła.
Gdy czas staje się nieistotny, chrześcijańska prawica ma obsesję na punkcie przestrzeni. Siedem gór jest metaforą. Przestrzeń pozostaje chroniona granicami (ang. build the wall) lub oznaczona strefami wyzwolonymi, należą do nich np. biblioteki na Florydzie opróżnione z niepożądanej literatury, miejscowości uznane za wolne od LGBT, manosfera ustanowiona jako przestrzeń wolna od kobiet.
W ostatnich dziesięcioleciach pojawiło się również zjawisko walki duchowej (ang. spiritual warfare). Z postawą konkwistadorów dominioniści wkraczają w określoną przestrzeń i egzorcyzmują ją poprzez zbiorowe modlitwy odpędzające zło. Chrześcijańska prawica w USA podziela nowe amerykańskie zainteresowanie zajmowaniem przestrzeni i rozrastaniem się terytorium.
PRAWICA POCIĄGNIE NAS W PRZEPAŚĆ?
Reformacja nie doprowadziła do powstania światowego imperium protestantyzmu, ale jej wpływ był gigantyczny nawet tam, gdzie nie stała się dominującym nurtem. Czy nam się to podoba, czy nie, wszyscy jesteśmy dziś Amerykanami, a to, co dzieje się w Waszyngtonie, Dolinie Krzemowej czy Appalachach, wpływa również na nas.
Dopiero w przyszłości będziemy w stanie ocenić, jak głęboka jest obecna zmiana paradygmatu. Pojawiają się nowe wielkie historie, takie jak złoty wiek Trumpa, moment, od którego Ameryka będzie wygrywać jak nigdy przedtem. To one mogą zainaugurować nową nowoczesność.
Od XVII do początku XX w. dominował optymistyczny postmillenializm, a następnie przez prawie 100 lat pesymistyczny premillenializm, którego kulminacją jest skrajnie pesymistyczny dyspensacjonalizm z przełomu tysiącleci.
W latach 80. w USA pojawiła się chrześcijańska prawica, która ponownie przyjęła optymistyczną perspektywę postmillenializmu, a teraz radykalnie ją zintensyfikowała. Nowy postęp naszych czasów jest po stronie prawicowej. Pytanie tylko, czy nie pociągnie nas wszystkich w przepaść.
CYFROWY POSTCZŁOWIEK
Człowiek jako wiązka wrażeń. Po piśmie Jacka Dukaja
TOMASZ GAŁOSZ
studiował zaawansowane materiały i nanotechnologię na UJ oraz filozofię na UP w Krakowie. Wieloletni wolontariusz Projektu a Paulo.
„To zabije tamto!” – krzyczał Klaudiusz Frollo w Katedrze Najświętszej Marii Panny w Paryżu Wiktora Hugo. Wskazywał kolejno na księgę i majaczący za oknem gmach katedry Notre Dame. Był rok 1482 i druk powoli chwiał średniowiecznym porządkiem społecznym. Według Jacka Dukaja śmiertelna wojna nośników kultury wchodzi właśnie w kolejną fazę. Księgę zabija bezpośrednie przeżycie.
Gdy kilka lat temu Jacek Dukaj, ceniony polski pisarz z nurtu fantastyki, autor m.in. Lodu i Katedry, wydał głośną książkę Po piśmie, wieszczącą koniec kultury pisma, na jej okładce znalazł się nieoczywisty, aczkolwiek – jak myślę – znaczący obrazek. Widzimy na nim czerwony ślad ludzkiej dłoni umieszczony na tle przypominającym kamienną ścianę jaskini.
Kiedy go widzę, moje skojarzenia od razu biegną w kierunku tych stanowisk archeologicznych, na których odnajdywane są ślady po ludziach prehistorycznych. A wśród nich właśnie odciski dłoni wykonane czerwoną ochrą na kamiennym podłożu.
To pośród mieszkańców jaskiń, którzy je zostawili, chcemy widzieć najstarszych „nas”, pierwszych naszych przodków, którym jesteśmy gotowi przyznać miano homo sapiens. Dlaczego? Bo dzielimy z nimi nie tylko podobieństwo biologiczne, ale też umiejętność wytwarzania kultury, świat ducha.
Jeżeli uważniej przyjrzymy się okładce, zauważymy zapisane drobnymi cyframi ciągi zer i jedynek współtworzące rysunek dłoni. Można się domyślać, że mają one oznaczać początek nowego człowieka. Człowieka ery cyfrowej.
Wydaje mi się, że twórca rzeczonej okładki, Tomasz Bagiński, nie dał się uwieść tytułowi i dogłębnie odczytał znaczenie Po piśmie. Książka okazuje się w dużym stopniu nie refleksją o upadku roli pisma czy też rozważaniami o przemianach technologicznych współczesnego św ata, ale po prostu traktatem antropologicznym.
Oczywiście w zamyśle Dukaja te dwie kwestie – koniec pisma i zagadnienie ludzkiej natury – ściśle się ze sobą łączą. Mówiąc już trochę językiem jego książki, można stwierdzić, że zamiana jednego dominującego nośnika kultury (którym do tej pory było pismo) na inny, związany z nowoczesnymi technologiami ma skutkować pojawieniem się zupełnie nowego sposobu bycia człowiekiem, czyli tzw. człowieka bezpośredniego transferu przeżyć.
OD HOMERA DO ZOOMERA
Czy jednak musi zachodzić tak ścisłe powiązanie przemian technologicznych z tym, co zwykło się uważać za naturę ludzką? Dukaj uważa, że tak. Podaje całkiem solidne argumenty. Przede wszystkim zauważa, że nieco podobna przemiana w ludzkiej kulturze, a więc – zgodnie z jego koncepcją – również w ludzkiej naturze raz w historii miała już się pojawiła.
Było to przejście od oralności do piśmienności, od epoki przekazywanych ustnie z pokolenia na pokolenie opowieści i mitów do spisanych na kartach papirusu czy papieru ksiąg. Dla przykładu chyba wszystkich nas uczono w szkole, że Iliada i Odyseja Homera początkowo były po prostu utworami śpiewanymi przez wędrownych aojdów, a ich jedynym nośnikiem była ludzka pamięć. Zostały spisane dopiero po dłuższym czasie, wraz z upowszechnieniem się w Grecji alfabetu.
Opierając się na tego typu wydarzeniach, Dukaj próbuje naszkicować historię przemian pisma i człowieczeństwa. Rozpoczyna od samego wynalezienia pisma, przechodzi przez powstanie alfabetu, a kończy na następujących po sobie, coraz doskonalszych technologiach druku. Wraz z tymi przemianami zmieniać się miał sposób, w jaki myślimy o świecie i o sobie samych.
Linearna struktura tekstu wymusiła linearny sposób myślenia, a on zakłada następowanie po sobie kolejnych wydarzeń bez ciągłych powtórzeń, tak charakterystycznych dla stylu oralnego, w którym po prostu wspomagały pamięć. Z kolei rozumowanie przy pomocy przyczyn i skutków stanowiło być może konieczny warunek wstępny dla postrzegania świata jako uporządkowanej, przewidywalnej i logicznej całości. Dukaj zresztą uważa, że to nie przypadek, iż logika czy filozofia narodziły się w Grecji wkrótce po upowszechnieniu się tam pisma alfabetycznego.
Wśród wielu opisanych w książce przemian jedną z mniejszych, aczkolwiek bardzo symptomatycznych, jest zmiana znaczenia słowa „oryginalny”. Otóż początkowo, zgodnie ze swoją etymologią, oznaczało ono odwołanie do źródła i wierność temu, co było na początku, tradycji, autorytetowi. Dopiero wraz z upowszechnieniem się w Europie druku zmieniło się w swoje przeciwieństwo i zaczęło oznaczać coś nietypowego i nowego.
Dukaj zauważa, że średniowieczna kultura rękopiśmiennych ksiąg cały czas miała jedną ważną cechę wspólną z kulturą oralną: ingerencja w przekaz mogła oznaczać jego zniszczenie, a więc również utratę zawartej w nim wiedzy. Tak jakby wyrwanie kartki z jednej książki skutkowało analogicznymi uszkodzeniami we wszystkich istniejących egzemplarzach. Dopiero wraz z pojawieniem się druku nośników tekstu było na tyle dużo, że można było sobie pozwolić na bardziej swobodny do nich stosunek.
Ale to właśnie ten swobodny stosunek do tradycji jest warunkiem wstępnym krytycznego myślenia oraz indywidualizmu. Te charakterystyczne postawy umysłu współczesnego człowieka byłyby więc rezultatem upowszechnienia się pisma w formie drukowanej. Również współczesne rozumienie praw autorskich, zdolność do myślenia ogólnego i abstrakcyjnego czy traktowanie prawa jako czegoś istniejącego i obowiązującego obiektywnie mają być dziećmi pisma.
SAWANNA W TWOIM DOMU!
Te przykłady można by mnożyć, jednak, co najważniejsze z perspektywy obywatela XXI w., Dukaj zauważa, że epoka pisma właśnie się kończy. Tak jak wielu innych wskazuje, że nowe media, oparte na transmisji dźwięku i obrazu, wzmocnione wszechobecnością internetu, wypierają słowo pisane z jego dotychczasowej roli. Co więc przyniesie przyszłość?
W próbie odpowiedzi na to pytanie tkwi chyba największa zasługa i zarazem największe nowatorstwo Dukaja. Nie mówi on po prostu o jakiejś „postpiśmienności”, lecz próbuje wskazać jeden wspólny mianownik nowych środków wyrazu kultury. Mówi, że służą do bezpośredniego transferu przeżyć. To enigmatyczne określenie wypadałoby wyjaśnić. Ja jednak, kierując się gustem nowej epoki, zamiast silić się na definicje, zilustruję je kilkoma przykładami.
Dzięki nowym technologiom nie musimy już, czytając książkę, wyobrażać sobie polowania na skąpanej w słońcu sawannie. Leżących w cieniu lwów i pasących się wśród traw antylop. Myśliwego, który w pocie czoła i skwarze południa celuje z rozgrzanego sztucera. Wszystko to widzimy bezpośrednio na ekranie.
Nie musimy odgrywać melodii z nut i śpiewać piosenki ze śpiewnika, możemy słuchać muzyki z jednego z wielu serwisów streamingowych. Wreszcie bohater powieści nie ma już w głowie każdegoz nas indywidualnych rysów twarzy, bo wszyscy oglądamy tę samą filmową adaptację z jednym aktorem w roli głównej.
Opierając się na tego typu spostrzeżeniach, Dukaj stwierdza, że w nowych czasach nasze wyobrażenia o rzeczywistości i związane z nimi wewnętrzne przeżycia będą pojawiały się dzięki bezpośredniemu obcowaniu z konkretną sytuacją. To tak, jakbyśmy zamiast siedzieć w sali kinowej, byli na sawannie i uczestniczyli w polowaniu.
Jeżeli coś nas poruszy, zachwyci, jeżeli chcemy podzielić się tym z sąsiadem, to wystarczy chwycić go za rękę i wskazać kierunek; tak jakby milcząco mówić: „Patrz!”. A przy tym żadnych słów, żadnych liter, żadnych zapośredniczających rzeczywistość symboli. Oto właśnie bezpośredni transfer przeżyć, który ma zdominować kulturę przyszłości.
W kinie rolę tego wskazującego ręką sąsiada odgrywa jeszcze reżyser, który dobiera odpowiedni kadr i skupia na nim uwagę widzów. Jednak pojawiają się już technologie, takie jak gry komputerowe, coraz częściej uzupełniane przez elementy virtual reality, które pozwalają użytkownikom na samodzielną interakcję i kształtowanie przedstawionego świata.
Dukaj przyznaje zresztą, że dominujące we współczesnej kulturze środki wyrazu, takie jak film, pełnią tylko przejściową funkcję. Przyszłość należy m.in. do wspomnianych gier komputerowych, a raczej do tego, co się z nich wyłoni, gdy do głosu dojdą pokolenia od małego dziecka wychowane w nowych warunkach i nowym środowisku.
Te jeszcze nieistniejące dziedziny kultury będą, zdaniem Dukaja, w wielu aspektach różnić się od tych, które znamy. Stopniowo zaniknie akcja o przebiegu linearnym z następującymi po sobie kolejnymi scenami, typowa chociażby dla książki, gdzie wymuszona jest przez strukturę samego tekstu. Zamiast niej pojawi się możliwość wyboru i samodzielnego kształtowania wydarzeń przez każdego odbiorcę indywidualnie, tak jak we wspomnianych grach komputerowych.
Co jednak najważniejsze, ta i wiele podobnych zmian ostatecznie zdeterminują nowy kształt człowieczeństwa. Ludzie przyszłości mają już nie myśleć linearnie, lecz opierać się bardziej na luźnych skojarzeniach. Będą przeskakiwać z tematu na temat, nie potrafiąc skupić się dłużej na jednym zagadnieniu. Stracą wyraźne poczucie własnego „ja”, bo zamiast niego utożsamiać się będą z wciąż napływającymi nowymi przeżyciami przychodzącymi z zewnątrz i dzielonymi z innymi ludźmi.
Dukaj stwierdza wręcz, że to te bezosobowe przeżycia, a nie konkretnych ludzi, trzeba będzie uważać za podmioty, zaś człowiek zostanie tylko „biologiczną maszyną” do „przeżywania przeżyć”. Jest to radykalna i być może nieco wyostrzona wizja, ale to na jej podstawie autor Po piśmie kreśli z wielkim rozmachem potencjalny obraz przyszłej polityki, religii, a wreszcie ekonomii.
ZŁUDA BIOLOGICZNEJ MASZYNY
Warto jednak zauważyć, że tezy Dukaja opierają się nie tylko na wnikliwej obserwacji teraźniejszości i historycznej przeszłości, ale też na pewnych nieoczywistych założeniach antropologicznych. Dukaj zdaje się przede wszystkim zakładać, że możliwe jest przekazanie całego złożonego świata wewnętrznych przeżyć i uczuć jednego człowieka innemu tylko poprzez dostarczenie mu takich samych wrażeń zmysłowych, co temu pierwszemu.
To trochę tak, jakbyśmy patrząc na ten sam obraz, nie tylko widzieli to samo, ale też zawsze mieli te same odczucia i skojarzenia. Choć być może osiągnięcie takiej zgodności myśli dla dwojga ludzi jest możliwe, to zapewne wymaga od nich długiej historii wspólnego życia, zbliżonego wykształcenia w dziedzinie sztuki czy podobnego uposażenia w jakieś przyrodzone zdolności artystyczne.
Jednak wyobrażenie sobie takiej sytuacji w skali całych społeczeństw wydaje się skrajnie nieprawdopodobne. Mógłbym tu sparafrazować jedną z piosenek Wojciecha Młynarskiego, mówiąc, że „gdy to samo widzi dwóch, to nie to samo znaczy”. Tymczasem na tym ma polegać bezpośredni transfer wrażeń – na przeżywaniu w swoim wnętrzu tego samego tylko dzięki temu, że nasze zmysły tego samego doświadczyły.
Jak zauważył Michał Tabaczyński w swoim artykule w Dwutygodniku, również indywidualność ciała stanowi przeszkodę dla utonięcia w proponowanym przez Dukaja „strumieniu przeżyć”. Przecież nie można bez końca oglądać w internecie filmików z życia celebrytów (a więc „transferować od nich przeżyć”) czy tym bardziej zanurzać się w odmętach wirtualnej rzeczywistości. Trzeba kiedyś spać, jeść, zaspokajać inne cielesne potrzeby.
Co więcej, ciało oznacza również ból i cierpienie, choroby i starość, które do każdego przychodzą w innym momencie i dodatkowo stanowią o jego indywidualności. Czy oglądając w kinie film, mogę czuć to samo, co sąsiad, którego akurat boli ząb, z fotela obok?
Oczywiście niepełność bezpośredniego transferu przeżyć nie oznacza, że nie może on zajść w jakiejś mniej idealnej formie. Mimo wszystko trudno zredukować człowieka do biologicznej maszyny biernie przyjmującej i przeżywającej kolejne wrażenia.
Wydaje mi się wręcz, że Dukaj, korzystając z anturażu nowoczesnego języka i nauki, idzie w ślady Davida Hume’a, który już w XVIII w. postulował, by sprowadzić całe „ja” człowieka, całą jego wewnętrzną tożsamość do czegoś w rodzaju „strumienia świadomości”, napływających kolejno do umysłu myśli i wrażeń.
Związany z tą tezą spór filozoficzny pewnie prędko (o ile w ogóle) się nie zakończy. I choćby dlatego nie widzę potrzeby podnoszenia Humowskiej wizji człowieka do rangi obiektywnej, opartej na rzetelnej obserwacji, naukowo udowodnionej diagnozy naszej współczesnej kondycji.
Wątpliwe wydaje mi się również tak gładkie przekreślenie przez Dukaja roli, jaką w ludzkiej kulturze odgrywa język będący przecież sam w sobie przekazem symbolicznym, kodującym znaczenia w słowach i zdaniach. Tak było niezależnie od tego, czy żyliśmy w epoce oralnej czy piśmiennej. Również dzisiaj znaczna część treści audiowizualnych, którymi zalewa nas internet, nie jest wolna od jakiegoś przekazu językowego. I to język towarzyszy nam cały czas, chociażby jako wewnętrzny głos w głowie, który pomaga uporządkować świat wokół nas.
Sięgnijmy do biblijnej Księgi Rodzaju. Można powiedzieć, że już dla starożytnych język był wyznacznikiem człowieczeństwa. W końcu w Edenie to Adamowi Bóg powierzył misję nadawania nazw innym istotom żywym. To ta umiejętność najwyraźniej odróżniała pierwszego człowieka od zwierząt, poza tym tak samo jak on ulepionych z gliny.
Również przypadki tzw. wilczych dzieci, które ze względu na różne, zazwyczaj traumatyczne okoliczności wychowywały się bez odpowiedniego kontaktu z innymi ludźmi, pokazują, że niemożność nauczenia się w dzieciństwie języka skutkuje w późniejszym wieku niedającymi się przezwyciężyć ograniczeniami w rozwoju osobowości.
Wobec tego nie będzie chyba nieuprawnione stwierdzenie, że nawet w epoce rozwoju technologii i upowszechniania się bezpośredniego transferu przeżyć zawsze będzie nam towarzyszył i nas kształtował niebezpośredni, oparty na symbolach język.
Być może najbardziej uderzające jest jednak to, że w swojej wizji historii Dukaj lokuje epokę pisma w czasach, gdy większość ludzi była analfabetami. Już średniowiecze stanowi dla niego zaawansowany etap w rozwoju cywilizacji pisma. Swój szczyt osiąga ona jednak dopiero po wynalezieniu druku.
A przecież w postgutenbergowskiej Europie duża część populacji wciąż nie potrafiła czytać ani pisać. Było to więc głównie zajęcie szeroko rozumianych elit. I choć być może to elity wyznaczają kierunek rozwoju społeczeństwa, to czy potrafią aż tak mocno wpłynąć na resztę jego członków, aby określić ich sposób myślenia i rozumienia świata? Ich sposób bycia człowiekiem?
Przedstawiona w Po piśmie interpretacja ludzkiej historii, próbująca zredukować wszystko do jednego, kluczowego w danym czasie nośnika międzyludzkiej komunikacji, jest więc zbyt grubymi nićmi szyta. A to podaje w wątpliwość trafność predykcji zbudowanych często na redukcji ludzkiego doświadczenia i kultury, tym razem nie do pisma, ale do bezpośredniego transferu przeżyć.
STOJĄC NA GRANICY
Pomimo tych wszystkich zastrzeżeń muszę docenić to, że Dukaj podjął się tak głębokiej diagnozy współczesnej rzeczywistości. Nie jest rzeczą łatwą spojrzeć na swoje własne czasy niejako z lotu ptaka, a tym bardziej postawić diagnozę dotyczącą przyszłego rozwoju kultury.
Niezależnie od tego, czy zgadzamy się na jego założenia antropologiczne, czy nie, trzeba przyznać, że żyjemy w epoce wielkich zmian, a to, co one przyniosą, pozostaje skryte w mgle niepewności. Każde spojrzenie próbujące się przez nią przebić jest więc cenne.
Zresztą w podobnej sytuacji znalazł się przed wiekami Platon, który sam był uzdolnionym pisarzem, a jednocześnie jego mistrz, Sokrates, nauczał tylko ustnie i odrzucał pisemny przekaz mądrości. Ten konflikt, ulokowany gdzieś na granicy między oralnością a piśmiennością, pięknie ukazuje znana opowieść z Fajdrosa, gdzie egipski król Tamuz rozmawia z wynalazcą pisma, bogiem Teutem, i tak studzi jego zapał: „Ten wynalazek niepamięć w duszach ludzkich posieje, bo człowiek, który się tego wyuczy, przestanie ćwiczyć pamięć; zaufa pismu i będzie sobie przypominał wszystko z zewnątrz, ze znaków obcych jego istocie, a nie z własnego wnętrza, z siebie samego […]. Uczniom swoim dasz tylko pozór mądrości, a nie mądrość prawdziwą. Posiędą bowiem wielkie oczytanie bez nauki i będzie się im zdawało, że wiele umieją, a po większej części nie będą umieli nic […]”.
Nie mogę się tu powstrzymać od pytań, czy my, od najmłodszych lat wychowani w szacunku i czci dla słowa pisanego, potrafimy zrozumieć zastrzeżenia dawnych mędrców? I czy nie jesteśmy w podobnej sytuacji co oni? Niezależnie od tego, jak technologiczne przemiany naszej epoki wpłyną bądź nie na kształt człowieczeństwa, coś w życiu ludzi zmieni się na pewno.
Ekran – śmiertelny wróg Twarzy
SEWERYN GÓRCZAK
poeta, tłumacz. W 2013 r. wydał książkę poetycką Konstytucja w Staromiejskim Domu Kultury. Jego teksty pojawiały się w „Wakacie/Notoria”, „Pressjach”, na portalu rebelya.pl. Interesuje się szeroko pojętą polityką międzynarodową, kulturą i technologią.
Na ulicach, w parkach, autobusach i tramwajach, w pracy i po niej – wszędzie widzimy ludzi zapatrzonych w ekrany swoich smartfonów. Ostatnich kilkanaście lat tak przyzwyczaiło nas do tego widoku, że już nie wyobrażamy sobie innego świata. Tymczasem Ekran stanowi śmiertelne niebezpieczeństwo dla Twarzy, czyli bezpośrednich relacji z drugim człowiekiem. Świadczą o tym zarówno codzienne obserwacje, współczesne badania naukowe, jak i wielowiekowa tradycja przypisująca ludzkiej twarzy szczególne znaczenie w naszym życiu.
Odkąd Steve Jobs zaprezentował na początku 2007 r. syntezę telefonu komórkowego z komputerem w postaci iPhone’a, urządzenia te stały się nieodłączną częścią naszej codzienności, a samo Apple korporacją o najwyższej kapitalizacji rynkowej w historii. Wniosek jest prosty – stawką innowacji na polu interakcji z informacją jest dominacja na rynku technologicznym. Trudno się dziwić, że amerykański big tech szuka kolejnej rewolucji. Wielu graczy na rynku pokłada nadzieję w rzeczywistości rozszerzonej, wśród nich również Apple.
Liczne wypowiedzi Tima Cooka potwierdzają, że jest to decyzja strategiczna – gigant z Cupertino od wielu lat pracował nad urządzeniem, które zostawi w tyle konkurencję na wciąż rozwijającym się rynku. Owocem tych wysiłków jest Apple Vision Pro, które trafiło do sprzedaży na początku lutego tego roku.
Ten headset pozwala na „rozwieszanie” okien programów w przestrzeni, np. z transmisją meczu NBA lub na pracę w wirtualnym otoczeniu – na Księżycu lub wśród majestatycznych gór. By regulować poziom odseparowania od otaczającej nas rzeczywistości, wystarczy poruszyć pokrętłem. Największym osiągnięciem inżynierów Apple’a z pewnością jest ekran urządzenia – składa się z dwóch paneli microOLED i dwudziestu trzech milionów pikseli. Cena za urządzenie jest jednak wysoka – trzy i pół tysiąca dolarów, czyli około piętnastu tysięcy złotych.
Nie powstrzymała ona jednak miłośników nowinek technologicznych. Media społecznościowe zostały zalane nagraniami ludzi testujących Vision Pro w miejscach publicznych, rysujących palcami w rzeczywistości dostępnej wyłącznie dla nich, zawieszonych między realnym a wirtualnym. Apple Vision Pro składa się z dwóch paneli zakrywających oczy użytkownika, dlatego jest idealnym symbolem jednego z największych wyzwań dla zachodniego chrześcijaństwa w XXI w. – konfliktu między człowieczeństwem a technologią. Między Twarzą a Ekranem.
KIM JESTEM? TWARZĄ
Twarz jest naszą wizytówką – łatwiej nam zapamiętać twarze niż imiona. Za procesem ich rozpoznawania stoi niezwykle wyrafinowana maszyneria. Jej kluczową częścią jest rejon mózgu po angielsku zwany fusiform face area, który cechuje się wyjątkową wrażliwością na widok twarzy ludzkich. Jego uszkodzenie skutkuje prozopagnozją, czyli niemożnością zapamiętania i rozpoznania twarzy, w skrajnych przypadkach nawet własnej.
Niektóre badania sugerują, że proces rozpoznawania twarzy jest odrębny od procesu rozpoznawania innych obiektów. Widok twarzy może mieć zatem uprzywilejowaną pozycję wśród bodźców wizualnych, które same w sobie zajmują uprzywilejowaną pozycję wśród zmysłów. Sam proces jest błyskawiczny – pomiary sugerują wielkości rzędu trzystu dziesięciu milisekund dla twarzy znanych i osiemdziesiąt milisekund więcej dla nieznajomych.
Z twarzy odczytujemy płeć, wiek, nastrój, przynależność etniczną i stan zdrowia. W oczach można zobaczyć nawet chorobę psychiczną. Już po trzech dniach od narodzin niemowlęta zdają się odróżniać twarze swoich matek od twarzy innych ludzi. Z kolei twarze własnych dzieci wydają się uaktywniać w mózgach matek rejony związane z opieką rodzicielską.
Same proporcje twarzy niemowląt sugerują dorosłym obu płci bezbronność i potrzebę opieki (z tego samego powodu rozczulają nas kocięta i szczeniaki). Twarz jest ważna również w kontekstach mniej szlachetnych – śledzenie ruchów oczu podczas oglądania pornografii wykazało, że heteroseksualni mężczyźni najdłużej zwracali uwagę na twarze kobiet.
Podobne mechanizmy mogą zachodzić wśród innych gatunków. W mózgach makaków znaleziono struktury odpowiedzialne za rozpoznawanie twarzy bardzo podobne do ludzkich, co raczej nie zaskakuje. Zdolność owiec czy krów do identyfikowania jednostek, w tym ludzi, na podstawie oblicza jest już mniej oczywista. Nadal jednak są to przykłady ze świata ssaków, naszych „najbliższych” krewnych. A co z innymi zwierzętami?
W słynnym eksperymencie naukowcy badający wrony zaczęli łapać i przeganiać je w specjalnej masce. Wkrótce wrony zaczęły różnych ludzi noszących tę maskę traktować z wrogością. Efekt powtarzał się nawet w kolejnych pokoleniach, których nie dotknęła pierwsza faza eksperymentu. To wciąż dość „bliscy” krewni – wszystkie powyższe przykłady to kręgowce.
Okazuje się jednak, że ośmiornice, zwierzęta o największej inteligencji wśród bezkręgowców, również rozpoznają poszczególnych ludzi niezależnie od zmian w ich wyglądzie, np. fryzury czy ubrania. Sugeruje to identyfikację opartą o twarz.
Można zatem postawić tezę, że rozpoznawanie jednostki na podstawie wyjątkowych dla jej oblicza cech wizualnych jest uniwersalnym atrybutem inteligencji jako takiej. W chrześcijaństwie jej źródło nazwalibyśmy Logosem.
BÓG, KTÓRY PRZYJĄŁ TWARZ
Chrześcijaństwo jest religią Boga, który zstąpił do swojego stworzenia poprzez stanie się człowiekiem ze wszystkimi jego atrybutami. Bóg chrześcijaństwa to Bóg, który przyjął twarz. Jak pisał ks. Henryk Paprocki, czołowy teolog polskiego prawosławia, w artykule Związki pomiędzy ikoną, teologią i liturgią, „teologia podkreśla prawdę ikony w odniesieniu do wcielenia, co uwarunkowane jest przez stworzenie człowieka na obraz Boży, czyli przez ikoniczną strukturę bytu ludzkiego. Chrystus nie wciela się w obcy element, ale odnajduje swój własny obraz w człowieku, ponieważ Bóg stworzył człowieka, patrząc na niebiańskie człowieczeństwo Logosu, odwiecznie istniejące w Bożej Mądrości. Chrystus jest w swym człowieczeństwie obrazem – ikoną – Boga Ojca”.
Za jeden z najstarszych przykładów tej myśli można uznać legendę o św. Weronice. Według opowieści była uczennicą Jezusa, która w trakcie drogi krzyżowej starła pot z twarzy swojego Mesjasza. Za ten gest miłosierdzia została wynagrodzona cudownym odbiciem Jego oblicza na chuście – jedną z etymologii jej imienia jest łacińsko-greckie Vera Ikon, czyli „prawdziwy obraz”.
Według późniejszych, średniowiecznych wersji legendy chusta ta w cudowny sposób uleczyła cesarza Tyberiusza. Samemu odwzorowaniu twarzy Boga przysługiwały mistyczne właściwości. Nic dziwnego, że portrety przedstawiające Jezusa Chrystusa, Marię z Nazaretu, apostołów i świętych są fundamentem sztuki chrześcijańskiej.
Nie stało się to jednak od razu. W Księdze Powtórzonego Prawa (Pwt 5,8-9) Bóg mówi do Mojżesza: „Nie uczynisz sobie posągu ani żadnego obrazu tego, co jest na niebie wysoko albo na ziemi nisko, lub w wodzie poniżej ziemi. Nie będziesz oddawał im pokłonu ani służył”. Charakterystyczną cechą judaizmu było odrzucenie (w obawie przed bałwochwalstwem) wszelkich reprezentacji niewidzialnego Boga.
Ta obawa w Cesarstwie Bizantyjskim poskutkowała długim konfliktem z ikonoklastami sprzeciwiającymi się kultowi obrazów. Jednym z ówczesnych obrońców kultu ikon był św. Jan Damasceński. Jego przemowa na ten temat do dzisiaj stanowi fundament teologii obrazów zarówno w Kościołach prawosławnych, jak i w katolickim. Uzasadnieniem dopuszczalności przedstawiania Jezusa i świętych jest sam fakt Wcielenia – starotestamentowy zakaz odnosił się do Boga niewidzialnego, którego żaden obraz nie jest w stanie wyrazić.
Wraz z ucieleśnieniem Jezusa zakaz ten został unieważniony. Jak czytamy, „sam Bóg jako pierwszy powołał do istnienia swego Jedynego Syna i swoje Słowo, Swój żywy i naturalny obraz, pod względem właściwości bez żadnej różnicy, odbijający”. W ujęciu świętego Bóg, którzy przyjął Twarz, chce jej dalszych odwzorowań, dzięki którym wierni będą mogli się do Niego zbliżyć.
Innym argumentem, którym posłużył się święty, była tradycja związana z „obrazem nieludzką ręką uczynionym” – acheiropoietą, nazywaną również mandylionem. Najstarszą znaną nam ikoną, której przypisano cudowne pochodzenie, jest mandylion z Edessy.
Według legendy zapisanej przez Euzebiusza z Cezarei obraz ten powstał, gdy Abgar V, król Edessy, napisał do Jezusa Chrystusa z prośbą o wyleczenie z trądu. Jezus odmówił, ale obiecał, że pośle do króla jednego ze swoich uczniów. Do listu dołączona miała być właśnie Jego podobizna, którą utożsamiano z edessańskim obrazem.
Mandyliony miały ogromny wpływ na sztukę chrześcijańską, stały się wzorem dla późniejszych ikon. W tradycji zachodniej za odpowiednik acheiropoiety można uznać Całun Turyński, jedną z najsłynniejszych relikwii Kościoła katolickiego.
OBLICZE MORALNOŚCI, MORALNOŚĆ Z OBLICZA
By uzasadnić szczególne znaczenie Twarzy, możemy odwołać się nie tylko do osiągnięć neurologii czy dysput teologicznych. W nowożytnej filozofii postacią, która oparła na niej swój projekt filozoficzny, był Emmanuel Levinas. Ten projekt można nazwać próbą fenomenologicznego odnalezienia filozofii pierwszej. Francuski filozof identyfikuje ją z etyką. Co jednak stanowi fundament pierwszej etyki? Levinas twierdzi, że jest nim spotkanie z Twarzą.
Spotykając się z Twarzą Innego, człowiek doświadcza ograniczenia swojej wolności poprzez etyczną odpowiedzialność, jaką istnienie Innego ze sobą przynosi. W ujęciu Levinasa Twarz to synekdocha człowieczeństwa, która zmusza podmiot do samoświadomości wobec innego bytu oraz nakłada na ten podmiot obowiązki moralne, które są od niego niezależne i przede wszystkim zewnętrzne.
Twarz jest fenomenologicznym reprezentantem bytu i tożsamości Innego, dlatego francuski filozof ze spotkania twarzą w twarz i wynikającej stąd rozmowy wysnuwa źródło wszelkiej etyki. To spotkanie wymusza na podmiocie wyjście do Innego poprzez mowę. Jak czytamy w Całości i nieskończoności. Eseju o zewnętrzności, „twarz jest żywą obecnością, ekspresją. […] Twarz mówi. Samo pojawienie się twarzy jest już mową. Co mówi nam twarz? «Nie będziesz zabijał»!”.
Nawiązanie do jednego z dziesięciu przykazań nie jest przypadkowe. Filozofia Levinasa jest głęboko przesiąknięta lekturą Starego Testamentu, a sam filozof nie ukrywa inspiracji swoim żydowskim dziedzictwem. Nawet jeśli Bóg w judaizmie nie posiada Twarzy tak, jak w chrześcijaństwie, to moralność, jakiej się domaga wobec swojego ludu, wynika, zdaniem Levinasa, ze spotkania z Twarzą.
„Bóg wznosi się do swojej najwyższej i ostatecznej obecności przez sprawiedliwość, jaką oddajemy ludziom” – pisze Levinas. Refren Księgi Powtórzonego Prawa – wołanie o sprawiedliwość wobec „obcego, wdowy i sieroty” – filozof uniwersalizuje w figury, które odnoszą się do każdego spotkania z Innym w jego nagości i bezbronności. Jeżeli chrześcijanin powie, że Twarz prowadzi nas do Logosu, żyd powie, że Twarz prowadzi nas do Prawa.
KONKURENCJA W POSTACI EKRANU
By jednak do spotkania twarzą w twarz doszło, musi ono odbyć się na określonej płaszczyźnie i w określonych warunkach. Jedną z takich płaszczyzn jest czas – relacja z Innym wymaga poświęcenia mu czasu, który dla każdego z nas jest ograniczony. Zewnętrzność Innego wymaga też wysiłku w celu zrozumienia drugiego człowieka i tolerancji wobec jego osobności.
Co więcej, takie spotkanie zawsze wiąże się z ryzykiem niezrozumienia, odrzucenia i konfliktu. By Twarz mogła mówić, musimy dać się jej wypowiedzieć ze wszystkimi tego konsekwencjami. Właśnie te czynniki prowadzą do napięcia między Twarzą a jej główną konkurencją – Ekranem.
Ekran jest głównym pośrednikiem między skomplikowanymi obliczeniami odbywającymi się we wnętrznościach komputerów a naszym korzystaniem z tych maszyn. Na Ekranie pokazywany jest interface systemów operacyjnych, który na polski możemy dosłownie przetłumaczyć jako „międzytwarz” – jest ona łącznikiem między naszymi oczami a oprogramowaniem. Figurę Ekranu można więc określić jako twarz technologii. W przeciwieństwie do Twarzy nie jest ona jednak podmiotem, który mówi, a przedmiotem, który pozornie znajduje się pod naszą pełną kontrolą.
Ekran pomaga nam w pracy, komunikacji, podejmowaniu decyzji, planowaniu i rozrywce. Jego niezaprzeczalna wszechstronność i wygoda poskutkowały jego wszechobecnością. Ekran schowany w kieszeniach naszych spodni i kurtek daje nam bezprecedensowy dostęp do informacji i kontaktu z innymi ludźmi. Ekran monitora w miejscu pracy przyspiesza ją i ułatwia, podnosi zarazem produktywność. Ekran smart TV pozwala nam się odprężyć po wysiłku całego dnia. Za popularnym memem można wręcz powiedzieć, że czas mija nam między „złym” a „dobrym” Ekranem.
W przeciwieństwie do Twarzy Ekran nie nakłada na nas odpowiedzialności i nie domaga się samoograniczania. Wręcz przeciwnie – algorytmy zarządzające serwowaniem treści w mediach społecznościowych konkurują ze sobą poprzez odgadywanie, jakie treści bardziej przypadną nam do gustu.
Jednym ze źródeł oszałamiającego sukcesu TikToka jest właśnie algorytm, który przykuwa uwagę użytkowników na długie godziny. Przedmiotem konkurencji między poszczególnymi korporacjami jest nasza uwaga, którą przekształcić można w dochody z reklam lub w dane do dalszej obróbki i sprzedaży. Jedyne zatem, czego wymaga od nas Ekran, to nasz czas. A im więcej czasu poświęcamy Ekranowi, tym mniej mamy go dla Twarzy.
TWARZE ZAKRYTE EKRANEM
Ze względu na uprzywilejowaną pozycję, jaką Twarz zajmuje w naszej percepcji rzeczywistości, najłatwiejszym sposobem na przykucie naszej uwagi do Ekranu jest wykorzystanie Twarzy. Najbardziej wyrazistym przykładem jest zjawisko YouTube Face. Gdy spojrzymy na miniatury okraszające linki do najpopularniejszych filmików na YouTubie, to szybko zauważymy, że ich wspólnym mianownikiem są przesadzone miny kreatorów treści wyrażające zaskoczenie, obrzydzenie, dezaprobatę lub radość.
Skrajne emocje wyrażone na ich twarzach przykuwają uwagę odbiorców, a to przekłada się na statystyki kliknięć i zyski z reklam. Innymi słowy, przesadzona mimika czyni z Twarzy surowiec gospodarki atencji, która jest fundamentem monetyzacji treści internetowych. Podobne procesy zachodzą również na innych platformach – najpopularniejszą formą tiktoków jest przecież Twarz mówiąca do nas z Ekranu.
Ekran umożliwia również manipulowanie własną Twarzą. Jeśli w rzeczywistości atomów musimy godzić się z mankamentami naszego wyglądu, to rzeczywistość bitów pozwala nam się ich pozbyć. Wystarczy Photoshop lub różnego rodzaju filtry dostępne na Instagramie i TikToku. Udoskonalone wersje Twarzy wszechobecne w social mediach wpływają potem na nasze postrzeganie Twarzy w rzeczywistości.
Badanie przeprowadzone w Salwadorze przez Carlotę Bartres i Davida Perretta w 2014 r. pokazuje, że korzystanie z internetu zmienia i wyostrza ocenę atrakcyjności poszczególnych ludzi. Skutkiem tego zjawiska jest pragnienie poprawienia rzeczywistości. Badania sugerują również korelację między chęcią przeprowadzenia operacji plastycznej a korzystaniem z social mediów. Ekran zniekształca nasze postrzeganie Twarzy.
Internet jest przestrzenią spotkania z drugą osobą, lecz nie jest to spotkanie twarzą w twarz, co najwyżej spotkanie awatar w awatar, tekst w tekst lub kamera w kamerę. Pojawienie się pośrednika w postaci Ekranu wpływa również na traktowanie drugiej osoby. Jeżeli przyjąć za Levinasem, że spotkanie Twarzy Innego nakłada na nas etyczną odpowiedzialność, to wiele wskazuje na to, że Inny na Ekranie tę odpowiedzialność z nas zdejmuje. W końcu trolling jako forma rozrywki cudzym kosztem jest tak stary, jak sam internet.
Innowacją social mediów jest z kolei cyfrowa agresja, która nie musi się chować za anonimowością. Dawny Twitter słynął z cancel culture. Jeden z jego użytkowników podsumował ją kiedyś następująco: „Każdy dzień na Twitterze ma głównego bohatera. Celem jest nigdy się nim nie stać”.
Innymi słowy, zapośredniczenie komunikacji przez Ekran sprzyja zacieraniu empatii, zagubieniu się w narcyzmie i traktowaniu drugiego człowieka jak przedmiotu. Ekran przekształca relacje międzyludzkie na swój obraz i podobieństwo. Twarz zostaje przez Ekran zakryta.
EKRAN ZAKŁADAJĄCY TWARZE
Można na te zarzuty odpowiedzieć, że internet służy nam nie tylko do sadyzmu wobec nieznajomych, ale także do utrzymywania relacji z ludźmi, których poznaliśmy na żywo. Czyż technologia nie przyszła nam na ratunek w trakcie pandemii?
Problem w tym, że jeśli Ekran może pozwolić utrzymać kontakt, to nie jest w stanie nam go zastąpić. Wpływ komunikacji cyfrowej na poprawę zdrowia psychicznego w trakcie pandemii okazał się znikomy, nawet biorąc pod uwagę spotkania „na kamerkach”, które teoretycznie pozwalają zobaczyć drugą osobę. Technologia, przynajmniej na razie, nie jest w stanie zastąpić bezpośredniego kontaktu z drugim człowiekiem.
Implikacje tego stanu rzeczy dla pokoleń wychowanych w dobie alienacji i wszechobecnego Ekranu trudno zlekceważyć. Dla wielu osób, które z różnych powodów nie potrafią nawiązywać relacji z innymi ludźmi, Ekran staje się ich zamiennikiem. Skutkiem tego jest tzw. paraspołeczność, czyli jednostronna relacja z osobą znaną za pośrednictwem mediów. W realiach internetu użytkownicy takie relacje nawiązują z influencerami, streamerami i „tradycyjnymi” celebrytami.
Donald Horton i R. Richard Wohl, którzy opisali paraspołeczność jako pierwsi, określili ją jako „niewymagającą zobowiązań, wysiłku i odpowiedzialności ze strony widza”. Ekran znów zdejmuje etyczną odpowiedzialność płynącą ze spotkania i przekształca Twarz na swój obraz i podobieństwo. Równocześnie nie jest w stanie spełnić naszych potrzeb – ten niedosyt może stać się samonakręcającym się mechanizmem, który jeszcze bardziej uzależni użytkowników Ekranu od ersatzu relacji, jaki proponuje.
Co więcej, można powiedzieć, że wraz z pojawieniem się generatywnej sztucznej inteligencji Ekran zyskał swój odpowiednik acheiropoiety – technologia umożliwia tworzenie obrazu Twarzy „nieludzką ręką uczynionego”. Jeśli jednak mandyliony znane ze Wschodu prowadziły nas ku ostatecznemu Podmiotowi, generatywna AI jest tylko przedmiotem konsumpcji i spełniania naszych zachcianek, choćby i najgorszych.
Sztuczna inteligencja pozwala nie tylko na tworzenie Twarzy, ale również na manipulację i konsumpcję tych już istniejących. Deep-fake jest obrazem, w którym za pomocą sztucznej inteligencji podobizna danej osoby może zostać zastąpiona twarzą kogoś innego. W sprzyjającym deficytom empatii środowisku Ekranu technologia ta najczęściej jest wykorzystywana do tworzenia pornografii, w której główną rolę odgrywa kobieta będąca przedmiotem pożądania „twórcy”.
Przecież mężczyźni podczas oglądania pornografii najchętniej patrzą na Twarz, nieprawdaż? Ofiarą takiej operacji może paść każda kobieta, która ma wystarczającą liczbę zdjęć dostępnych w internecie, np. Taylor Swift, ale również koleżanka z liceum, co skończyć się może samobójstwem. Ekran pozwala nie tylko „założyć” Twarz, może z niej także uczynić przedmiot konsumpcji i obiekt przemocy.
TWARZ W NIEWOLI PIKSELI
Jak naucza Katechizm Kościoła Katolickiego, „jedność ciała i duszy jest tak głęboka, że można uważać duszę za «formę» ciała”. Co zniewolić może duszę, zniewolić może także ciało. Nasze coraz większe uniezależnienie od Ekranu musi zatem nieść ze sobą ryzyko nie tylko degradacji empatii, ale i ograniczenia naszych wolności. Ekran nie tylko Twarz zakrywa, zakłada, fałszuje i reprodukuje, ale i sprawuje nad nią władzę.
Jak wygląda władza Ekranu nad Twarzą? Jednym z kluczowych elementów przeprowadzanego przez Chiny ludobójstwa na Ujgurach jest technologia rozpoznawania twarzy, która umożliwia rządowi identyfikację i kontrolę nad członkami tej społeczności. Ekran, wzorem ludzkiego mózgu, rozpoznaje ich przynależność etniczną, ułatwia władzom zbieranie danych na ich temat oraz podjęcie decyzji co do dalszych losów.
Możemy to uznać za przykład skrajny i nieprzystający do naszej rzeczywistości. Sprawowanie kontroli nad Twarzą nie musi jednak sprowadzać się do ludobójstwa. Chińskie szkoły eksperymentują z technologią umożliwiającą rozpoznanie, czy uczniowie uważają na lekcjach. Do kontroli Twarzy nad Ekranem może zatem dochodzić od najmłodszych lat i wymuszać uwagę w imię efektywności. Pozbawia Twarz kłopotliwej indywidualności i sprawiającej tylko problemy własnej woli.
Użycie Ekranu do kontroli Twarzy to nie tylko domena Chin. Amerykańska policja w swojej pracy coraz częściej korzysta ze sztucznej inteligencji i technologii rozpoznawania twarzy. Często z opłakanymi skutkami. Pewien Teksańczyk został aresztowany na podstawie rozpoznania dokonanego przez program mimo faktu, że w dniu, w którym doszło do przestępstwa, był poza stanem. W trakcie pobytu w areszcie stał się ofiarą zbiorowego gwałtu.
Ekran pomimo swoich obietnic nie jest nieomylny. Ułatwienia, jakie ze sobą przynosi, mogą skutkować niedopełnieniem obowiązków. Kosztów nie poniesie jednak maszyna lub instytucja, lecz konkretny człowiek.
Jedną z największych wad Apple Vision Pro, na jakie zwracali uwagę recenzenci, jest izolacja wiążąca się z jego użytkowaniem. Obecnie nie istnieje możliwość dzielenia się doświadczaną, wirtualną przestrzenią z drugą osobą. Smartfony i komputery, z których codziennie korzystamy, pozornie nie mają tej wady. Ostatecznie jednak Ekran zawsze izoluje nas od drugiego człowieka i próbuje zawładnąć naszą uwagą.
W przeciwieństwie do Twarzy Ekran jest płaski i obojętny, a obrazy, jakie układa z pikseli, są martwe. Ekran nie nakłada na nas żadnych obowiązków i kusi niczym nieograniczoną konsumpcją. Twarz przeciwnie – stawia nas wobec powinności i ograniczeń. Stawką w konflikcie między Twarzą a Ekranem są empatia, umiejętność nawiązywania więzi, zdrowie psychiczne i wolności polityczne. Cyceron pisał, że „twarz jest obrazem duszy, a oczy jej tłumaczem”. Nie możemy dopuścić do tego, by Ekran okazał się jej więzieniem.
Odpoczynek wyzwoli nas z sideł big techu
MACIEJ WITKOWSKI
członek redakcji „Pressji”. Doktorant w Szkole Doktorskiej Nauk Humanistycznych UW, absolwent filozofii i germanistyki.
Giganci technologiczni chcą całkowicie zawładnąć naszą rzeczywistością – zarówno globalną polityką, jak i codziennym życiem zwykłych ludzi. Czy sposobem na wyrwanie się z zastawionej na nas pułapki może być „odpoczynek zanurzony w kulcie”? Jak bezczynność mogłaby nam pomóc w walce z manipulacją i przebodźcowaniem? Odpowiedzi na te pytania możemy szukać w filozofii nieco zapomnianego dziś Josefa Piepera.
Gdy skończyła się II wojna światowa, większość Europejczyków próbowała się otrząsnąć po wojennej tragedii zakasywała rękawy, by podjąć trudne dzieło odbudowy całego kontynentu. W tych szczególnych okolicznościach katolicki filozof Josef Pieper postanowił opublikować książkę na temat… odpoczynku.
W Odpoczynku i kulcie argumentował, że do dramatycznej sytuacji, w której zachodnie społeczeństwa znalazły się w XX w., przyczyniła się w dużej mierze totalna dominacja świata pracy. Aby zatem móc wyjść z kryzysowej sytuacji, należy ponownie odnaleźć sens prawdziwego odpoczynku.
W czasach, gdy Związek Radziecki był u szczytu swojej potęgi, kominy fabryk śmierci dopiero co zgasły, a figura robotnika wprowadzona przez Ernsta Jüngera wciąż rozpalała umysły wielu europejskich intelektualistów, takie rozważania być może w istocie były potrzebne. Dziś jest to już jednak odległa historia.
Czy zatem z myśli Piepera możemy coś wyciągnąć tu i teraz, w świecie, w którym z jednej strony na sztandarach mamy work-life balance, a z drugiej nawet w godzinach pracy bezproduktywnie spędzamy mnóstwo czasu, siedząc z nosem w smartfonie?
PRACA I ODPOCZYNEK WEDŁUG PIEPERA
W rozważaniach na temat pracy i odpoczynku najważniejszym punktem odniesienia dla Piepera jest wspomniany Ernst Jünger oraz jego diagnoza no woczesnego społeczeństwa, którą zawarł w Robotniku. Jünger rysuje obraz świata, gdzie zarówno pracownicy fizyczni, jak i intelektualiści zaangażowani są w nieustanną pracę. W takim świecie czas i przestrzeń muszą zostać w pełni wykorzystane, a jedynym celem przerw jest nabranie sił do dalszej pracy.
Pieper pisze o tym w następujący sposób: „Zwykła przerwa w pracy, choćby nawet trwała godzinę, cały tydzień albo nawet dłużej, przynależy całkowicie do sfery powszedniego życia pracy. Jest włączona w zwyczajny przebieg dnia pracy, stanowi jego część. Przerwę robi się ze względu na pracę. Ma ona dać «nowe siły do nowej pracy», jak mówi to sam termin odetchnięcia: chcemy odetchnąć zarówno od pracy, jak i dla pracy”.
Taki stan rzeczy prowadzi zdaniem autora Odpoczynku i kultu do proletaryzacji społeczeństwa, czyli całościowego włączenia człowieka w świat pracy i ograniczenia całej jego działalności do artes serviles, prac służebnych. W takim świecie od ludzi wymaga się, jak ujmuje to Pieper, „niezwykłego natężenia aktywnej siły, bezwzględnej gotowości cierpienia i całkowitego włączania się w racjonalny system planowania pożytecznych dla społeczeństwa inicjatyw”.
Być może nas, współczesnych, zarysowany powyżej model życia nie aż tak bardzo szokuje. Natomiast dla ludzi epoki przednowożytnej – uczciwie rzecz ujmując, należy stwierdzić, że dotyczyło to wyłącznie przedstawicieli wyższych warstw społecznych – ideał życia nie polegał na pracy. Zdaniem Arystotelesa, do którego wizji pracy i odpoczynku niejednokrotnie nawiązuje Pieper, praca zarobkowa była zadaniem niewolnika, zaś ludzie wolni powinni poświęcić się sztuce, polityce lub nauce.
Sztuka była dziedziną bezinteresownego odwzorowywania piękna, a polityka poszukiwania chwały w oczach innych, równych obywateli poprzez działanie na rzecz dobra wspólnego. Nauka z kolei opierała się na poszukiwaniu prawdy dla niej samej i kontemplowaniu jej. Ludzi wolnych charakteryzowały więc działania autoteliczne, niemające żadnego użytkowego sensu. Choć takie ujęcie jest z pewnością elitarne, to jednak Pieper stara się pokazać, że przynajmniej cząstka takiego stylu życia jest dostępna dla każdego.
Co interesujące, Pieper uważa, że jednym z twórców idei totalnej dominacji pracy był Immanuel Kant. Według niego to właśnie autor Krytyki czystego rozumu przyczynił się do uznania intelektualnej działalności za formę pracy umysłowej, podlegającej tym samym regułom, co praca fizyczna. W podobnym tonie Pieper wypowiada się również o Kantowskiej etyce, w ramach której centralnym punktem jest pojęcie obowiązku, a „do dobra należy się zmuszać” – zupełnie inaczej niż w klasycznej etyce, gdzie cnota była efektem pewniej pracy nad charakterem, lecz jej ostatecznym skutkiem była eudajmonia, która wypływała z harmonii wewnętrznej.
Odpowiedzią Piepera na totalny prymat pracy jest odkrycie na nowo kategorii odpoczynku. Nie chodzi jednak o leniuchowanie, prokrastynację czy robienie sobie przerw w pracy. Prawdziwy odpoczynek jest w jego optyce stanem duszy, wewnętrzną nieaktywnością, postawą przyjmowania, która charakteryzuje się pogodzeniem się z biegiem rzeczy i kontemplatywnym zanurzeniem się w bycie.
Jak czytamy, „dlatego zdolność odpoczynku należy do podstawowych sił ludzkiej duszy. Jest to, podobnie jak dar kontemplacyjnego zanurzenia się w byt i zdolność uroczystego wznoszenia ducha, moc przekraczania świata pracy do osiągania kontaktu z nadludzkimi, dającymi życie potęgami, które nas odświeżonych i odnowionych odsyłają do dnia powszedniego. Tylko autentyczny odpoczynek otwiera «drzwi do wolności» z zamkniętego obszaru owej «utajonej trwogi», w której bystry obserwator dostrzegł znak rozpoznawczy świata totalnego prymatu pracy, w którym praca i bezrobocie stanowią dwa bieguny pozbawionej wyjścia egzystencji”.
Pieper, jako myśliciel zaangażowany religijnie i pełnymi garściami czerpiący z myśli św. Tomasza z Akwinu, argumentuje również, że prawdziwy metafizyczny odpoczynek może dokonywać się jedynie w kontekście kultu, ponieważ „swoją wewnętrzną możliwość i najgłębsze uzasadnienie znajduje on w swym zakorzenieniu w kultowym świętowaniu”.
Warto również nadmienić, że odpoczynek odgrywa ważną rolę w intelektualnym życiu człowieka. Pieper jest przekonany, że nauka akademicka w swojej istocie nie jest pracą intelektualną, lecz autoteliczną aktywnością, która nakierowana jest wyłącznie na prawdę. Artes serviles, o których była mowa wyżej, przeciwstawione są artes liberales, czyli sztukom wyzwolonym od praktycznego uzasadnienia.
Prawdziwy odpoczynek sprzyja z kolei kontemplacji charakteryzującej się przyjęciem pokornej postawy przyjmowania i pogodzenia z sensem świata. A taka postawa, zdaniem Piepera, często rodzi największe idee, do których nie sposób dojść za pomocą pracy intelektualnej. Co więcej, kontemplacja jest także przestrzenią, w której otrzymujemy „największe szczęście, jakie ta cielesno-historyczna egzystencja może w sobie zawierać i znosić”. Jest to niewątpliwie piękna wizja i dla niektórych, w szczególności tych, którym bliska pozostaje twórczość św. Tomasza z Akwinu, bardzo pociągająca, ale jak to wszystko ma się do naszego codziennego życia?
CZAS WOLNY W SŁUŻBIE MAMONY
Pierwszy wniosek jest dość prosty. W nowoczesnym społeczeństwie prawdziwy odpoczynek (rozumiany w duchu filozofii Piepera) jest spotykany niezwykle rzadko. Oczywiście wciąż istnieją religijne wspólnoty, w których kontemplacja odgrywa ważną rolę, a wśród osób niezwiązanych z tradycyjną religią coraz większą popularnością cieszą się takie praktyki, jak mindfulness, lecz jest to margines współczesnego życia społecznego.
Nie ulega wątpliwości, że w głównym nurcie mamy do czynienia z odpoczynkiem opierającym się o konsumowanie produktów przemysłu rozrywkowego. Dostawcy różnych usług nieustannie rywalizują o naszą uwagę, bombardują nas różnego rodzaju treściami. Trudno o sytuację bardziej rozbieżną z wizją autora Odpoczynku i kultu, który wskazywał, że prawdziwego odpoczynku możemy dostąpić w „kontemplowaniu rozwijającej się róży, śpiącego dziecka, boskiego misterium”.
Gdy oglądamy seriale na VOD, scrollujemy feed w mediach społecznościowych czy wyjeżdżamy na zagraniczne wakacje, korzystamy z usług różnych firm, które na naszym odpoczynku po prostu zarabiają. Oznacza to, że nawet jeśli nie pracujemy, z punktu widzenia gospodarki cały czas pozostajemy włączeni w świat pracy i przynosimy zyski globalnym korporacjom.
Na to zjawisko współcześnie zwraca uwagę m.in. Yanis Varoufakis, który stawia tezę, że we współczesnej gospodarce dominującą pozycję mają tzw. chmuraliści, przedsiębiorcy z branży nowych technologii, którzy przez greckiego ekonomistę określani są mianem „właścicieli istniejącego w chmurze algorytmicznego «kapitału władzy»”. Mają oni dostęp do gigantycznej liczby danych oraz potężnych narzędzi, za pomocą których mogą wpływać na otaczającą nas rzeczywistość w skali mikro i makro.
Ludzie ci, korzystając z technologii cyfrowych, zyskują władzę nad naszymi decyzjami i preferencjami. Przedstawiciele big techu z jednej strony mogą podsuwać nam pod nos określone produkty lub idee, a z drugiej są w stanie manipulować treściami dostępnymi na portalach, promując jedne, a inne ignorując. W tym kontekście znamienny jest fakt, że dla gigantów technologicznych najważniejsze pozostaje to, co robimy w wolnym czasie, a nie to, co produkujemy lub jakich usług dostarczamy w czasie pracy.
Wymiar ekonomiczny jest w filozofii Piepera całkowicie zepchnięty na drugi plan. Jedynie na marginesie odnosi się czasem do takich kategorii, jak użyteczność czy ubóstwo. W efekcie jego rekonstrukcja kondycji współczesnego społeczeństwa jest niewyczerpująca. Gdy mówi on o dominacji świata pracy, cały czas ma z tyłu głowy Jüngera i jego wizję totalnej mobilizacji, która ma w gruncie rzeczy charakter autoteliczny. Można powiedzieć, że jest wykrzywionym lustrzanym odbiciem autentycznego odpoczynku, dlatego warto uzupełnić rozważania Piepera i Jüngera o przemyślenia autorów związanych z teorią krytyczną.
Adorno i Horkheimer wskazywali bowiem, podobnie jak współcześnie Varoufakis, że to, co Pieper nazywa dominacją świata pracy, jest wykorzystywane przez dominujące grupy do osiągania zysków ekonomicznych i politycznej władzy nad ludźmi. W świecie opisywanym przez frankfurtczyków rządzi rozum instrumentalny, który dobiera najlepsze środki do osiągnięcia celów, jednocześnie nie poddaje namysłowi samych celów.
Nie chodzi zatem o jakąś utylitarystyczną użyteczność jako taką, lecz o konkretne korzyści dla konkretnych jednostek i wewnętrznej logiki systemu. Współcześnie widać to dobitnie w działalności cyfrowych gigantów, którzy osiągają kolosalne zyski i mają niejednokrotnie większy wpływ na rzeczywistość społeczno-polityczną niż rządy państw. CEO wielkich korporacji z branży technologicznej chcą narzucić wszystkim zasady gry. Mają na uwadze wyłącznie własny zysk lub wymyśloną przez siebie wizję świata.
Przez wiele dekad nie dostrzegano w pełni wpływu big techu na globalną sytuację. Od kilku lat zaczynamy jednak coraz bardziej zauważać, jak bardzo panuje on nad naszą codziennością. Teraz z kolei Elon Musk postanowił całkowicie zrzucić maskę i otwarcie pokazuje, że chce wpływać na globalną politykę z jednej strony jako nowy członek amerykańskiej administracji, a z drugiej za pośrednictwem zarządzanej przez niego platformy X.
ODPOCZYNEK JAKO STRATEGIA OPORU?
W porównaniu z przedstawicielami szkoły frankfurckiej i ich współczesnymi kontynuatorami Pieper ma jedną ważną zaletę – jest w stanie zaproponować rozwiązanie pozytywne, które nie ma charakteru utopijnego. Wprowadzenie do dyskursu kategorii kontemplacji i nieaktywności może być bodźcem, dzięki któremu otaczający nas świat być może nie ulegnie fundamentalnemu przeobrażeniu, lecz przynajmniej stanie się nieco bardziej przyjaznym miejscem.
Gdy wyjdziemy na spacer po lesie (najlepiej bez telefonu, liczenie kroków naprawdę nie jest aż tak istotne), zanurzymy się w ciekawej książce, pójdziemy na adorację Najświętszego Sakramentu lub po prostu zachwycimy się pięknem stworzonego przez Boga świata, będziemy chociaż przez chwilę poza zasięgiem cyfrowych gigantów, którzy chcą całkowicie zawładnąć naszą codziennością. Pieper wskazuje również na znaczenie kultu religijnego, który wykracza poza zwykły odpoczynek i w jeszcze doskonalszy sposób pozwala nam oderwać się od logiki opartej o użyteczność i zysk.
„Do natury kultu natomiast należy to, że nawet w skrajnym ubóstwie w rzeczach materialnych zapewnia on pewną przestrzeń nadmiaru i bogactwa – ponieważ w centrum kultu znajduje się ofiara. Bo czym jest ofiara? Jest to dobrowolne składanie daru, właśnie nie spożytkowanie, a najbardziej skrajne przeciwieństwo spożytkowania, jakie można sobie wyobrazić. W ten sposób w sprawowaniu kultu i tylko przez nie powstaje nienadający się do wykorzystania zapas, obszar niedostępny dla toczącego się wiecznie koła używania i zużywania, przestrzeń nieobliczalnego marnotrawstwa, bezcelowego przepływu i rzeczywistego bogactwa: przestrzeń świętowania” – zauważa Pieper.
Co ważne, nie nawołuje on do wycofania się ze świata. Narzędzia cyfrowe są nam potrzebne w codziennym życiu. Nawet dotarcie do niniejszej teki i tego artykułu wymagało od ciebie odpalenia naszej strony internetowej, otworzenia skrzynki mailowej lub przescrollowania feedu w mediach społecznościowych Klubu Jagiellońskiego. Chodzi jednak o odnalezienie równowagi, oderwanie się od świata zdominowanego przez konsumpcję i pokazanie, że nie jest się przez nią zniewolonym.
***
Unia Europejska i rządy wielu państw starają się jakoś uregulować działalność dostawców cyfrowych usług. Takie działania mają oczywiście sens, lecz nie możemy czekać z założonymi rękami, aż politycy i prawo wszystko za nas załatwią. Potężne lobby związane z wielkimi korporacjami może bowiem skutecznie zablokować wiele regulacji, które mogłyby realnie wpłynąć na ich działalność.
Możemy jednak podjąć działania oddolne, dzięki którym będziemy mogli się chociaż trochę uniezależnić od Wielkiego Brata z Doliny Krzemowej. Dobrą inspiracją na drodze do cyfrowego detoksu może być koncepcja odpoczynku, którą zaproponował Pieper. Bardziej niż alternatywne propozycje pozwala bowiem na wzniesienie się ponad materialno-cyfrową rzeczywistość, która nas otacza.
Na koniec chciałbym jednak zaznaczyć, nieco torpedując swoją własną tezę, że prawdziwy odpoczynek nie może być wyłącznie środkiem do osiągnięcia celu – w swoim fundamencie musi być autotelicznym, „nieobliczalnym marnotrawstwem”, gdyż w przeciwnym wypadku zagubi swoją istotę. Szukając w odpoczynku strategii oporu, warto zapamiętać przestrogę Piepera, z którą chciałbym zostawić cię na zakończenie tego tekstu: „Odpoczynek jest w ogóle niemożliwy, jeśli się go traktuje jako środek do czegoś, nawet gdyby to miał być sposób «ratowania zachodniej kultur». Świętowanie kultowej chwały Bożej można realizować tylko wtedy, gdy robi się to ze względu na nią samą”.
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PRZECIWKO SMARTWICY I UPADKOWI ZASAD
Zatrzymać smartwicę
DR HAB. BARTŁOMIEJ BIGA
ekspert Centrum Analiz Klubu Jagiellońskiego ds. ekonomicznej analizy prawa, doktor nauk ekonomicznych, absolwent kierunków prawo oraz administracja na Uniwersytecie Jagiellońskim. Specjalizacja naukowa: ekonomiczna analiza prawa, prawo własności intelektualnej
(w szczególności ochrona wynalazków i prawo autorskie), polityki publiczne, działania na rzecz poprawy jakości legislacji, ekonomia kultury.
PIOTR TRUDNOWSKI
prezes Klubu Jagiellońskiego w latach 2018-2023. Ekspert ds. społeczeństwa obywatelskiego Centrum Analiz Klubu Jagiellońskiego i stały współpracownik czasopisma idei „Pressje”.
Pod koniec 2024 r. Klub Jagielloński opracował na zlecenie jednej z partii politycznych raport pt. Zatrzymać smartwicę. Badania, regulacje, rekomendacje dot. smartfonów w szkołach. W toku kampanii prezydenckiej z inicjatywy Szymona Hołowni temat wszedł do głównego nurtu najpilniejszych wyzwań w zakresie zdrowia publicznego i polityki młodzieżowej stojących przed Polską. Prezentujemy wstęp do obszernej publikacji.
CZYM JEST SMARTWICA?
Już w 2017 r. w plebiscycie Młodzieżowe Słowo Roku zgłoszono wyraz „smartwica/smartfica”. Autorka nominacji, Katarzyna Pogódź, zdefiniowała to pojęcie w następujący sposób: „Choroba «na smartfona», czyli największa cywilizacyjna choroba dzisiejszych czasów. Połączenie martwicy z wiecznym zmartwieniem”.
Trudno nie docenić błyskotliwości tego neologizmu. Dziwi więc, że słowo to nie weszło, jak się zdaje, do powszechnego użytku. Zdecydowanie na to zasługuje. Szczególnie że od 2017 r. zdecydowanie wzrosła nasza wiedza na temat szkodliwego wpływu nadużywania smartfonów i mediów społecznościowych na nas wszystkich, a zwłaszcza na dzieci i młodzież.
Radykalnie wzrosła też świadomość – a niestety prawdopodobnie również skala – kryzysu zdrowia psychicznego młodych Polek i Polaków. Być może szokujące przed ośmioma laty stwierdzenie, że mamy do czynienia z największą cywilizacyjną chorobą naszej epoki, dziś dla coraz większej liczby osób stało się już oczywistością.
W minionej dekadzie na całym świecie pojawiło się wiele opracowań wskazujących na negatywny wpływ korzystania ze smartfonów i tabletów przez dzieci i młodzież. Najwięcej niekorzystnych skutków obserwowano właśnie w obszarze zdrowia psychicznego, występowania zachowań przemocowych oraz w wynikach w nauce.
Na bazie tych ustaleń część państw decyduje się prawnie ograniczać możliwość korzystania ze smartfonów w szkołach. W wielu wypadkach zdecydowano się nawet na bardzo surowe i obwarowane dotkliwymi sankcjami zakazy. Działania te spotykają się jednak z krytyką części środowisk, które wskazują, że jest to nieakceptowalny atak na wolności chronione prawem (prawo własności, dostępu do informacji itp.). Przeciwnicy zakazów podnoszą przy tym, że smartfony mogą być także urządzeniami wspierającymi edukację. W raporcie Zatrzymać smartwicę omówiono szereg badań, które podają tę tezę w wątpliwość.
SMARTFONY JAK WÓDKA?
Z kolei zwolennicy ograniczeń coraz częściej zachęcają, by traktować dostęp do smartfona podobnie jak dostęp do alkoholu czy nikotyny, bo generuje skutki uboczne co najmniej tej samej rangi. W debacie publicznej na całym świecie pojawiają się zaś jeszcze dalej idące postulaty niż zakaz przynoszenia urządzeń elektronicznych do szkół. To choćby ustanowienie całkowitego zakazu sprzedaży smartfonów dzieciom lub zakaz używania social mediów do 16. roku życia.
Zasadniczo panuje powszechna zgoda, że częste, a u wielu nastolatków wręcz nałogowe, korzystanie z mediów społecznościowych jest poważnym zagrożeniem. Ograniczenie dostępu właśnie do social mediów wydaje się rozwiązaniem najbardziej pożądanym i potencjalnie najskuteczniejszym w wywieraniu pozytywnego wpływu na grupy najbardziej zagrożone. Jak wskazują badania i doświadczenia innych państw, są to szczególnie dziewczęta oraz grupy defaworyzowane w ujęciu społeczno-gospodarczym.
Niestety rozwiązanie to jest niezwykle trudne do wdrożenia, ponieważ uderza w podstawy modelu biznesowego wielkich przedsiębiorstw internetowych, jednych z najsilniejszych podmiotów na globalnej arenie. Ich pozycja regulacyjno-lobbingowa jest przez wielu postrzegana jako znacznie potężniejsza niż wielu państw choćby średniej wielkości.
Dlatego wśród 10 proponowanych przez Klub Jagielloński kierunków interwencji wieńczących omawiany raport sugerujemy, że Polska powinna podjąć starania na rzecz ograniczenia dostępu do mediów społecznościowych przez dzieci i młodzież w całej Unii Europejskiej. Będzie to jednak proces długotrwały i trudny, dlatego już dziś potrzebujemy poważnej i ambitnej dyskusji na temat możliwych działań podejmowanych w kraju.
CZAS NA INTERWENCJĘ
Niewątpliwie problemy, które dostrzegła już część zachodnich krajów, nasilają się także wśród polskich uczniów. Dzięki temu, że niektóre państwa wprowadzały rozmaite regulacje już wiele lat temu, projektowanie polskich rozwiązań wydaje się łatwiejsze. Są już bowiem doświadczenia i dane, na których możemy się oprzeć.
Nie ma jednak wątpliwości, że kształt ostatecznych regulacji nie będzie wynikał bezpośrednio z prowadzonych badań, ale będzie odpowiadał poziomowi akceptacji dla takich ingerencji wśród rodziców, którzy stanowią istotną grupę wyborczą. Przez zwiększanie świadomości zagrożeń można jednak wpływać na postawy obywateli i ich zrozumienie wyzwań, przed którymi stoimy. Realizacji tego zadania ma przysłużyć się to opracowanie.
Nasza publikacja ma więc na celu analizę zagrożeń wynikających z korzystania ze smartfonów przez dzieci i młodzież oraz zaprezentowanie rozwiązań ograniczających dostęp do smartfonów w szkołach w różnych krajach. Ta wiedza została następnie wykorzystana do stworzenia propozycji szeregu alternatywnych bądź komplementarnych 10 rekomendacji dla Polski.
Raport został przygotowany w wyniku przeglądu literatury (zarówno naukowej, popularnonaukowej, jak i opracowań eksperckich) oraz w oparciu o analizę danych zastanych. Mamy nadzieję, że będzie nie tylko źródłem wiedzy dla rodziców i nauczycieli, ale też inspiracją do podjęcia konkretnych działań przez polityków. Przedstawione w nim rekomendacje powinny jak najszybciej stać się tematem odważnej i szerokiej debaty, a niektóre z nich przedmiotem działań mających na celu ich rychłe wdrożenie.
W niniejszym bloku prezentujemy obszerne i szczegółowe streszczenie najważniejszych wniosków, tez i rekomendacji przedstawionych w raporcie. Mamy nadzieję, że dla czytelników „Pressji” będą nie tylko źródłem konkretnej wiedzy, ale również zachętą do zapoznania się z całą publikacją, która dostępna jest do pobrania za darmo na stronie Klubu Jagiellońskiego.
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Badania realizowane przez naukowców, instytucje publiczne i organizacje obywatelskie na całym świecie dowodzą jednoznacznie, że swoista „pandemia” kryzysu zdrowia psychicznego dzieci i młodzieży powiązana jest z dostępem do smartfonów. Choć wiele państw Zachodu podjęło interwencje ograniczające użycie telefonów w szkole, Polska pozostaje niechlubnym wyjątkiem. Pobieżna analiza przepisów może skłaniać do wniosku, że ograniczenia w Polsce są już możliwe, jednak w literaturze prawnej dominuje pogląd, że całkowity zakaz używania smartfonów w szkołach jest nielegalny i wykluczony. Potrzebujemy pilnej zmiany prawa!
POKOLENIOWY KRYZYS
1. Wraz z wprowadzeniem smartfonów w latach 2010-2015 zmieniła się natura dzieciństwa, co Jonathan Haidt nazywa „dzieciństwem opartym na telefonie”. Mechanizmy stosowane w aplikacjach mobilnych i mediach społecznościowych są kluczowe w wywoływaniu nawyków przypominających uzależnienie. Celowo zaprojektowano je na podobieństwo metod używanych w hazardzie, aby maksymalizowały czas spędzany w internecie i z urządzeniami elektronicznymi.
2. Dzieci i młodzież ze względu na niepełny rozwój kory przedczołowej są szczególnie podatne na te manipulacje. Większość użytkowników nie doświadcza pełnoobjawowego uzależnienia, ale ich zachowanie i priorytety są manipulowane w sposób, który może prowadzić do trwałych zmian w funkcjonowaniu mózgu, szczególnie w okresie dojrzewania, kiedy narząd ten jest najbardziej plastyczny.
3. Jean Twenge wskazuje, że wbrew swojej nazwie „media społecznościowe” przyczyniają się do zwiększenia izolacji społecznej. W efekcie młode pokolenie postrzega świat przez ich pryzmat, co prowadzi do wypaczonego obrazu rzeczywistości. Zidentyfikowano też problemy w postaci niższego poziomu empatii i nieradzenia sobie ze stresem. Przedstawiciele tzw. iGen są bardziej ostrożni, unikają ryzyka i częściej rezygnują z samodzielnych decyzji, dlatego amerykańska badaczka wskazuje, że ograniczenie dostępności smartfonów w szkole może wspierać rozwój samodzielności.
4. Badania pokazują, że od 2012 r. czas spędzany z rówieśnikami spadł niemal o połowę, co wpłynęło na zdolności społeczne młodzieży. Brak bezpośredniego kontaktu osłabia umiejętności komunikacyjne i pogłębia poczucie samotności, co szczególnie dotyka pokolenie Z, a więc osoby urodzone po 1998 r., które dorastały z urządzeniami elektronicznymi od najmłodszych lat.
5. Od około 2010 r. obserwuje się systematyczny spadek dobrostanu psychicznego wśród młodszych pokoleń. Wcześniej wzorce zdrowia psychicznego były różne w zależności od regionu. Od 15 lat sytuacja ulega zmianie globalnie, a młodsze pokolenia zaczęły doświadczać coraz większych problemów psychicznych. Ten spadek dobrostanu zbiegł się z upowszechnieniem smartfonów i internetu.
6. Wzrost liczby odnotowywanych przypadków problemów, takich jak depresja, stany lękowe, samotność, samookaleczenia czy samobójstwa, zdaniem wielu autorów nie wynika jedynie z większej świadomości społecznej zjawisk ani redukcji stygmatyzacji problemów zdrowia psychicznego, ale świadczy po prostu o większej liczbie zachorowań. Wskazuje się, że jednym z głównych katalizatorów tego kryzysu jest korzystanie ze smartfonów, w tym w szczególności z mediów społecznościowych.
OFIARAMI SĄ MŁODE DZIEWCZĘTA
7. Raport organizacji non-profit Sapien Labs wskazuje na wyraźną zależność między wiekiem, w którym dana osoba otrzymała pierwszy smartfon, a jej zdrowiem psychicznym w dorosłym życiu. Im później młoda osoba otrzymała swój pierwszy smartfon, tym wyższy był jej wynik we wskaźniku dobrostanu psychicznego (MHQ). Wyniki wskazują, że bez względu na kulturę czy styl życia późniejsze wprowadzenie smartfonów jest korzystne dla zdrowia psychicznego.
8. Media społecznościowe w większym stopniu szkodzą dziewczętom niż chłopcom. Platformy wizualne, takie jak Instagram czy Snapchat, promują niezdrowe porównania i skupienie na wyglądzie, co prowadzi do zaburzeń obrazu ciała, depresji i lęków.
9. Wśród kobiet, które otrzymały swój pierwszy smartfon w wieku 6 lat, aż 74% zmaga się z problemami psychicznymi. To oznacza, że ich wyniki w MHQ mieszczą się w zakresie „zagrożonych” lub „zmagających się” z trudnościami. Wraz z późniejszym wiekiem posiadania pierwszego smartfonu odsetek ten systematycznie spadał. Dla kobiet, które otrzymały go w wieku 10 lat, wynosi 61%, a dla tych, które otrzymały go w wieku 18 lat, 46%.
10. Jednym z najbardziej znaczących efektów późniejszego posiadania pierwszego smartfonu jest zmniejszenie liczby myśli i intencji samobójczych. U kobiet, które otrzymały swój pierwszy smartfon w wieku 6 lat, średnia intensywność tych myśli wynosiła 5,8 w dziewięciopunktowej skali (wyższe wartości oznaczają większy wpływ na zdolność do funkcjonowania). W przypadku kobiet, które dostały smartfon w wieku 18 lat, wartość ta spadała do 3,6.
11. Raport Norweskiego Instytutu Zdrowia Publicznego wskazuje na konkretnych danych, że ze smartfonów znacznie dłużej korzystają nastolatki niż nastolatkowie. W przypadku dziewcząt ponad 70% spędza na tym przeszło dwie godziny dziennie, zaś u chłopców odsetek ten wynosi „jedynie” 54%. Negatywne skutki dla dziewcząt są potęgowane też przez to, że dwukrotnie więcej dziewcząt niż chłopców (60% względem 32%) spędza ponad dwie godziny dziennie w samych mediach społecznościowych.
12. W Norwegii dziewczęta z rodzin o niższym statusie społeczno-ekonomicznym odniosły największe korzyści z zakazu smartfonów. W tej grupie odnotowano znaczący spadek przypadków przemocy rówieśniczej oraz poprawę wyników edukacyjnych. W ciągu kilku lat po wprowadzeniu zakazu liczba wizyt u specjalistów z powodu problemów psychicznych spadła o około 60%. Ograniczenie użycia smartfonów przyczyniło się do zmniejszenia zapotrzebowania na pomoc psychologiczną.
13. Wskazuje to, że swobodny dostęp do smartfonów może być szczególnie szkodliwy dla młodzieży z defaworyzowanych środowisk, podczas gdy uczniowie z wyższych warstw społecznych nie wykazują tak wyraźnych negatywnych skutków. Badania wykazały spadek przypadków przemocy szkolnej po wprowadzeniu zakazu smartfonów. Dziewczęta doświadczyły redukcji przemocy o około 46%, a chłopcy o 43%. Po wprowadzeniu zakazu średnia ocen uczniów wyraźnie wzrosła, co szczególnie było widać w przypadku matematyki.
GLOBALNA PANDEMIA
14. Zgodnie z raportem brytyjskiej Izby Gmin problemem staje się używanie smartfonów, które przez około 25% młodych osób ma znamiona uzależnienia. U dzieci w wieku przedszkolnym obserwuje się coraz częstszy dostęp do urządzeń mobilnych. Co piąte dziecko w Wielkiej Brytanii w wieku 3-4 lat posiada własny telefon.
15. Pandemia COVID-19 znacząco przyczyniła się do wzrostu uzależnienia od telefonów. Nauka zdalna i ograniczenia społeczne zmusiły dzieci do spędzania większej ilości czasu przed ekranami, co wpłynęło na rozwój niezdrowych nawyków.
16. Raport UNESCO prezentuje badanie przeprowadzone na szerokiej próbie 2500 rodziców z dziećmi w wieku 3-8 lat, które pokazało, że w czasie pandemii średni czas przed ekranem wzrósł u domowników średnio o 50 minut dziennie. Jednocześnie eksperci zwracają uwagę, że większość takich badań opiera się na kwestionariuszach, w których respondenci sami mają oszacować czas spędzony przed ekranami. W praktyce z reguły wyniki te są w znacznym stopniu niedoszacowane.
17. Korzystanie z urządzeń elektronicznych ma nie tylko oczywiste skutki zdrowotne (np. pogorszenie wzroku), jest również wysoce skorelowane ze wskaźnikami dobrostanu psychicznego, oddziałuje na wyniki edukacyjne i kompetencje społeczne. W 2023 r. w prestiżowym czasopiśmie „Nature” opublikowano raport, w którym potwierdzono związek między nadmiernym korzystaniem z internetu
a… zwiększonym ryzykiem próchnicy.
18. Zauważono, że nawet sama obecność telefonu na biurku obniża zdolność do rozwiązywania problemów i zapamiętywania informacji.
MIT KORZYŚCI W EDUKACJI
19. Według polskich z badań z 2019 r. również w Polsce obniża się wiek, w którym polskie dziecko otrzymuje własny smartfon. Wtedy było to przeciętnie 10,2 lat. Ponadto prawie połowa uczniów w wieku 12-19 lat miała nieograniczony dostęp do internetu. Co dziesiąty badany deklarował, że korzysta z telefonu „praktycznie cały czas”. Prawie wszyscy respondenci korzystali z mediów społecznościowych.
20. W 2019 r. 20% badanych osiągało ekstremalnie wysokie wyniki na skali fonoholizmu (tj. nałogowego korzystania z telefonu komórkowego), a kolejne 20% osiągało wynik wysoki. Niemal połowa uczniów odczuwała lęk lub dyskomfort, nie mając pod ręką telefonu.
21. Z kolei badania młodzieży w Polsce z 2022 r. wskazują, że w dni powszednie nastolatkowie spędzają na tej aktywności przeciętnie 5 godzin 36 minut. Od 2020 r. ten czas wzrósł o prawie godzinę. W dni wolne od zajęć jest to natomiast przeciętnie 6 godzin 16 minut.
22. Co czwarty polski nastolatek ma od pięciu do ośmiu kont na portalach i platformach społecznościowych, a 36% badanychposiada nawet więcej niż osiem takich kont. Przeciętnie w ten sposób spędzają 4 godziny 12 minut dziennie, co w zestawieniu z podanymi wyżej statystykami pozwala zauważyć, że media społecznościowe wypełniają zdecydowaną większość internetowego czasu. Aż 16,2% respondentów twierdzi, iż nie jest w stanie wytrzymać bez mediów społecznościowych dłużej niż godzinę.
23. Istotne wątpliwości budzi popularna w debacie teza o wykorzystywaniu urządzeń do celów edukacyjnych. W pytaniu wielokrotnego wyboru poszerzenie wiedzy w ramach swoich zainteresowań deklaruje jedynie 19,7% polskich nastolatków, przygotowanie do sprawdzianów 16,3%, a poszerzanie wiedzy potrzebnej do szkoły 6%. Te dane dobitnie pokazują, że także w oczach samych zainteresowanych funkcja edukacyjna smartfonów jest postrzegana jako marginalna.
24. Raport brytyjskiego parlamentu zwraca z kolei uwagę na niską jakość tzw. aplikacji edukacyjnych. W AppStore oraz w Google Play jest ponad pół miliona aplikacji z tej kategorii. W praktyce jednak tylko część z nich może być uznana za użyteczną w procesie kształcenia. W wielu przypadkach pod pozorem grywalizacji uczenia tworzy się po prostu gry mające jedynie zaspokajać potrzeby mechanizmu natychmiastowej gratyfikacji. Oficjalna kategoria „edukacyjne” jest wtedy tylko wymówką i pretekstem do spędzania większej ilości czasu przed ekranem smartfonu.
BRAK OGRANICZEŃ TO
ZAPÓŹNIENIE POLSKI
25. W raporcie UNESCO szacuje się, że w sali globalnej co czwarty kraj ma jakieś prawa lub polityki, które ograniczałyby korzystanie ze smartfonów w szkołach.
26. We Francji od września 2024 r. trwa pilotaż wprowadzający zakaz korzystania z telefonów w prawie 200 gimnazjach. Zgodnie z zapowiedzią Ministerstwa Edukacji, jeżeli zostaną odnotowane jego pozytywne efekty, to już w 2025 r. wejdzie w życie zakaz ogólnokrajowy.
27. W drugiej połowie 2023 r. hiszpańska Rada ds. Szkolnictwa wydała zalecenie, aby wszystkie szkoły podstawowe i przedszkola rozważyły wprowadzenie zakazu korzystania z telefonów komórkowych. Dotychczasowe hiszpańskie doświadczenia regionalne wskazują, że odnotowano poprawę wyników w nauce uczniów oraz spadek przypadków prześladowania dzieci w szkołach po wprowadzeniu restrykcji dotyczących smartfonów.
28. W Portugalii regulacje dotyczące korzystania ze smartfonów i innych urządzeń elektronicznych w szkołach zostały uregulowane przez przepisy już w 2012 r. Używanie telefonów komórkowych w szkołach jest zabronione podczas lekcji. Minister Fernando Alexandre w grudniu 2024 r. zapowiedział jednak wprowadzenie całkowitego zakazu smartfonów we wszystkich szkołach w pierwszych sześciu latach edukacji.
29. We Włoszech od obecnego roku szkolnego w szkołach podstawowych i gimnazjach wprowadzono zakaz używania telefonów komórkowych, obejmujący wszelkie cele, w tym dydaktyczne. Zwraca się przy tym uwagę, że telefony mają negatywny wpływ na wyniki w nauce oraz koncentrację uczniów.
30. W Wielkiej Brytanii trwają dyskusje na temat wprowadzenia zakazu sprzedaży smartfonów dzieciom poniżej 16. roku życia. Komisja Edukacji Izby Gmin wezwała rząd do rozważenia takiego zakazu. Argumentowała, że nadmierne korzystanie z ekranów ma wyraźnie negatywny wpływ na dobrostan dzieci. Dodatkowo wskazano na potrzebę podniesienia minimalnego wieku pozwalającego tworzyć konta w mediach społecznościowych do 16 lat.
31. Jak wynika z przeprowadzonych w Wielkiej Brytanii ankiet, pomysł ten spotkał się z poparciem społecznym. Według organizacji Parentkind 58% rodziców popiera zakaz sprzedaży smartfonów dzieciom poniżej 16. roku życia. W innym badaniu przeprowadzonym przez think tank More in Common 64% respondentów uważa, że jest to dobry pomysł. Rząd rozważa różne opcje, w tym wprowadzenie specjalnych wersji telefonów komórkowych dla młodszych użytkowników, które nie posiadałyby pełnego dostępu do aplikacji społecznościowych.
32. W Stanach Zjednoczonych jak dotąd jedynie kilka stanów wprowadziło regulacje istotnie ograniczające korzystanie z telefonów komórkowych podczas zajęć szkolnych. Na przykład w Kalifornii uchwalono ustawę Phone-Free Schools Act, która wymaga od szkół opracowania polityki ograniczającej używanie smartfonów w szkołach, z wyjątkami dla celów edukacyjnych lub w sytuacjach awaryjnych. Podobne regulacje wprowadzono w takich stanach, jak Floryda, Indiana i Luizjana.
33. Jednocześnie według badań aż 77% szkół w USA ma regulacje dotyczące używania smartfonów przez uczniów, które zakazują korzystania z tych urządzeń w celach nieedukacyjnych. Wskazuje się jednak, że w Stanach Zjednoczonych egzekwowanie tych zasad bywa wysoce problematyczne.
34. W Australii na poziomie krajowym wprowadzono zakaz używania telefonów komórkowych w szkołach publicznych. Regulacje mają różny poziom restrykcji w zależności od wieku. Uczniowie od przedszkola do klasy szóstej nie mogą posiadać telefonów komórkowych podczas całego pobytu w placówce. Starsi uczniowie natomiast muszą mieć telefony wyłączone i schowane.
35. Badania i doświadczenia wielu państw wskazują, że zakaz smartfonów w szkołach może stanowić stosunkowo tanią i skuteczną interwencję, która wpływa na lepszy rozwój młodzieży, a także może być szczególnie wartościowa dla uczniów z rodzin o niższym statusie społeczno-ekonomicznym. Doświadczenia norweskie dowodzą zaś, że zwiększa to też prawdopodobieństwo wyboru akademickiej ścieżki przez dziewczęta, co może mieć pozytywny wpływ na ich ambicje zawodowe.
W POLSCE MAMY CHAOS PRAWNY I „ŚWIĘTE” PRAWO WŁASNOŚCI
36. W Polsce regulacje dotyczące korzystania ze smartfonów w szkołach zawiera ustawa Prawo oświatowe. Przepis art. 99 pkt 4 stanowi, iż obowiązki ucznia określa się w statucie szkoły z uwzględnieniem „przestrzegania warunków wnoszenia i korzystania z telefonów komórkowych i innych urządzeń elektronicznych na terenie szkoły”.
37. Pobieżna analiza tego przepisu mogłaby prowadzić do wniosku, że tak ogólne ujęcie daje przestrzeń do tego, żeby szkoły mogły prowadzić dowolnie restrykcyjną politykę w tym obszarze. W rzeczywistości jednak dominuje zupełnie inna wykładnia. Podzielany jest bowiem pogląd wyrażony w komentarzu do omawianej ustawy, iż „art. 99 pkt 4 nie dopuszcza, jak się wydaje, wprowadzania całkowitego zakazu przynoszenia urządzeń elektronicznych do szkoły”. Jednocześnie dostępne dane wskazują, że w różnych formach zakaz w polskich szkołach jednak obowiązuje.
38. Istnieje wiele krajów, które mają dużo bardziej restrykcyjną politykę dotyczącą smartfonów w szkołach niż Polska. Dominuje jednak podejście podobne do tego, które jest w naszym kraju, tj. prawo powszechnie obowiązujące daje relatywnie duże możliwości ograniczania korzystania ze smartfonów, ale szczegółowe rozstrzygnięcia są pozostawione statutom poszczególnych szkół. Jednocześnie widać wyraźną tendencję do zaostrzania przepisów w różnych krajach. Za granicą można również dostrzec znacznie większą determinację samych szkół we wprowadzaniu i egzekwowaniu restrykcji.
39. Zgodnie z rekomendacjami UNESCO („zasady powinny być jasne, co jest dozwolone, a co zabronione w szkołach”) wydaje się, że podstawowym wyzwaniem regulacyjnym jest taka korekta przepisów, by wyeliminowane były spory interpretacyjne i kolizje w innymi normami prawnymi (np. Kodeks cywilny, Konstytucja RP). W tym celu proponujemy wprost dopisanie możliwości ustanowienia całkowitego zakazu użytkowania smartfonów i podobnych urządzeń jako możliwej formy regulacji w statutach szkolnych.
40. Najgorszym możliwym rozwiązaniem dla Polski, niezgodnym również ze wskazaniami UNESCO, będzie regulacja ad hoc, wprowadzona w reakcji na zewnętrzny impuls regulacyjny (np. tragiczne wydarzenie lub niespodziewana publikacja wyjątkowo niepokojących, nowych danych), niepoprzedzona analizami i rzetelną dyskusją. Dlatego w części rekomendacyjnej raportu przedstawiamy 10 różnych – częściowo alternatywnych, częściowo komplementarnych – metod interwencji. Liczymy, że staną się przyczynkiem do dalszej debaty politycznej, prawnej i społecznej
JAKICH REGULACJI POTRZEBUJEMY?
41. Najbardziej oczywistym i postulowanym przez część środowisk pozarządowych i rodzicielskich kierunkiem interwencji jest wprowadzenie centralnego zakazu użytkowania smartfonów i innych urządzeń pokrewnych (tablety, smartwatche) w szkołach. Nie powinno ograniczać się to wyłącznie do zakazu w czasie zajęć, ale obejmować również przerwy i czas wolny na terenie szkoły. Do decyzji ustawodawcy należeć musiałby zakres regulacji: koncentrować się bądź to na określonym poziomie szkół (np. wyłącznie szkół podstawowych), bądź określonym wieku osób objętych zakazem.
42. Równolegle, z uwagi na ewentualne kolizje z innymi normami prawnymi, niezbędne byłoby jednoznaczne rozstrzygnięcie problemu deponowania urządzeń elektronicznych w szkole. W takim scenariuszu to szkoła musiałaby ponosić pełną odpowiedzialność za przedmiot w czasie depozytu.
43. Możliwe jest również, jak wskazano w punkcie 39., pozostawienie kwestii szczegółowej regulacji w kompetencji statutów szkolnych przy jednoczesnym doprecyzowaniu właściwego przepisu, tak aby bezwzględnie dopuszczalne było również ustanowienie całkowitego zakazu. Równolegle proponujemy, by w takim przypadku powszechnie obowiązujące prawo wprowadzało obowiązek partycypacyjnego kształtowania brzmienia statutu w tym zakresie przez całą społeczność szkolną. Prawa oświatowe powinno zawierać obowiązek przeprowadzenia szerokich i otwartych konsultacji z udziałem uczniów, rodziców i nauczycieli.
44. Alternatywnym rozwiązaniem o charakterze subsydiarnym jest delegacja prawa do regulowania kwestii użytkowania smartfonów w szkołach do uprawnień samorządu terytorialnego. Odpowiadałoby to na postulaty głębszej decentralizacji, zwłaszcza w zakresie oświaty, które były formułowane w ostatnich latach, m.in. przez Inkubator Umowy Społecznej oraz Fundację im. Stefana Batorego.
45. Wariantom opartym na zasadzie pomocniczości, tj. pozostawienia szczegółowych rozwiązań w gestii statutów szkolnych bądź aktów normatywnych gmin i powiatów, towarzyszyć mógłby program pilotażowy na wzór francuski, który gwarantowałby uczestnikom wsparcie kompetencyjne, organizacyjne i finansowe ze strony rządu oraz pozwalał na opracowanie ewentualnej regulacji centralnej w oparciu o wiedzę i doświadczenie.
46. Istotnym kontekstem dla debaty o regulacji smartfonów jest obecność tematyki uzależnień cyfrowych w propozycji podstawy programowej nowego przedmiotu edukacja zdrowotna, który ma wejść do polskich szkół od 1 września 2025 r. Postulujemy korektę podstawy nauczania w zakresie jej aktualizacji o część danych prezentowanych w raporcie, a także wykreślenie z wymogów względem uczniów klas IV-VIII obowiązku posługiwania się aplikacjami mobilnymi.
47. Jednocześnie podajemy pod rozwagę propozycję, w której w ustawie wprowadzony zostałby jako zasada zakaz używania smartfonów w szkołach, a możliwość jego osłabienia w statutach szkolnych byłaby dopuszczalna wyłącznie względem uczniów, którzy zaliczyli przedmiot edukacja zdrowotna wraz z minimum działu X jego podstawy programowej. Wówczas zakaz obowiązywałby powszechnie uczniów młodszych klas (I-III) szkoły podstawowej, zaś jego uchylenie byłoby możliwe dopiero względem tych uczniów, którzy zostali zapoznani z podstawowymi informacjami na temat niesionych przez dostęp do urządzeń zagrożeń.
48. Wszelkim działaniom o charakterze regulacyjnym powinny towarzyszyć działania miękkie, tj. aktywność komunikacyjna i kampanie społeczne. Z uwagi na dowiedziony większy negatywny wpływ smartfonów i mediów społecznościowych na dziewczęta, to one powinny być głównymi adresatkami takiej kampanii społecznej i ewentualnie innych działań profilaktycznych związanych z omawianą problematyką.
49. Niezbędne wydaje się również wprowadzenie realnych mechanizmów weryfikacji wieku użytkowników mediów społecznościowych i aplikacji mobilnych. Dominująca granica 13. roku życia jest dziś w wielu przypadkach fikcją. Skuteczne, choć gwarantujące jednocześnie prywatność użytkowników rozwiązania w tym zakresie powinny zostać uwzględnione w prowadzonych w 2025 r. pracach nad wdrożeniem mechanizmów weryfikacji wieku w przypadku stron pornograficznych.
50. Należy w Polsce rozpocząć także debatę na temat ewentualnego wprowadzenia zakazu korzystania osób do 16. roku życia z mediów społecznościowych i części uzależniających aplikacji. Rozwiązanie takie mogłoby mieć charakter alternatywy względem zakazu użytkowania smartfonów w szkołach.
51. Godna rozważenia i pogłębionej dyskusji jest propozycja objęcia platform cyfrowych, a w szczególności mediów społecznościowych, rodzajem akcyzy. Środki pozyskane z tego tytułu powinny być skierowane na działania profilaktyczne oraz radykalną poprawę dostępności do systemu ochrony zdrowia psychicznego dzieci.
52. Z uwagi na pozycję regulacyjną platform cyfrowych zarówno zakaz ich użytkowania do 16. roku życia, jak i obłożenie ich dodatkowym podatkiem mogą być trudne wyłącznie w warunkach krajowych. Dlatego postulujemy, by Polska podniosła tę problematykę na arenie europejskiej jeszcze w czasie polskiej prezydencji w Unii Europejskiej.
53. Punktem wyjścia do dalszej debaty na temat wyboru optymalnej dla Polski metody interwencji powinny być konsultacje w szerokim gronie interesariuszy. Wśród uczestników takiej debaty nie powinno zabraknąć przedstawicieli rządu (MEN, MC, MRiT, MZ, MF), szeregu instytucji i organów państwowych (RPO, RPD, NASK, COI, Instytut Łączności, ORE, IBE, Krajowe Centrum Przeciwdziałania Uzależnieniom), samorządów i ich organizacji, związków zawodowych sektora oświaty, środowisk akademickich i eksperckich oraz organizacji pozarządowych, a szczególnie organizacji rodziców i organizacji młodzieżowych, w tym harcerstwa.
Neurobiologiczne skutki korzystania z technologii
KAROLINA ORLECKA
polonistka, redaktorka, pedagożka, neurologopedka. Autorka książki dla dzieci Koszmar
w Szkole na Wzgórzu. Absolwentka Uniwersytetu Pedagogicznego, Akademii Ignatianum i Uniwersytetu Jagiellońskiego w Krakowie. Doświadczenie zawodowe zdobywała jako nauczycielka języka polskiego, terapeutka i logopedka. Pracuje z dziećmi z dyslalią, opóźnionym rozwojem mowy, afazją, autyzmem oraz z dziećmi z rodzin dwujęzycznych.
Wyobraźmy sobie matkę, która daje swojemu dziecku papierosy, bo chce, żeby od najmłodszych lat uodporniło się na dym. Czy powyższy obraz jawi się jako wystarczająco absurdalny, aby wywołać uśmiech politowania na twarzy? Co w takim razie z krzywdzącym wpływem wysokich technologii i ich uzależniającymi właściwościami? Być może już za kilka lat dziecko jadące w wózku z tabletem w dłoni będzie budzić podobne oburzenie jak kobieta w ciąży pijąca alkohol. W niniejszym teście rozprawiam się z mitami dotyczącymi podejścia do nowych technologii w edukacji.
MIT NR 1: DZIECI POWINNY NAUCZYĆ SIĘ OBSŁUGI WYSOKICH TECHNOLOGII, BO SĄ ONE W DZISIEJSZYM ŚWIECIE NIEZBĘDNE
Twierdzenie, że dzieci powinny mieć dostęp do wysokich technologii, ponieważ w przyszłości będą zmuszone z nich korzystać w pracy, jest błędnym założeniem per se. Już na poziomie logiki jest ono sprzeczne, ponieważ zdanie podrzędne nie wynika ze zdania nadrzędnego. To tak, jakby powiedzieć, że dzieci muszą uczyć się prowadzić samochód już w wieku pięciu lat, ponieważ w przyszłości będą kierowcami.
Oczywiście nikt nie zaprzeczy, że wysoka technologia jest dzisiaj niezbędna. Musimy sobie jednak uzmysłowić, że osoby, które ją tworzą lub korzystają z niej na zaawansowanym poziomie, nie zawdzięczają tego temu, że zaczęły oglądać bajki w wieku niemowlęcym czy grać w gry w wieku pięciu lat. Jest wręcz odwrotnie.
Każdy inżynier zajmujący się dzisiaj wysokimi technologiami przyzna raczej, że za jego sukcesem stoją zdolności matematyczne, myślenie abstrakcyjne oraz analityczny umysł. Rozwijanie tej triady odbywa się poprzez odpowiednią stymulację lewopółkulową. Kluczowe w aspekcie rozwoju mózgu są pierwsze trzy lata życia, kiedy dzieci zdobywają podstawowe umiejętności, takie jak chodzenie, chwytanie, posługiwanie się mową, odczytywanie emocji, tworzenie relacji z opiekunami, oraz uczą się, jak zdobywać wiedzę oraz się rozwijać. Robią to podczas zabawy. Im więcej aktywności stymulujących rozwój, tym lepiej dla mózgu.
Jakkolwiek chcielibyśmy dzisiaj pójść z duchem czasu, to kompetencjami przyszłości wciąż będą wysokie zdolności komunikacyjne, znajomość języków (ponieważ takowa czyni strukturalne różnice w budowie mózgu, co nie zostanie zastąpione translatorem w kieszeni), umiejętność budowania pozytywnych relacji oraz dojrzałość emocjonalna. Tych rzeczy zaczynamy uczyć się już w pierwszych latach życia i to wyłącznie w kontakcie z drugą osobą, a nie z przedmiotem. To cechy wspólne, które łączą ludzi sukcesu z rozmaitych dziedzin. Natomiast nie mamy żadnych statystyk, nawet badań wśród ludzi na wysokich stanowiskach w działach IT, potwierdzających, że danie dziecku smartfona w bardzo młodym wieku zapewni mu szybszy rozwój i lepsze umiejętności informatyczne.
Zatem zdementujmy – dzieci w dzisiejszych czasach nadal muszą uczyć się podstawowych prawd o świecie, umieć przebywać w grupie rówieśniczej, komunikować się i tworzyć poprawne relacje, rozwijać wyobraźnię oraz zdolności analityczne. To klucz do sukcesu młodego człowieka w drodze rozwoju i wspinania się po kolejnych szczeblach edukacji. W dalszej części artykułu udowodnię, że wysokie technologie wcale tego nie ułatwiają, wręcz przeciwnie.
MIT NR 2: WYSOKIE TECHNOLOGIE POMAGAJĄ W EDUKACJI ORAZ UŁATWIAJĄ DOSTĘP DO INFORMACJI
Terapeuci pracujący z dziećmi, nauczyciele i pedagodzy, którzy prowadzący swoje badania, jednogłośnie mówią o negatywnych skutkach wysokich technologii w życiu młodych ludzi. Szkodzą one zdrowiu fizycznemu (krótkowzroczność, wady postawy, otyłość) oraz psychicznemu, co przekłada się na życie społeczne całej populacji dzieci. Taki stan rzeczy nie może wpływać dobrze również na edukację i system szkolnictwa.
Przede wszystkim jakkolwiek mądre urządzenia mielibyśmy w zasięgu ręki, nie przełożą się na wyniki w nauce. Już zgoła ponad 15 lat temu monachijscy ekonomiści na podstawie danych PISA (Programme for International Student Assessment) stwierdzili, iż piętnastolatkowie, którzy mieli w swoim pokoju PC (ang. personal computer), osiągali gorsze wyniki w szkole niż ich rówieśnicy bez własnego komputera.
Inne warte przytoczenia badania zostały przeprowadzone w Londynie w 2015 r. Angielscy ekonomiści przeanalizowali 90 szkół, które w latach 2002-2012 zabroniły używania telefonów komórkowych uczniom. Następnie przyjrzano się ocenom wszystkich dzieci (130 000) z okresu od pięciu lat przed wprowadzeniem zakazu do pięciu lat po nim. Wynik okazał się szokujący dla samych badaczy – już rok po wprowadzeniu zakazu wyniki uczniów uległy poprawie. W kolejnych latach średnia ocen była jeszcze wyższa od poprzednich.
Co ciekawie, 20% najlepszych uczniów miało wyniki takie same jak przed wprowadzeniem zakazu, ale 20% najsłabszych wyraźnie poprawiło swoje oceny. Zwróćmy uwagę, że mowa tu o telefonach z początku lat 2000., a nie o dzisiejszych smartfonach.
Świetnym przykładem są również kraje skandynawskie. Ponad 10 lat temu postawiono w nich na cyfryzację szkół. Z danych z PISA z ponad 60 państw wynika, że istnieje odwrotnie proporcjonalna zależność między środkami wydanymi na wprowadzenie wysokich technologii a spadkiem osiągnięć w nauce dzieci. Im więcej pieniędzy wydano na komputery, tym gorsze wyniki w testach matematycznych osiągali uczniowie.
Wyniki fińskich dzieci (które jeszcze 20 lat temu uczyły się najlepiej) znajdują się obecnie na środkowym miejscu w rankingu. Wnioski nasuwają się same – szkoły cieszące się najlepszymi wynikami odchodzą od cyfryzacji swoich uczniów, wprowadzają w zamian rozmaite formy aktywowania ich do samodzielnego zdobywania wiedzy.
Mamy szereg danych i badań naukowców na całym świecie, które potwierdzają, że wysokie technologie nie pomagają w nauce, np. badania Muellera i Oppenheimera z 2014 r. pokazują, że osoby notujące odręcznie osiągają przewagę w umiejętnościach nad zapisującymi transkrypcję na komputerach. Dostęp do internetu i nieograniczonej wiedzy jest dla młodego człowieka bardziej onieśmielający aniżeli ułatwiający naukę.
Nastolatek często nie wie, czego powinien się nauczyć. Gdy czyta informacje zawarte na stronie internetowej, dostaje mnóstwo odnośników. Klikając w poszczególne hiperłącza, traci główny wątek. Co więcej, jak pokazują badania Spitzera i Claytona, sama obecność telefonu jest rozpraszająca, ponieważ powoduje, że zaczynamy myśleć o aplikacjach i wiadomościach działających w tle. Z tego powodu coraz więcej wysoko rozwiniętych krajów wycofuje się z cyfryzacji szkół i promowania e-edukacji.
MIT NR 3: TO GRY I BEZMYŚLNE KORZYSTANIE Z SOCIAL MEDIÓW JEST UZALEŻNIAJĄCE, A NIE SAME SMARTFONY
Mówiąc, że smarfony są niebezpieczne i uzależniają, mamy na myśli to, iż możliwości, jakie dają dzisiaj telefony, są niebezpieczne, bo w zasięgu ręki młody człowiek może mieć dostęp do aplikacji, które wpływają na produkcję dopaminy w sposób podobny do wizyty w kasynie czy oglądania pornografii. Zatem zwrot „smartfony uzależniają” to wyłącznie skrót myślowy, tak samo jak to, że to nie strzykawka albo szklanka uzależnia, ale substancja, jaka się w niej znajduje.
Dysponujemy już w tym momencie szeregiem badań łączących wszechobecną wysoką technologię z takimi zaburzeniami, jak ADHD, uzależnienia, depresja, nerwica, nadmierna agresja czy psychoza. Zbyt wczesny i nadmierny kontakt urządzeniami elektronicznymi, np. komputerem, tabletem i smartfonem, może zaburzyć rozwój mózgu młodego człowieka porównywalnie do uzależnienia od kokainy.
Jedyna różnica jest taka, że dostęp do kokainy jest utrudniony – kogoś, kto przyniesie ją do szkoły, mogą spotkać kłopoty. Tymczasem sami wyposażamy swoje dzieci w tablety i dostajemy na ich zakup rozmaite dofinansowania od państwa. Nowocześni edukatorzy bardzo często mówią, że dostęp do nowoczesnych technologii sprawia, że możemy mówić do młodzieży ich językiem i wykorzystywać do tego atrakcyjne dla nich narzędzia. Prawda jest jednak taka, że podczas lekcji w szkole wykorzystują aplikacje z wyzwaniami, które działają na układ nagrody w mózgu młodego człowieka w taki sam sposób jak dawka kokainy.
Naukowcy z Indiana University School of Medicine przeprowadzili w 2011 r. badania, które wykazały, że tydzień grania w gry komputerowe może rzeczywiście zmienić strukturę mózgu człowieka. Techniką neuroobrazowania (fMRI) prześledzono osoby na początku eksperymentu, po tygodniu i po dwóch tygodniach. Badacze dowiedli występowania zmian w mózgu po jedynie siedmiu dniach grania (sic!).
28 zdrowych, młodych mężczyzn (18-29 lat) przydzielono do dwóch grup – jednym nakazano grać w agresywną strzelankę codziennie 10 godzin przez tydzień, po czym w drugim tygodniu powstrzymać się od grania. Pozostali uczestnicy eksperymentu nie grali w ogóle przez okres trwania badania. Każdy uczestnik przeszedł trzy badania fMRI – na początku, po tygodniu i po dwóch tygodniach. Wyniki były zaskakujące dla samych badaczy. Okazało się, że już po jednym tygodniu grania w agresywną, przebodźcowującą grę u badanych zaobserwowano mniejszą aktywność w lewej części płata czołowego i w przedniej części kory zakrętu obręczy niż w badaniach początkowych.
Kora czołowa to rejon, który dojrzewa najpóźniej – proces mielinizacji może trwać nawet ćwierćwiecze. Przypomnijmy, że to właśnie płat czołowy odpowiada za nasze cechy osobowości, koncentrację, przewidywanie, planowanie, rozumowanie przyczynowo-skutkowe, samokontrolę. To dlatego niektórzy nie wiedzą jeszcze, kim chcą być w przyszłości, gdy chodzą do liceum, lub nie potrafią przewidzieć konsekwencji swoich zachowań. Choć wyglądają dojrzale, ich osobowość nie została jeszcze ukształtowana. Zatem młody człowiek nie ma połączeń neuronalnych, które pozwalają mu uchronić się przed uzależniającymi skutkami wysokich technologii.
Co więcej, dr George Bartzokis, neurolog z UCLA, w 2001 r. dowiódł, że za tworzenie się uzależnienia odpowiada właśnie proces mielinizacji. Mielina to inaczej istota biała – lipid zbudowany z cholesterolu, który owija aksony komórek nerwowych. Dzięki temu procesowi informacje płynące od jednej komórki do drugiej docierają szybciej. Proces mielinizacji, czyli tworzenia się tych osłonek, odbywa się w trakcie dojrzewania – mielina wzrasta w obszarach mózgu, które tego potrzebują.
Jak pokazują badania neuroobrazowania, niedostatecznie stymulowane ścieżki neuronowe (połączenia komórkowe) mogą prowadzić do niewytworzenia się pewnych neurologicznych połączeń lub ich zaniku. Wiemy o tym chociażby z serii przykładów dzikich dzieci, które nie miały kontaktu z językiem i nie nauczyły się go.
Co jednak jest zaskakujące, to fakt, że nadmierna stymulacja przez niebieski ekran również może zniszczyć mielinę. Dzieje się tak, ponieważ jest to substancja bardzo podatna na zakłócenia, łatwo ulega zniszczeniu. Niebezpieczne dla jej rozwoju mogą być takie czynniki, jak urazy głowy, stres, toksyny, narkotyki oraz – jak pokazują najnowsze badania – nadmierna stymulacja, która ma negatywny wpływ na naszą umiejętność koncentracji, skupienia uwagi, odczuwania empatii i spostrzegania rzeczywistości.
Jak pisał Manfred Spitzer w książce Jak się uczy mózg, „w chwili narodzin zmielinizowane są pierwotne okolice czuciowe i ruchowe. […] Następnie ulegają mielinizacji obszary wtórne, a dopiero pod koniec rozwoju, mniej więcej w okresie dojrzewania (a nawet i później!), powstają osłonki mielinowe na połączeniach prowadzących do obszarów korowych najwyższego rzędu w płacie czołowym. Wskutek takiego rozwoju, części ludzkiego płata czołowego są funkcjonalnie połączone z resztą mózgu dopiero w okresie dojrzewania”.
Według Bartzokisa nieprawidłowości w rozwoju mieliny mogą prowadzić do rozmaitych zaburzeń mózgu, takich jak zaburzenia neuropsychiatryczne, ADHD, autyzm, schizofrenia, uzależnienia czy w późniejszym wieku choroby Alzheimera.
MIT NR 4: DZIECI MOGĄ NAUCZYĆ SIĘ JĘZYKA, A NAWET JĘZYKA OBCEGO ZA POMOCĄ WYSOKICH TECHNOLOGII
Prawdziwość tego zdania jest zależna od tego, o jakim wieku dziecka mówimy. Musimy uzmysłowić sobie jedną rzecz – aby dziecko czegokolwiek mogło nauczyć się z ekranu, musi mieć najpierw wiedzę, do której ten obraz mógłby się odnieść. Podobnie jest z nauką języka.
Małe dzieci są niesamowitymi istotami. Rodzą się i jeśli tylko są zdrowe, nie mają żadnych zaburzeń rozwojowych, są w stanie nauczyć się każdego języka na świecie. Robią to bez żadnych kursów i nauczycieli, a jedyne, czego potrzebują, to kontaktu ze swoimi opiekunami. Już w pierwszym roku od urodzenia w mózgu kształtuje się obszar słuchu fonemowego, który pozwala rozróżnić specyficzne dźwięki języka ojczystego.
Dzieje się tak, ponieważ dziecko osłuchuje się z językiem swojego otoczenia. Jeśli urodzi się w rodzinie wielojęzycznej, będzie aktywowało w mózgu obszary odpowiedzialne za odbiór mowy zawsze, gdy usłyszy fonemy każdego z języków, jakim posługują się rodzice. Aby jednak mogło dojść do wypracowania takiej aktywności, musi mieć bezpośredni kontakt z opiekunem. Nie da się zatem sprawić, aby dziecko nauczyło się odróżniać fonemy języka z radia albo telefonu.
Jak pokazują badania neuroobrazowania przeprowadzane na niemowlakach, puszczanie dzieciom lektorki za pośrednictwem ekranu nie wywołuje w ich mózgu żadnych reakcji w lewym płacie skroniowym odpowiedzialnym za odbiór mowy. Słyszą one jedynie bełkot, ewentualnie mogą podłapać pewną melodyjność języka.
Dzieci od pierwszych dni życia uczą się od swoich opiekunów poprzez obserwację i naśladownictwo. W momencie, gdy dziecko patrzy na dorosłego wykonującego jakąś czynność, aktywują się w jego mózgu neurony lustrzane w podobnych rejonach, które odpowiadają za samodzielne wykonywanie obserwowanych aktywności. W ten sposób dziecko rejestruje obrazy, dźwięki i ruchy. Z czasem zaczyna kopiować dorosłego, tzn. również otwiera buzię do artykulacji (niemowlę powtarza samogłoski po mamie lub uderza łyżką w talerz tak, jak robi to tata).
Dzieci są znacznie lepszymi obserwatorami, niż nam się wydaje, bowiem nie tylko powtarzają mechaniczne czynności po swoich opiekunach. W pierwszych pięciu latach życia utrwalają się w ich umyśle nawyki, takie jak sposób odżywiania, przywiązania i tworzenia relacji, wymowa czy chęć spędzania wolnego czasu. Patrzenie na ekran nie aktywuje neuronów lustrzanych u niemowlaków, zatem nie są one w stanie przyswajać wiedzy o świecie z telefonów.
Dziś problem uzależnienia od niebieskiego ekranu narasta. Dzieci od swoich pierwszych dni widzą dorosłych uzależnionych od smartfonów, zapatrzonych w mały, świecący przedmiot, który nieraz zdaje się ważniejszy niż to, czym akurat zachwyca się dziecko – klockami brzęczącymi w pudełku, przejżdżającym samochodem lub szczekającym psem. Wówczas maluch utrwala w sobie przekonanie, że to, co naprawdę interesujące, jest w tym przedmiocie, a nie dookoła. Rodzice niejednokrotnie wspominają o zabawnym suwaniu palcem po przedmiotach jak po tablecie, które zaobserwowali u swoich pociech. Pozbawieni są jednak refleksji, że to ruch, którego dziecko nauczyło się od nich, zanim opanowało umiejętność siadania czy wstawania.
Przez wzgląd na wiele lat pracy nauczycielskiej i terapeutycznej mogę stwierdzić, iż dziecko rodzica czytającego książki regularnie również będzie widziało w tej czynności coś atrakcyjnego. Podczas gdy dzieci nauczone wyłącznie technik czytania już od najmłodszych lat, ale niemające przykładu dorosłego czytającego, nie są później zainteresowane poznawaniem treści książek. Podobnie jest z aktywnością fizyczną. Dzieci nauczone ruchu, spędzania czasu na zewnątrz i obserwujące podobne zainteresowania u swoich rodziców znacznie częściej będą wybierały takie aktywności, które tego wymagają.
Współcześnie prawdziwym problemem stało się zbyt wczesne podawanie dzieciom wysokich technologii (przed ukończeniem trzeciego, a nawet drugiego roku życia). To przekłada się na późniejsze problemy rozwojowe. Coraz częściej diagnozuje się dzieci z samoistnym opóźnieniem rozwoju mowy.
Szacuje się, iż opóźnienie rozwoju mowy dotyczy ok. 6-8% dzieci, przy czym należy podkreślić, że samo opóźnienie nie jest jednostką chorobową, a objawem. Co to oznacza w praktyce? Opóźnionym rozwojem mowy charakteryzować się będą dzieci cierpiące na rozmaite choroby i zaburzenia – spektrum autyzmu, choroby neurologiczne, niepełnosprawność intelektualną, niedosłuch.
Istnieje jednak również pojęcie samoistnego opóźnienia rozwoju mowy, tzw. alalia prolongata. O SORM (samoistny opóźniony rozwój mowy) w przeciwieństwie do NORM (niesamoistny opóźniony rozwój mowy) mówimy wówczas, gdy dziecko nie ma zdiagnozowanych żadnych zaburzeń, ale nie osiągnęło charakterystycznych dla swojego wieku kompetencji językowych.
Przyczyny SORM ciągle stanowią zagadkę dla wielu specjalistów, ponieważ nie mamy wystarczającej liczby danych sięgających lata wstecz. Poza tym należy zwrócić uwagę, iż wielu rodziców wciąż nie ma świadomości, jak powinien wyglądać prawidłowy przebieg rozwoju mowy, a zgłaszają się po pomoc do specjalisty dopiero wtedy, gdy nauczyciel lub lekarz pierwszego kontaktu zwróci im na to uwagę. Nadal bardzo żywy jest mit, że trzyletnie dziecko może jeszcze nie mówić i „rozgada się”, gdy pójdzie do przedszkola. Tymczasem zaniedbanie na tym etapie może skutkować później specyficznymi trudnościami w nauce, takimi jak dysleksja, lub orzeczeniem o potrzebie kształcenia specjalnego.
Dlaczego tak się dzieje? Mózg ludzki rozwija się najintensywniej do trzeciego roku życia. Wtedy powstaje najwięcej połączeń neuronalnych. W mózgu tak młodego człowieka wytwarzają się sieci łączące komórki nerwowe znajdujące się w rozmaitych jego obszarach. Im więcej długich połączeń aktywizujących neurony w różnych, odrębnych od siebie rejonach, tym więcej trwałych umiejętności. Dziecko nabywa wówczas takich zdolności, jak chodzenie, bieganie, sprawności manualne, odpowiedni chwyt dłonią i posługiwanie się mową.
Jeśli dojdzie wówczas do jakiejś encefalopatii lub naturalny rozwój dziecka zostanie zaburzony, pojawi się opóźnienie w procesie nabywania tychże umiejętności. Szczęście w nieszczęściu polega na tym, iż młody mózg jest neuroplastyczny, tzn. neurony sąsiadujące ze zniszczonym rejonem są w stanie przejąć część funkcji i odbudować sprawność całego umysłu w procesie terapii.
To właśnie ta cecha niesamowitego narządu ludzkiego, jakim jest mózg, powoduje, że osoby po wylewach na powrót uczą się mówić i nie wszystkim dzieciom, którym w zbyt młodym wieku podawano w nadmiarze wysokie technologie, grozi opóźnienie rozwoju. Jest to zależne również od czynników genetycznych oraz środowiskowych.
Czy każde dziecko, któremu zbyt wcześnie podamy wysokie technologie, będzie miało opóźniony rozwój mowy? Nie. Istnieje jednak bardzo duża korelacja, zauważalna wręcz gołym okiem w gabinetach logopedycznych, między SORM a zbyt wczesną stymulacją wysokimi technologiami. Dzieci, które nie opanowały jeszcze zdolności mówienia, nie powinny oglądać bajek, ponieważ stymulują wówczas zbyt intensywnie wyłącznie prawą półkulę mózgu. Nie rozumieją sekwencji obrazków ani logicznego ciągu wydarzeń przedstawionych na ekranie. Dlatego puszczanie im jakichkolwiek treści jest nieodpowiednie dla ich rozwoju, a już na pewno nie sprawi, że nauczą się języka.
***
Przedstawiony wywód świetnie podsumuje parafraza słów Wisławy Szymborskiej: „żyjemy dłużej, ale mniej dokładnie”, bo z zaburzeniem koncentracji, i coraz „krótszymi zdaniami”. Sami sobie to zafundowaliśmy, ponieważ bezrefleksyjnie zbudowaliśmy naszym dzieciom świat i dzieciństwo, na które ich mózgi ewolucyjnie nie są przygotowane.
To wszystko prowadzi do takich zjawisk, jak epidemia zaburzeń mowy i młodzieńczych otępień, powiększenia różnic społecznych oraz wzrostu do 50% populacji cierpiącej na krótkowzroczność do w 2050 r. Wzrost zachorowań na ADHD, depresję, stany lękowe, autyzm wtórny, kryzys dojrzałości emocjonalnej u młodszych pokoleń – to wszystko, z czym mierzymy się już dzisiaj. Odwracamy jednak wzrok od ich istotnego czynnika wpływu.
Jak dobrze wiemy, znane nam sztampowe zwroty osób dorosłych uzależnionych od tytoniu, takie jak „trzeba na coś umrzeć”, „nie da się żyć wiecznie, a trzeba coś z tego życia mieć”, nie przekładają się na fakt, by nawet paląca mama chciała w przyszłości podarować papierosa swojemu dziecku.
Potrzeba teraz wielu kampanii reklamowych i działań profilaktycznych, aby popularne stało się przekonanie, iż cyfrowa technologia jest tym samym co tytoń, alkohol czy narkotyk – silnie uzależnia i wpływa na zmiany strukturalne w mózgu. Jest niebezpieczna dla dzieci, a już dla tych najmłodszych (poniżej trzeciego roku życia) powinna być bezwzględnie zakazana. Higiena cyfrowa to coś, czego powinniśmy się uczyć oraz stosować w życiu swoim i swoich pociech podobnie jak dietę czy zdrowy tryb odżywiania.
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Apel do biskupów: smartfony niszczą człowieczeństwo!
CEZARY BORYSZESKI
redaktor naczelny czasopisma idei „Pressje”. Redaktor portalu opinii Klubu Jagiellońskiego. Koordynator warszawskiego oddziału Klubu Jagiellońskiego.
Według agendy polskiego Kościoła to alkohol jest największym problemem naszego społeczeństwa. Tymczasem mamy do czynienia z poważniejszym zagrożeniem. Chodzi o smartfony.
W dniach od 2 do 8 marca odbył się w polskim Kościele tydzień modlitw o trzeźwość narodu. Alkoholizm to bez wątpienia klasycznie polski problem. Walczył z nim założyciel oazy – ks. Franciszek Blachnicki, a także bł. Stefan Kardynał Wyszyński.
Walczy z nim również współcześnie polski episkopat za pośrednictwem specjalnie powołanego w tym celu zespołu ds. apostolstwa trzeźwości i osób uzależnionych, którym przewodniczy biskup pomocniczy diecezji łomżyńskiej, Tadeusz Bronakowski. Walczy również za pomocą takich inicjatyw, jak sierpniowy miesiąc trzeźwości czy ciągle kultywowaną przez Ruch Światło-Życie Krucjatę Wyzwolenia Człowieka.
Wielokrotnie słyszeliśmy słowa na temat destrukcyjnego wpływu alkoholu na jednostki i społeczeństwo. I bardzo dobrze, że słyszeliśmy. Jak zwraca uwagę Jan Śpiewak, w Polsce żyje około 800 tys. alkoholików. Według Państwowej Agencji Rozwiązywania Problemów Alkoholowych 2 mln dzieci w Polsce żyje w rodzinach dotkniętych tym uzależnieniem.
Pijemy więcej niż w PRL-u. Problem ciągle jest realny. Nie namawiam więc do jego bagatelizowania. W tej kwestii polski episkopat powinien grać z lewicowym działaczem, Janem Śpiewakiem, do jednej bramki.
MAŁE, NIEPOZORNE ZAGROŻENIE
Mam jednak nieodparte wrażenie, że polski episkopat bagatelizuje nowego, być może groźniejszego wroga. Zdecydowanie łatwiej dostępnego, wręcz wszechobecnego, a którego to skutków działania na ludzką osobowość, nasze społeczeństwo i polski Kościół ciągle jeszcze sobie wystarczająco nie uświadomił. Chodzi o smartfony.
Tak, z pełną odpowiedzialnością stawiam smartfony obok alkoholu jako jedno z największych zagrożeń XXI w. dla duchowej kondycji człowieka. Ktoś może stwierdzić, że przesadzam, że porównywanie tego małego, niepozornego – a przy tym jakże użytecznego! – urządzenia do bezsprzecznie szkodliwych używek to nieuzasadnione publicystyczne wyostrzenie. Czy na pewno? Zobaczmy, co na ten temat mówią cieszący się autorytetem od lewa do prawa eksperci.
Jean Twenge i Jonathan Haidt, amerykańscy psycholodzy społeczni i socjolodzy, pokazują, że gwałtowny wzrost zachorowań na depresję i zaburzenia lękowe wśród pokolenia Z, a więc ludzi urodzonych po 1995 r., koreluje z rozpowszechnieniem się smartfona. Twenge wnikliwie przeanalizowała dane, sprawdziła nakładanie się na siebie różnorakich społecznych zjawisk i stwierdziła, że to nie kryzys rodziny czy kryzys ekonomiczny jest głównym motorem pogorszenia się zdrowia psychicznego wśród pokolenia Z, lecz upowszechnienie się smartfonów!
„Dziś nuda zabijana jest przez setki bodźców, które są dostępne na wyciągnięcie ręki. Technologia stanowi więc swojego rodzaju ersatz. Problem w tym, że nie daje tego, co można uzyskać w bezpośrednim kontakcie z człowiekiem. W pewnym sensie więc oszukuje nastolatków. Izoluje ich, a to prowadzi do depresji. Ludzie potrzebują bezpośredniego kontaktu z drugim człowiekiem dla zachowania dobrej kondycji psychicznej” – mówiła Jean Twenge w rozmowie dla Klubu Jagiellońskiego.
Ludzki mózg naturalnie dąży do tego, by odczuwać przyjemność, za którą odpowiada neuroprzekaźnik zwany dopaminą. Kiedyś jednak, by tę dopaminę „zdobyć”, trzeba było się natrudzić. Wyjść z domu, nawiązać relację, zagadać do dziewczyny na dyskotece, ożenić się z nią. Krótko mówiąc – zrobić coś pożytecznego. Dziś „dopamina” w postaci sztucznych zastępników jest na wyciągnięcie ręki.
Zamiast wyjść z domu, łatwiej jest spędzić 4 godziny 12 minut dziennie przed smartfonem – tyle według raportu NASK nastolatkowie średnio spędzają czasu przed ekranem. Z kolei dla 12% spośród nich przeciętny czas spędzony w przestrzeni wirtualnej wynosi aż… 8 godzin!
Oczekiwanie, że człowiek ukierunkowany ewolucyjnie na zaspokajanie roszczeń ośrodka nagrody znajdującego się w mózgu będzie w stanie siłą woli odeprzeć nawałnicę pokus łatwej przyjemności dostępnej na wyciągnięcie ręki, jest naiwnością. Powiem więcej – jest antropologicznym błędem. Wszak żyjemy w rzeczywistości po grzechu pierworodnym, w której, zgodnie ze słowami św. Pawła z 7. rozdziału Listu do Rzymian, łatwo nam przychodzi chcieć dobra, wykonać zaś je to trud.
STRZAŁY DOPAMINY
Na skuteczny odpór tych pokus stać nielicznych, duchowo mocnych lub społecznie uprzywilejowanych, chociażby twórców tych technologii, którzy nie bez przyczyny postanawiają odseparować od nich swoje pociechy, a jednocześnie sprzedają te produkty masom.
Mini wystrzały dopaminy, które współczesny człowiek nieustannie zapewnia sobie za pośrednictwem social mediów, upośledzają zdolności do skupiania się, a co za tym idzie, ograniczają racjonalność. Oduczają odraczania gratyfikacji oraz skutecznie zagłuszają potrzebę spotykania się z drugim człowiek twarzą w twarz.
Wraz ze smartfonem nastolatkowie otrzymują dostęp do jeszcze innego groźnego narkotyku – pornografii. Narkotyku, który jak podkreśla specjalista ds. uzależnień, Robert Rutkowski, można bez cienia przesady porównać do heroiny. Według dostępnych danych w maju 2023 r. 7,49 mln mężczyzn w Polsce (52,29% wszystkich panów korzystających z internetu) odwiedziło strony pornograficzne – każdy spędził tam średnio 2 godziny 32 minuty i 39 sekund.
Liczba Polek oglądających pornografię była w tym czasie dwukrotnie mniejsza, co i tak jest znacznym wzrostem w tej grupie. Jeszcze bardziej niepokojący jest fakt, że spośród wszystkich korzystających w tym okresie ze stron pornograficznych 1,47 mln stanowiły osoby w przedziale wiekowym 7-17 lat. Tak problem w odniesieniu do młodych mężczyzn podsumował prof. Jonathan Haidt: „Chłopcy mają kłopoty. Wielu z nich wycofało się z prawdziwego świata, w którym mogliby rozwijać umiejętności potrzebne do stania się kompetentnymi, odnoszącymi sukcesy i kochającymi mężczyznami. Zamiast tego wielu z nich zostało zwabionych do wirtualnego świata, w którym pragnienia przygody i seksu mogą zostać zaspokojone (przynajmniej powierzchownie) bez robienia czegokolwiek, co przygotowałoby chłopców do późniejszego sukcesu w pracy, miłości i małżeństwie”.
STRACIMY WŁASNE „JA”?
Jest jeszcze trzeci istotny aspekt związany ze szkodliwością tych niepozornych małych urządzeń – smartfony zmieniają nasze człowieczeństwo. Człowiek jest z natury istotą racjonalną, która rozwija swoje rozumowe predyspozycje dzięki ćwiczeniu się w myśleniu abstrakcyjnym. Jego podstawą jest umiejętność czytania, a więc operowania systemem znaków, który odsyła nas do pojęć, czegoś z natury abstrakcyjnego. Jak się ma to do smartfonów?
Jacek Dukaj, polski pisarz i filozof, w swoim eseju Po piśmie sugeruje, że przechodzimy z epoki piśmiennej do epoki postpiśmiennej. Epoki, w której zdolność myślenia abstrakcyjnego zachowają tylko nieliczne elity. A co z resztą? Będą oni za pośrednictwem nowych technologii otrzymywać informacje i wrażenia w sposób bezpośredni. Nie będzie już potrzeby czytania, jeżeli alternatywą będzie króciutki i kolorowy materiał wideo na jednym z portali społecznościowych czy seans z kamerą VR, zapewniający bezpośrednie, wirtualne doznania. Jak to wpłynie na człowieczeństwo?
„Ludzie przyszłości [...] stracą wyraźne poczucie własnego «ja», bo zamiast niego utożsamiać się będą ze wciąż napływającymi nowymi przeżyciami przychodzącymi z zewnątrz i dzielonymi z innymi ludźmi. Dukaj stwierdza wręcz, że to te bezosobowe przeżycia, a nie konkretnych ludzi trzeba będzie uważać za podmioty, zaś człowiek zostanie tylko «biologiczną maszyną» do «przeżywania przeżyć»” – pisał Tomasz Gałosz na łamach portalu Klubu Jagiellońskiego.
Problem zaczynają dostrzegać nawet liberalne kraje Zachodu. W Australii zakazano korzystania z mediów społecznościowych do 18. roku życia, zaś kraje, takie jak Francja, Włochy, Grecja, Portugalia czy Chiny zabroniły używania smartfonów w szkołach.
APEL DO EPISKOPATU POLSKI
Wpływ nowych technologii na człowieczeństwo i kondycję społeczeństwa powinien stać się jednym z ważniejszych tematów dla polskiego Kościoła. Apeluję o lobbowanie za każdym rozwiązaniem prawnym, które ograniczy negatywny wpływ nowych technologii, zwłaszcza na młodych ludzi. Łaska buduje na naturze i ją wydoskonala. Co jednak, jeżeli natura zostanie dogłębnie zdeprawowana? Czy ludzka gleba będzie wystarczająco żyzna, by przyjąć Słowo?
Nie chcę odmawiać potęgi i wszechmocy łasce. Sądzę jednak, że tak często podejmowane przez Episkopat Polski tematy, takie jak kryzys demograficzny, indywidualizm, niechęć do zakładania rodzin czy podejmowania powołania konsekrowanego i kapłańskiego, mogą okazać się bezcelowe w sytuacji, gdy poprzez całkowite zatopienie młodych ludzi w świecie wirtualnym są oni do podjęcia powyższych zobowiązań najzwyczajniej w świecie niezdolni.
Chorobę należy leczyć przez eliminację przyczyn, a nie objawów. Jedną z tych przyczyn (w moim przekonaniu i co powyżej starałem się wykazać) jest właśnie wirtualny świat dostępny na kliknięcie palca za pośrednictwem smartfona.
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IDEOLOGIE DOLINY KRZEMOWEJ
Libertarianizm i satanizm. Ideologia Doliny Krzemowej
MATEUSZ KUKLA
wolontariusz Klubu Jagiellońskiego, absolwent Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie. Interesuje się przemianami i mechanizmami społecznymi oraz tym, jak przejawiają się one w dziełach kultury, w tym także popularnej. Projektant gier, od ponad 10 lat związany z branżą gier komputerowych.
Co łączy założycieli pierwszej firmy z półprzewodnikami pod San Francisco ze Stevem Jobsem, Markiem Zuckerbergiem i Elonem Muskiem? Skrajny indywidualizm i gotowość dojścia po trupach do celu. Dolina Krzemowa jest miejscem, gdzie idee najbardziej skrajnego libertarianizmu znajdują swoją bardzo konkretną realizację. Gdyby szukać ideowych patronów techno gigantów, byliby to Ayn Rand oraz Anton Szandor LaVey, założyciel Kościoła Szatana.
Szósty odcinek serialu komediowego Dolina Krzemowa produkcji HBO. Jeden z programistów pracujących w technologicznym start-upie z Palo Alto zaprasza znajomych z pracy na udział w spotkaniu swojego zgromadzenia. Okazuje się, że clou spotkania jest satanistyczny chrzest, jednak przebieg rytuału odbiega od kulturowych wyobrażeń na temat satanizmu.
Widzimy bowiem grupkę starszych osób i stereotypowych nerdów siedzących z obojętnymi minami na składanych krzesłach ułożonych na szybko w jakiejś szkolnej świetlicy. Ceremonia, w trakcie której są wygłaszane górnolotne frazy o oddaniu duszy Szatanowi, jest tak nudna, że bohaterowie serialu zaczynają w pewnym momencie rozmawiać ze sobą o prywatnych sprawach. Banalność „czarnego sakramentu” dopełnia wystąpienie przywódcy zgromadzenia o charyzmie bibliotekarza, który na zakończenie zaprasza wszystkich przybyłych na skromny poczęstunek zamówiony z sieci fast foodów Chick-fil-A.
Twórcy serialu bawią się z widzem i jego oczekiwaniami, ale jednocześnie udaje im się uchwycić pewien stan świadomości panujący w słynnej Dolinie Krzemowej. Miejsce to jest bowiem tak tolerancyjne i otwarte, że nawet poglądy reprezentowane przez satanizm na nikim nie robią już wrażenia. Trudno się zresztą dziwić, skoro „diabelskie” przywary, takie jak podważanie norm, egoizm czy żądza materialnego sukcesu, to swoista wizytówka tego miejsca.
Ponieważ dziś magnaci technologicznych firm wywodzących się z Doliny Krzemowej nie tylko wpływają na nasz świat za pośrednictwem mediów społecznościowych, ale także wkraczają do Białego Domu, warto przyjrzeć się bliżej temu, w jaki sposób kształtowała się ideologia środowiska, z którego się wywodzą. Pisząc o ideologii, nie mam na myśli jakiegoś świadomie przyjętego filozoficznego zestawu poglądów. Chodzi mi raczej o pewne „hasła przewodnie” – postawy i sposoby myślenia charakterystyczne dla techno gigantów i powielane przez kolejne pokolenia techno pionierów.
DZIECI MITYCZNEGO DZIKIEGO ZACHODU
Szukając ideologicznej genezy Doliny Krzemowej, warto zacząć od specyfiki regionu, w którym powstała. Zachodnie wybrzeże USA kulturowo i historycznie różni się od wschodnich stanów. Choć cała Ameryka budowana była na fundamencie liberalizmu kształtowanego przez takie postacie, jak Thomas Paine czy Thomas Jefferson, to pierwsi purytańscy osadnicy przynieśli ze sobą także silny rys kolektywizmu. Ich protestanckie wspólnoty były stopniowo zakładane w surowych warunkach, opierały się na współpracy, wzajemnym wsparciu i budowaniu odpornych, zżytych społeczności.
Natomiast amerykański zachód (nie bez powodu nazywany „dzikim”) był zasiedlany w dość gwałtownym tempie, często przy jedynie minimalnej administracji ze strony państwa. Wędrowali tam osadnicy, dla których nie było miejsca na wschodnim wybrzeżu, poszukiwacze przygód, ambitni przedsiębiorcy, ale też i osoby uciekające przed prawem lub wierzycielami. Jeśli Amerykę budowali migranci, dla których Europa była zbyt ciasna, to zachodnie rubieże USA kolonizowali ci, dla których sama Ameryka okazała się za mało „wolnościowa”.
San Francisco jest wręcz kwintesencją tego procesu. Miasto to de facto narodziło się w połowie XIX w. dzięki „gorączce złota” – przyciągnęło z dnia na dzień rzesze ryzykantów, wagabundów i hochsztaplerów, ludzi napędzanych wizją bogactwa, goniących za marzeniem lepszego życia, jakie mogli zdobyć dzięki złotu z pobliskich rzek.
Okres kolonizacji tych terenów zbiegł się z narodzinami mitu self-made mana. Człowieka, który dzięki własnej pracy, zaradnościom i przedsiębiorczości potrafi samodzielnie przebyć drogę „od zera do bohatera”. Ta idea wyrastała z liberalnego, oświeceniowego podejścia do życia – wiary w potencjał jednostki, jej rozum, wolność i zdolność kształtowania własnego życia. Miała w sobie też coś z romantycznej wizji samotnego bohatera, który w pojedynkę stawia czoła przeciwnościom losu.
Mit self-made mana nie opierał się na jakiejś spójnej filozofii. Był raczej symboliczną figurą mającą inspirować ludzi do działania, zawierającą obietnicę spełnienia marzeń dzięki sile woli. Miał jednak istotny wpływ na sposób myślenia wielu Amerykanów, zwłaszcza tych, którzy starali się radzić sobie sami, bez pomocy państwa.
AYN RAND, CZYLI BOGIEM JEST „JA”
Z czasem ten sposób myślenia zaczął nabierać bardziej ugruntowanych form, także filozoficznych. W XX w. narodziła się nowoczesna filozofia libertariańska, której jedną z najbardziej wyrazistych i radykalnych przedstawicielek była Ayn Rand – migrantka, która z opresyjnej Rosji uciekła do Stanów Zjednoczonych, „kraju wolności”.
Jej filozofia życia szła dalej niż ta prezentowana w micie self-made mana. Klasycznie zakładał on bowiem współpracę z innymi i działanie w ramach zasad wyznaczonych przez społeczeństwo, według których jednostka wspinała się na szczyt hierarchii, pokonywała przeciwności losu i własne słabości. Pomimo akcentu kładzionego na indywiduum nie był to mit skrajnie indywidualistyczny. Natomiast Rand doprowadziła indywidualizm do skrajności, za wroga uznała normy społeczne, państwo i całe społeczeństwo.
W centrum jej wizji była jednostka samotnie walcząca z całym światem. Często była to osoba wybitna, przedsiębiorca, wynalazca lub artysta. Według Rand tego typu ludzie stanowili najwyższe dobro ludzkości, bo ich kreatywność i wysiłek napędzały postęp. Trzymali oni na barkach świat, na dodatek byli niezrozumiani i atakowani ze wszystkich stron przez osoby przeciętne, które miały im zazdrościć talentów i osiągnięć. W tym podejściu było coś z szaleństwa i paranoi człowieka wyobcowanego, przekonanego, że wszyscy dookoła są jego wrogami i tylko czyhają, by przejąć owoce jego pracy.
W najsłynniejszej powieści Ayn Rand pt. Atlas zbuntowany główna bohaterka trafia do San Francisco, a następnie do tajemniczej doliny, w której wolni i zdolni innowatorzy mogą wreszcie realizować swoje utopijne pomysły i genialne plany z dala od opresyjnego rządu. W symboliczny sposób wydanie tej książki zbiegło się w czasie z wydarzeniem, które zapoczątkowało powstanie Doliny Krzemowej. To właśnie w latach 50. wybitny amerykański inżynier, William Shockley, wrócił w swoje rodzinne strony, by założyć firmę produkującą półprzewodniki.
Życiorys i postawa Shockleya stanowi dobrą egzemplifikację mitu genialnej jednostki, głoszonego przez Ayn Rand. Shockley pojawił się bowiem w Kalifornii po tym, gdy pokłócił się z wynalazcami z nowojorskiego Bell Labs o patenty na tranzystory. Czuł się niezrozumiany, oszukany i ograniczany przez swoich kolegów z laboratorium. Był jednocześnie zdolnym, ambitnym i pracowitym człowiekiem, który wymyślił własną technologię produkcji półprzewodników. Co równie istotne, miał też wizję rozwoju, do której potrafił przekonać innych.
Dzięki swojej charyzmie udało mu się ściągnąć na przedmieścia San Francisco najlepszych specjalistów z całego kraju. Shockley obiecał im, że razem stworzą coś wyjątkowego. Wymagało to nie lada talentu i zdolności perswazji, bo gdy budował fabrykę Shockley Semiconductors w Mountain View, okoliczne wzgórza wciąż porastały pomarańczowe sady i raczej nikt jeszcze nie przypuszczał, że właśnie na bazie tego przedsięwzięcia wyrośnie cała nowa gałąź gospodarki.
Postawa Schockleya miała też jednak ciemną stronę. Był on człowiekiem owładniętym paranoją, z którym współpracowało się bardzo trudno. Zarządzał zespołem w sposób chaotyczny, apodyktyczny i pełen nieufności. Efektem tego była rosnąca irytacja pracowników, z których część nie mogła znieść takiej formy współpracy.
W końcu najlepsi naukowcy Shockleya odeszli z jego firmy i założyli w dolinie własne przedsiębiorstwo – Fairchild Semiconductors. To właśnie ta firma stała się fundamentem nowego przemysłu. Przez jej szeregi przetaczali się kolejni prezesi i pracownicy powstających wokół zakładów. Nagromadzenie w jednym miejscu specjalistów o unikalnej wiedzy, dogodne położenie w pobliżu wielkiego miasta oraz dostęp do zaawansowanych komponentów sprawiły, że każdy, kto chciał inwestować w nowe technologie i budować komputery, kierował się do doliny pod San Francisco.
Do regionu zaczęli ściągać nie tylko naukowcy i inżynierowie światowej klasy pragnący sprawdzić swoje umiejętności w praktyce, ale także rozmaici biznesmeni. W tym także tacy, którzy niekoniecznie mieli wizję, jak stworzyć nowy biznes, lecz chcieli szybko zarobić duże pieniądze. Dolina Krzemowa stała się miejscem wybuchu nowej gorączki złota, tym razem napędzaną nie blaskiem metalu, lecz potencjałem innowacji leżącym w krzemowych płytkach.
Nowoczesne technologie i wielki biznes przyciągały ludzi o określonym rysie charakterologicznym – osoby inteligentne, utalentowane i ambitne, ale będące także indywidualistami i outsiderami. Wielu z nich widziało w libertarianizmie swoją filozofię życia. Inspirowali się ideą wolnego rynku, kultem innowacji i możliwościami zmiany świata. Dolina Krzemowa stała się miejscem, w którym myśl Ayn Rand znalazła podatny grunt. Do dziś jest tam wielu jej wyznawców, a do najbardziej znanego współczesnego apologety libertarianizmu należy Peter Thiel – prezes Palantira.
Wyrastająca z modernizmu „obiektywistyczna” filozofia Ayn Rand w swojej naturze była materialistyczna i antyduchowa. Pretendowała do bycia absolutnie racjonalną czy – nomen omen – obiektywną wizją świata. Czasy jednak się zmieniały, a będąca na szpicy postępu Dolina Krzemowa bardzo szybko doświadczyła postmodernistycznego buntu dzieci kwiatów.
HIPISI I SATANIŚCI W ŚWIECIE PIONIERÓW TECHNOLOGII
Wzrost gospodarczy Doliny Krzemowej zbiegł się w czasie z rewolucją kulturową. Pobliskie San Francisco było w zasadzie jednym z epicentrów ruchu hipisowskiego, który przetoczył się przez Stany Zjednoczone. Wiatr zmian niósł ze sobą nowy rodzaj duchowości oparty na filozofiach Wschodu i ezoteryce. Młodzieżowa kontrkultura stawiała na odrzucenie pogoni za bogactwem, zwracała się ku introspekcji, rozwojowi duchowemu oraz budowaniu kolektywnych wspólnot.
Tego typu wartości nie pasowały do technokratycznego i pragmatycznego świata biznesu, jednak Dolina Krzemowa nie pozostała całkiem obojętna na nowy nurt. Przyswoiła sobie z niego to, co jej pasowało – podważanie norm, nieszablonowe myślenie i odwagę w eksperymentowaniu, w tym także z narkotykami.
Na tych wartościach wychowywał się m.in. Steve Jobs, który choć „spóźnił się” na złoty okres dzieci-kwiatów, to przeszedł niemal wszystkie etapy wyznaczonej przez hipisów drogi rozwoju, włącznie z podróżą do Indii w poszukiwaniu duchowego oświecenia. Nawet gdy już został światowej sławy przedsiębiorcą, wciąż powoływał się na swoje doświadczenia z tego okresu. Zresztą samo hasło firmy Apple – Think different – mogłoby równie dobrze służyć jako motto hipisowskiej rewolucji.
W latach 70. i 80. Jobs stał się ikoną innowacyjności, żywym symbolem nowatorskiego i nieszablonowego podejścia do rozwoju technologii. Podobnie jak William Shockley nosił w sobie cechy wizjonerskiego geniusza – potrafił doskonale sprzedawać pomysły (czasem także je kraść), przyciągać do siebie utalentowanych ludzi i realizować przedsięwzięcia, które wydawały się niemożliwe. W przeciwieństwie do Shockleya nie był jednak inżynierem, lecz projektantem, co odzwierciedlało zmieniającą się strukturę zawodową w Dolinie Krzemowej.
Obaj mężczyźni byli bardzo kiepskimi menedżerami. Styl zarządzania Jobsa opierał się na wywieraniu ogromnej presji na pracownikach oraz wyciskaniu z nich maksimum możliwości i sił. Nierzadko wykorzystywał techniki, które dziś określilibyśmy mianem mobbingu. Jobs był też na tyle trudny we współpracy, że czasem został usunięty z własnej firmy przez zarząd.
SATANIZM RELIGIĄ BIG TECHU?
Rewolucja obyczajowa lat 60. była momentem, w którym nie tylko otwarto się na alternatywne sposoby podejścia do życia, ale też zaczęto akceptować idee wcześniej uważane za niedopuszczalne lub kontrowersyjne. Jednym z tego efektów było założenie Kościoła Szatana w San Francisco, mieście do dziś pozostającym ważnym ośrodkiem tego kultu.
Nurt zapoczątkowany przez Antona Szandora LaVeya został założony w samym sercu kontrkulturowej rewolucji. Nie miał wiele wspólnego z dawnym, teologicznym rozumieniem satanizmu. LaVeyowski satanizm był w gruncie rzeczy nurtem ateistycznym – nie wierzył w realne istnienie Szatana, a jedynie wykorzystywał jego postać jako symbol sprzeciwu wobec dominujących wartości. Światopogląd ten był celowym odwróceniem obowiązującej moralności chrześcijańskiej. Liczył się jedynie hedonizm i dążenie do osobistych korzyści, także kosztem innych. Była to religia „ego”, stąd raczej należałoby ją nazwać „egoteizmem” aniżeli „satanizmem”.
Sataniści byli tak bardzo skupieni na sobie, że w ich świecie nie było już miejsca nawet dla samego Szatana. Rytuały i symbole pełniły raczej funkcję estetyczną – były elementem stylu, który miał prowokować i oburzać bogobojnych Amerykanów.
Tego rodzaju filozofia znacznie lepiej wpisywała się w ducha Doliny Krzemowej niż kolektywistyczne wspólnoty hipisowskie. Satanistyczne podejście do życia zdejmowało bowiem moralne hamulce z działań wielu innowatorów i przedsiębiorców. Przekonanie, że sukces jednostki usprawiedliwia wszystko, był już zarysowany w filozofii Rand. Satanizm jednak szedł jeszcze dalej. Sprawiał, że jednostki nie musiały przejmować się konsekwencjami społecznymi czy środowiskowymi swoich decyzji. Nie musiały też tworzyć niczego pożytecznego ani istotnego dla otoczenia, lecz mogły swobodnie gonić za własnym sukcesem.
Z tej perspektywy budowanie firmy, praca nad wynalazkami czy inwestowanie w start-upy było jedynie środkiem do osiągnięcia indywidualnego sukcesu. Pieniądze oznaczały wpływy, władzę i możliwość spełniania najbardziej ukrytych pragnień, co stanowiło rdzeń satanistycznej myśli.
Oczywiście nie znajdziemy ludzi deklarujących się wprost jako sataniści wśród dyrektorów wielkich korporacji, przynajmniej nie w dosłownym sensie. Nie spotkamy tam raczej ludzi modlących się do księcia ciemności i odprawiających rytuały nad pentagramem. Jeśli jednak spojrzeć szerzej – na wartości, a raczej antywartości, którymi ci ludzie się kierują – można bez cienia przesady powiedzieć, że satanistów jest tam sporo. Pogoń za pieniędzmi bez oglądania się na potrzeby innych i konsekwencje społeczne nie była źle widziana wśród rekinów biznesu. Sami inwestorzy często przymykali oczy na dziwne zachowania czy „niemoralny” styl życia swoich wspólników, o ile ci zarabiali dla nich konkretne pieniądze.
Postać Szatana pasuje symbolicznie do wielu ludzi przybywających do Doliny Krzemowej. Od zawsze symbolizował on bowiem buntownika, outsidera. Był patronem tych, którzy nie potrafią lub nie chcą być częścią społeczeństwa. Ludzi działających poza jego zasadami, budującymi własne światy na przekór wszystkim. Skrajny libertarianizm niektórych przedstawicieli Doliny Krzemowej sprawia, że stwierdzenie, że postawa tych ludzi jest satanistyczna, nie stanowi specjalnego nadużycia.
NOWE POKOLENIE DZIECI INTERNETU
Wielkie możliwości, którymi kusiła Dolina Krzemowa, przyciągnęły w latach 90. pewnego imigranta z Republiki Południowej Afryki. Ekscentryka, dziwaka i outsidera z wielkimi planami i ambicjami – Elona Muska. O ile William Shockley był dzieckiem pierwszej rewolucji cyfrowej związanej z tranzystorami, a Steve Jobs twarzą ery komputerów osobistych, to Elon Musk był przedstawicielem pokolenia ery internetu. Wszedł na scenę, surfując na fali dot-comów, gdy do Doliny Krzemowej płynęły miliardy dolarów od inwestorów gotowych zainwestować w każdą firmę z „.com” w nazwie.
Jego projekt – PayPal – odniósł sukces i wprowadził go do pierwszej ligi branży technologicznej. Musk, jako jeden z nielicznych, przetrwał pęknięcie bańki spekulacyjnej spółek internetowych na przełomie mileniów. Rozmiar kryzysu był olbrzymi, a większość ówczesnych twórców popularnych stron internetowych skończyła jako bankruci.
Elon Musk nie jest wprost fanem Ayn Rand, nie powołuje się na się też na hipisowską kontrkulturę ani tym bardziej na laveyański satanizm, jednak wartości tych nurtów są jak najbardziej obecne w jego filozofii życia. Z innymi legendarnymi wizjonerami Doliny Krzemowej łączy go pewien poziom narcyzmu, przekonanie o własnym geniuszu, upór w dążeniu do celu i niechęć do reguł.
Muskowi poza byciem sławnym przyświeca też większy cel – uratowanie świata za pomocą technologii. Jest to „mesjański” rys filozofii Muska. Sprawia, że ciężko pracuje i ciągle zaczyna kolejne innowacyjne projekty, dąży do coraz większych i bardziej spektakularnych sukcesów. Warto też zaznaczyć, że nieustanna pogoń za zmianą sprawiała, że z czasem Musk opuścił Dolinę Krzemową, bo uznał ją za zbyt sztywną i zbyt korporacyjną. Przeniósł się do Teksasu, gdzie z Boca Chica startują rakiety jego filmy SpaceX. Ostatnio zawitał też do Waszyngtonu, tam zaczął „ratować Amerykę” w ramach administracji Donalda Trumpa.
W korporacyjnej kulturze i grze politycznych interesów znakomicie odnalazł się też kolejny internetowy magnat – Mark Zuckerberg. Jego postać często pojawiała się w internetowych memach jako robot, co było ironicznym komentarzem do jego chłodnego, niemal mechanicznego usposobienia. Coś w tym jednak jest, bo śledząc życiorys Zuckerberga, możemy zobaczyć, że jego karierze towarzyszyła bezwzględna kalkulacja i brak skrupułów. Zuckerberg nie miał oporów przed wygryzieniem z interesu swoich wspólników (także przyjaciół) i kradzieży ich pomysłów, co potem kończyło się ugodami w sądach. Czyż nie rymuje się to doskonale z egotycznym satanizmem LaVeya?
Sam Facebook, a obecnie Meta, nie był też ani pierwszym, ani jedynym portalem społecznościowym, jednak dzięki długofalowej strategii Zuckerberga (działającego skutecznie i planowo niczym maszyna) udało mu się w końcu zepchnąć konkurencję w niebyt. Kto dziś pamięta serwisy typu MySpace czy Friendster?
Firma stopniowo wyrastała na monopolistę, zjadała mniejsze start-upy i niszczyła rynek portali informacyjnych. Szczególnie bezczelnym zagraniem było doprowadzenie przez firmę Meta do upadku Snapchata. Po tym, gdy właściciele serwisu odrzucili propozycję wykupu złożoną przez Facebooka, ten po prostu skopiował do siebie ich innowacyjne funkcje i odebrał im użytkowników. Potężny „Zuck” czuł się też na tyle bezkarny, że zignorował unijny zakaz wykorzystywania danych z przejętego przez siebie WhatsAppa. Świadomie złamał przepisy i zapłacił karę, która była niczym w porównaniu do zysków, jakie dzięki temu osiągnął.
Wszystkie te historie stworzyły pewien wzorzec, role model dla kolejnych przedsiębiorców przybywających do Doliny Krzemowej. Składała się na niego skłonność do podejmowania ryzyka, działanie poza ustalonymi regułami i bezwzględność w dążeniu do celu. W tej wizji kłamstwo i gra pozorów były akceptowalnymi narzędziami w drodze na szczyt. Przybrało to nawet formę hasła – fake it till you make it.
Propagandę sukcesu uprawiało wielu liderów. Steve Jobs chwalił się możliwościami komputerów Apple, zanim zostały one faktycznie technicznie opracowane. Wszystkie grzechy były im wybaczane, o ile udało się im ostatecznie doprowadzić swoje projekty do końca i zwiększyć wartość spółki. Wielu „naginaczom rzeczywistości” się to nie udało, a wówczas mogli nie tylko stracić swój majątek i dobre imię, ale nawet skończyć w więzieniu.
Elizabeth Holmes również była typowana na „złote dziecko” Doliny Krzemowej. Sama się zresztą stylizowała na nowego Steve’a Jobsa, nosiła nawet podobny do niego ubiór – charakterystyczny czarny golf. Jej start-up, Theranos, miał zrewolucjonizować branżę medyczną, obiecywał tanie i szybkie badania krwi. Inwestorzy kupili jej pomysł i władowali w przedsięwzięcie setki milionów dolarów. Pomimo ogromu pieniędzy, jakie wpłynęły do spółki, nie dostarczyła ona jednak żadnego realnie działającego produktu.
Holmes szła ścieżką, która wyznaczyły największe postacie Doliny Krzemowej – kreowała innowacyjne wizje, sięgała po niemożliwe, nie poddawała się przeciwnościom losu i robiła dobrą minę do złej gry, dążyła do osiągnięcia celu za wszelką cenę. Nie wahała się też przekraczać granic, w tym granic prawa. Gdy prace nad projektem nie szły po jej myśli, kazała swoim pracownikom fałszować raporty i udawać, że produkt działa.
Choć było to świadome wprowadzanie opinii publicznej i inwestorów w błąd, to gdyby Theranos zarobił miliardy, zapewne uszłoby to Holmes na sucho. Dolina nie takie rzeczy puszczała płazem. Sukcesu Theranosa jednak nie było, a gdy bańka iluzji pękła, to wściekli inwestorzy nie mieli żadnej litości dla ambitnej bizneswoman. Wątpliwości co do jej winy nie miał też amerykański sąd, który skazał ją na 11 lat pozbawienia wolności.
„MOŻESZ BYĆ KAŻDYM, TYLKO NIE CHRZEŚCIJANINEM”
W Dolinie Krzemowej pozornie niepowiązane ze sobą nurty, takie jak randyzm, libertarianizm czy satanizm, znalazły swoją realizację w mieszance ideologicznej mającej wspólny fundament – indywidualizm i przekonanie, że jednostka może, a wręcz powinna, kształtować rzeczywistość według własnej woli.
Ludzie z Doliny Krzemowej prowadzili oszałamiające kariery, tworzyli wielomiliardowe imperia i zmieniali świat opracowywaną przez siebie technologią. Wszystko to miało też swoją ciemną stronę. Było zbudowane na skrajnym indywidualizmie, manipulacji, kłamstwach, wykorzystywaniu innych, a także wyścigu szczurów, w którym liczyło się jedno: wspiąć się jak najwyżej, nawet po plecach innych.
Nie zawsze zwyciężali w nim ludzie najbardziej utalentowani czy moralni, ale ci najbardziej zdeterminowani i bezwzględni. Na dodatek zwycięzca mógł być tylko jeden, a reszta musiała się obejść smakiem. Wśród technogigantów w pewnym sensie obowiązywało prawo dżungli.
O ile wszyscy znamy nazwisko Jobsa czy Muska, to imiona ich pracowników, którzy opracowywali iPhony i Tesle, wspominane są bardzo rzadko. A to w końcu oni stali za sukcesami produktów poszczególnych firm! Obietnica sukcesu zawodowego, zarobienia wielkich pieniędzy czy możliwość zmiany świata sprawiały, że kolejne pokolenia mieszkańców Doliny Krzemowej pracowały ponad miarę, wyciskając z siebie siódme poty.
Kolejne rewolucje były budowane na ludziach, którzy szli na całość, poświęcali całe swoje życie pracy i rozwojowi technologii. Nie mieli życia osobistego, pracowali od świtu do zmierzchu, spali w pracy albo nie spali wcale, pobudzali się narkotykami, by zwiększyć swoją wydajność. Często przypłacali to utratą zdrowia zarówno fizycznego, jak i psychicznego. Sam Jobs zresztą zmarł przedwcześnie na raka trzustki. Nie pomogło mu wydanie na leczenie olbrzymich pieniędzy. Dolina nigdy nie miała nagrody pocieszenia dla tych, którzy przegrali w bezwzględnym wyścigu o sławę i pieniądze. Wygrywa tylko silniejszy. Słaby idzie w zapomnienie.
Skupienie na sobie samym, które z jednej strony motywowało do pracy i przekraczania granic, z drugiej strony izolowało i spychało w samotność. To przekonanie, że jest się kimś wybranym, jedynym i wyjątkowym przenikało zarówno figurę self-made mana, kult jednostki-geniusza Ayn Rand czy współczesny satanizm.
Nietrudno się domyślić, że w takiej kulturze chrześcijańskie wartości czy szerzej – jakiekolwiek ideologie opierające się na wspólnocie, empatii, pokorze czy odpowiedzialności za innych – nie mogły być dobrze przyjęte. Trafnie uchwycił to wspomniany już serial Dolina Krzemowa z HBO. W jednej ze scen bohaterka mówi do swojego wspólnika: „Możesz być otwarcie poliamoryczny i ludzie tutaj nazwą cię odważnym. Możesz dodawać mikrodawki LSD do płatków śniadaniowych i ludzie nazwą cię pionierem. Jedynym, kim nie możesz być, to chrześcijaninem”. Choć to zdanie pada w formie żartu, to obawiam się, że nie jest aż tak bardzo oderwane od rzeczywistości.
Zresztą rzekomo lewicowy charakter Dolina Krzemowej sprowadza się zazwyczaj jedynie do liberalizacji norm obyczajowych. Mile widziana jest tolerancja dla mniejszości (które mogą kupować produkty), otwartość na imigrację (pomagającą w sprowadzaniu zdolnych pracowników z zagranicy) czy aborcja (ułatwiająca robienie karier młodym kobietom). Strona socjalna myśli lewicowej nie budzi wśród cyfrowych technokratów tak wielkiego uznania.
***
Jeśli spojrzymy na dane statystyczne dotyczące Doliny Krzemowej, zobaczymy nierówny obraz tego miejsca. Z jednej strony jest to najbardziej progresywny region całego USA z wysoką tolerancją dla różnych orientacji i pochodzenia etnicznego, a z drugiej przejawiający zanik więzi wspólnotowych, niski poziom zaufania społecznego i ekstremalne nierówności.
Obok milionerów i miliarderów żyjących w luksusowych willach funkcjonują dzielnice z wysokim poziomem narkomanii, przestępczości i bezdomności. To m.in. po ulicach San Francisco szwendają się ludzie uzależnieni od fentanylu i opiatów, swoim wyglądem przypominają „żywe trupy”.
Dolina Krzemowa jest więc jednocześnie dumą i zakałą Ameryki. Z jednej strony światem genialnych ludzi, którzy przeszli drogę od zera do milionera, po drodze zmieniali świat z pomocą nowoczesnych technologii. Z drugiej to miejsce bezwzględnych rozgrywek biznesowych, które wykorzystuje ludzi i wypluwa ich niczym przeżutą gumę balonową.
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Przyspieszyć kapitalizm. Czym jest akcelerajonizm?
ALEXANDER TYRA
absolwent politologii, historii wschodnioeuropejskiej oraz filozofii na Uniwersytecie w Moguncji. Członek drugiej generacji Polonii w Niemczech i reemigrant do Polski.
XXI w. wykluł się w latach 90. w kuluarach Uniwersytetu Warwick w Coventry w Anglii. W późnych godzinach, długo po zakończeniu regularnych zajęć akademickich, jego zaciemnione pomieszczenia stanowiły tło dla scen niczym z filmów Olivera Stone’a. Migające światła, szamańskie występy inspirowane gotyckim horrorem oraz cyberpunkiem, góry amfetaminy, sesje automatycznego pisania związanego z okultyzmem, a wszystko to przy ogłuszających dźwiękach Jungle Drum’n’Bass, przyspieszonej formy muzyki techno. Mowa o Cybernetic Culture Research Unit (CCRU), jeden z najdziwniejszych think tanków w historii.
KAPITALIZM SAM SIĘ ZNISZCZY
CCRU był kierowany przez quasi-kultowego przywódcę i filozofa, Nicka Landa. Brytyjczyk urodził się w 1962 r., wykładał na Uniwersytecie w Warwick od 1987 r. do rezygnacji w 1998 r. z powodu załamania psychicznego. Założył tam wspomniane CCRU wraz z filozofką Sadie Plant.
Plant jest reprezentantką ruchu cyberfeminizmu, będącego skrzyżowaniem feminizmu i nowych technologii. Szczególnym celem cyberfeminizmu jest teoretyczne rozważanie postbiologicznej przyszłości, w której ludzie nie będą już definiowani przez swoją biologiczną konstytucję.
Ważnym członkiem był również lewicowy teoretyk kultury, Mark Fisher, który później założył własny ruch, a także Ray Brassier, który wywarł wpływ na antynatalizm i popkulturowy nihilizm (na przykład serial True Detective).
Główna doktryna Nicka Landa została nazwana akceleracjonizmem (choć on sam wtedy jeszcze nie używał tego określenia). Podstawowym założeniem akceleracjonizmu jest przyspieszenie rozwoju, tak aby doprowadzić do upadku systemu, czyli kapitalizmu. Dla Landa Kapitał przez duże K jest ślepy, idiotyczny i nihilistyczny.
W Manifeście komunistycznym Marks pisze o skutkach kapitalizmu: „Wszystko, co stałe, rozpływa się w powietrzu, wszystko, co święte, jest sprofanowane, a człowiek jest w końcu zmuszony spojrzeć trzeźwym wzrokiem na swoje rzeczywiste warunki życia i swoje relacje z bliźnimi”. A to, według akceleracjonizmu, jest bardzo pożądanym rezultatem.
Akceleracjoniści dokonali reinterpretacji Marksa, zgodnie z którą taktyką lewicy powinno być nie mniej, ale znacznie więcej kapitalizmu w jego najbardziej drapieżnej formie. To przyśpieszenie ma trwać tak długo, aż sprzeczności systemu kapitalistycznego staną się nieznośne, a życie zmieni się w piekło na Ziemi.
Wszystko musi się znacznie pogorszyć, zanim będzie mogło stać się lepsze. Dusza ludzka musi zostać ostatecznie znieczulona do rdzenia i zniszczona. Dopiero wtedy system może runąć i na jego zgliszczach ma szansę powstać coś nowego.
Z zewnątrz nie sposób pojąć logiki stojącej za tą teorią, może dlatego, że była formą filozofii eksperymentalnej. Poprzez zażywanie narkotyków, słuchanie agresywnej muzyki, występy i czytanie różnych tekstów z dziedziny gotyckiego horroru, satanizmu, cyberpunku, postmodernizmu i ezoteryki miała nastąpić zmiana świadomości. Sam Nick Land wprowadził się do dawnego domu najsłynniejszego okultysty XX w., Aleistera Crowleya, bez wątpienia ze względu na panującą tam atmosferę.
Uczestnicy postrzegali siebie jako stojących u progu nowej, dystopijnej ery. Podobnie jak w przypadku doomerów, którzy pojawili się jako kultura internetowa pod koniec 2010 r., było to również zjawisko głównie estetyczne. Chodziło o pewien nastrój, paradoksalnie przyjemne pesymistyczne uczucie, które pozwoliło uczestnikom postrzegać siebie jako (mrocznie) oświeconych. Ludzi, którzy widzą świat tak czarnym, jakim jest „w rzeczywistości”.
PRZEZ NARKOTYKI DO NOWEJ ŚWIADOMOŚCI
Podstawową zasadą CCRU była „hiperprzesądność” (hyperstition) – samospełniające się przepowiednie. Koncepcja ta polega na tym, że zmieniając swoją świadomość, otwierasz się na idee, które na pierwszy rzut oka są absolutnie kontrintuicyjne i antyhumanistyczne, np. nienawiść do ludzkości i własnej ludzkiej powłoki oraz rozwój pragnienia dalszego istnienia jako maszyna.
Od połowy XX w. w filozofii istnieje ruch zwany posthumanizmem. Bada on ideę przyszłości bez ludzkości, przynajmniej w znanej nam formie. Wiążą się z nim próby myślenia o ludziach bez biologicznego ciała, na przykład jako o zbiorze danych, które można przesłać do komputerów.
Nie ma wątpliwości, że środowisko CCRU wraz z Landem stworzyło wiele interesujących eksperymentalnych tekstów, a może nawet dzieł sztuki. Finalnie jednak twórców tych idei dogoniły ich własne biologiczne ograniczenia. Pod koniec eksperymentu praktycznie wszyscy uczestnicy popadli w wieloletnią depresję i wypalenie.
Lata zażywania amfetaminy odcisnęły na nich swoje piętno, byli też po prostu przemęczeni psychicznie. Po epizodzie w Warwick Nick Land zniknął na kilka lat, zanim przeniósł się na stałe do Szanghaju. Dziś wierzy, że radykalnie przyśpieszające Chiny lepiej reprezentują ten rodzaj kapitalizmu, który pozostawi wszystkich „martwymi (?) w środku”.
Naturalnie pojawia się pytanie, dlaczego to robili? Pomijając wyjaśnienia psychologiczne czy społeczne (rozumienie siebie jako awangardy jest tu szczególnie ważne), trzeba odwołać się do podstawowego egzystencjalnego uczucia obrzydzenia w obliczu ludzkich ograniczeń. Pesymizm kulturowy w późnym kapitalizmie stał się już głównym nurtem.
Wraz z upadkiem komunizmu dla wielu zniknęła możliwość teoretycznej alternatywy, pozostawiono kapitalizm samemu sobie w dziedzinie projektów społecznych. W związku z tym kapitalizm może być przezwyciężony tylko z wykorzystaniem swojej własnej logiki. Ostateczny cel jest na wskroś nihilistyczny.
Po pierwsze, chodzi o całkowite zniszczenie systemu. Postludzka przyszłość jest niewyobrażalna, ale poprzez „hiperprzesąd” musimy przekonać samych siebie, że jest ona konieczna. W przeciwnym razie pozostaniemy uwięzieni w beznadziejnej rzeczywistości, jak bohaterowie filmu Matrix.
Nie ma żadnego pozytywnego programu, jest tylko wiara, że z ruin wyłoni się coś nowego. Ale nowe nie jest wyobrażalne z ludzkiego punktu widzenia, ponieważ nie ma już nic wspólnego z ludzkością. Być może wyłoni się nowa forma życia, wyższy etap ewolucji ocalałych lub po prostu cichy świat bez ludzi, postantropocen.
Do tego momentu członkowie CCRU wyobrażali sobie niedaleką przyszłość w podobny sposób jak autorzy science fiction z gatunku cyberpunk (których uwielbiali czytać). Hiperprzemysłowy i ekologicznie zdewastowany świat, w którym rządzą megakorporacje, a bezlitosny darwinizm społeczny został doprowadzony do skrajności. Makabryczna, ale i nieco ekscytująca wizja, która nadal wywiera ogromny wpływ na kulturę.
Ale jest też inna wizja przyszłości. Takiej, która nie tylko zawiera wszystkie wyżej wymienione elementy, ale jest też niesamowicie nudna. Dla wspomnianego Marka Fishera kapitalizm nie oferował już wyjścia, ponieważ sam zlikwidował przyszłość. Zamiast tego mamy wieczny powrót tego samego, zwłaszcza w kulturze.
Przykładem niech będzie nieustanna regurgitacja istniejących franczyz i niekończące się remaki. Jest już wystarczająco dużo materiału, by zapewnić ludziom zajęcie, rozrywkę i rozproszenie na całe życie.
Swoją wizję nazwał realizmem kapitalistycznym, tj. systemem, w którym logika kapitalistyczna nie dopuszcza już żadnych alternatyw (w tym alternatywnych planów życiowych) i jest wystarczająco silna, aby trwać przez całą wieczność.
W PEŁNI ZAUTOMATYZOWANY KOMUNIZM
Jednocześnie jednak zainspirowana jego przemyśleniami pojawiła się forma lewicowego akceleracjonizmu, która jest nieporównywalnie bardziej optymistyczna niż jego prawicowa lub nihilistyczna odmiana i nie domaga się zniesienia człowieka jako gatunku. Odrzuca również skrajne pogorszenie jakości życia jako strategię wyjścia z kapitalistycznego więzienia.
Dwaj lewicowi akceleracjoniści i teoretycy polityczni, Nick Srnicek i Alex Williams, którzy opublikowali #Accelerate: Manifesto for an Accelerationist Politics w 2013 r. oraz monografię Inventing the Future: Postcapitalism and a World Without Work w 2015 r., uznali przyszłość wykraczającą poza realizm kapitalistyczny za możliwą do pomyślenia.
Podobnie jak Fisher postrzegali obecny kapitalizm jako przeszkodę dla dalszego rozwoju technologicznego, przynajmniej pod względem korzyści społecznych. Istniejąca kapitalistyczna infrastruktura nie powinna jednak zostać zniesiona, ale posłużyć jako punkt odbicia dla postkapitalistycznej przyszłości.
Dotyczy to przede wszystkim wykorzystania technologii do uwolnienia sił produkcyjnych. Jako konkretną propozycję wymienili sztucznie wywołany globalny wzrost kosztów pracy, który zmotywowałby firmy do inwestowania w technologie oszczędzające pracę, a jednocześnie dochód podstawowy zmniejszyłby potrzebę zatrudnienia. Z kolei praca, taka jak np. wychowywanie dzieci w rodzinie, powinna być znacząco wynagradzana.
Srnicek i Williams krytykują lokalną lub nacjonalistyczną politykę lewicową, która nie myśli w kontekście globalnym. Ich ideałem byłby rodzaj lewicowego neoliberalizmu. W Polsce Wydawnictwo Ekonomiczne Heterodox opublikowało niedawno W Pełni Zautomatyzowany Luksusowy Komunizm autorstwa lewicowego dziennikarza Aarona Bastaniego, który jeszcze bardziej spopularyzował wyżej wymienione idee.
PĘDŹ, ROZWALAJ, DEREGULUJ
Istnieją znaczące różnice między pesymistycznym akceleracjonizmem Nicka Landa i Marka Fishera, a nowszym, wyraźnie bardziej optymistycznym nurtem, który z kolei można podzielić na wariant lewicowy i prawicowy.
Sam Nick Land odrzucał możliwość lewicowego akceleracjonizmu; dla niego technologia i kapitalizm były ze sobą nierozerwalnie związane. Jego zebrane prace, głównie krótkie teksty, zostały opublikowane w 2011 r. pod tytułem Fanged Noumena i szybko zyskały wielu zwolenników.
Przede wszystkim wywarły wpływ na rodzący się alt-right. Akceleracjonizm przewijał się przez jego historię i ostatecznie osiągnął kulminację w ostatnich latach w prawicowym i optymistycznym „efektywnym akceleracjonizmie”.
Efektywny akceleracjonizm hamulca rozwoju technologicznego doszukuje się nie w kapitalizmie, ale raczej w demokracji i regulacjach państwowych. Przedmiotem zainteresowania jest tu sztuczna inteligencja i kwestia jej jak najszybszej optymalizacji. Przekonanie to opiera się na silnej wierze w samoregulację zarówno technologii, jak i rynku.
Jako rozpoznawalna ideologia efektywny akceleracjonizm istnieje dopiero od kilku lat, ale ma swojego poprzednika w ruchu futuryzmu na początku XX w. i dzieli z nim wiele cech, przede wszystkim mentalność move fast and break things (poruszaj się szybko i niszcz rzeczy).
Oba ruchy ubóstwiają przyszłość kosztem przeszłości i teraźniejszości. Radość sprawia im niszczenie i tworzenie od podstaw, bez szacunku dla tradycji i humanizmu. Zamiast nich akceptowane są koszty społeczne deregulacji, czyli przyspieszonego rozwoju technologicznego.
W najlepszym wypadku zwolennicy efektywnego akceleracjonizmu twierdzą, że korzyści przewyższają koszty. W najgorszym są na nie stosunkowo obojętni, bez wątpienia dlatego, że sami odczuwają je w niewielkim stopniu lub wcale.
Nazywają wszystkie formy konserwatystów (w tym lewicowców) doomers lub decels (od deceleration). Do tych ostatnich należą również tzw. efektywni altruiści, którzy wzywają do jak największej ostrożności w odniesieniu do postępu.
ZBAWCY Z MILIARDAMI NA KONCIE
Efektywny akceleracjonizm jest szczególnie popularny wśród superbogatych w Dolinie Krzemowej. Należą do nich m.in. Peter Thiel, Garry Tan, Aaron Levie, Mark Pincus i Reid Hoffman. Jeff Bezos, życzy sobie, aby w naszej galaktyce było „bilion ludzi żyjących na gigantycznych stacjach kosmicznych” i aby było „tysiąc Mozartów i tysiąc Einsteinów”.
W październiku 2023 r. miliarder Marc Andreessen opublikował esej Techno-Optimist Manifesto, który – pomimo bardzo zawiłego stylu (bogactwo nie czyni cię filozofem) – być może daje najlepsze wyobrażenie o tym ruchu.
Wychwala w nim technologię jako panaceum na wszystkie problemy świata, opowiada się za całkowitą deregulacją i w nieco megalomański sposób podkreśla wszechmoc człowieka w połączeniu z technologią. Odwołuje się m.in. do futuryzmu, Nietzschego, Ayn Rand i Nicka Landa.
Wśród niezwykłych stwierdzeń jest np. to, że powstrzymywanie sztucznej inteligencji, która mogłaby uratować ludzkie życie, jest formą morderstwa. Andreessen był szczególnie krytyczny wobec ostrożnych, biurokratycznych regulacji administracji Bidena.
Innymi myślicielami tego ruchu są dwaj fizycy, Jeremy England i Guillaume Verdon. Zwłaszcza ostatni z nich odegrał kluczową rolę w pojawieniu się tego wariantu akceleracjonizmu. Obaj teoretyzują na temat zdepersonalizowanej „woli Wszechświata”, która dąży do maksymalizacji entropii.
Abstrakcyjnie rozumiane „życie” jest najlepszym narzędziem do tego celu, ponieważ może rozprzestrzeniać się na niezliczonych planetach i zużywać energię. Ta ezoteryczna doktryna przebrana za świecką religię zastępczą dąży do maksymalizacji zużycia energii we Wszechświecie. Wszystko inne jest dla niej środkiem do tego celu.
Według Verdona ludzkość ma za zadanie wspiąć się na tzw. skali Kardaszewa. Jest to teoretyczny instrument do pomiaru postępu cywilizacyjnego z wykorzystaniem energii jako miary (dla zainteresowanych tą gigantomańską wizją: jesteśmy na powolnej drodze do pierwszego etapu, tj. okiełznania całej energii planetarnej, a następnie drugiego i trzeciego etapu wykorzystania całej energii w naszym Układzie Słonecznym, a następnie w naszej galaktyce).
Należy zauważyć, że z perspektywy efektywnych akceleracjonistów nie jest konieczne, aby to ludzie osiągnęli ten cel. W ten sposób koło się zamyka i wracamy do posthumanistycznej wizji Nicka Landa.
***
Uświadamiając sobie te trendy, warto przy okazji wspomnieć przykład z mitologii greckiej. Zna ona, opisał to Hezjod, walkę między stwórcami a ich stworzeniami, w której to właśnie stworzenia odnoszą zwycięstwo. Uranos zostaje obalony przez Kronosa, a ten z kolei przez Zeusa. Olimpijscy bogowie musieli po tym odeprzeć rewolucję gigantów, którzy zagrażali ich władzy.
Mitologicznie rzecz ujmując, można wysnuć wniosek, że ludzkość z pomocą Prometeusza dążyła do wykradzenia boskiego ognia technologii i intronizacji siebie na miejsce olimpijczyków. Jednak za nami (z rosnącą szybko inteligencją) już czekają na swoją kolej nasze własne stworzenia – automaty i maszyny.
Efektywny altruizm i longtermizm. Wymówka
cyberpanów
ALEXANDER TYRA
absolwent politologii, historii wschodnioeuropejskiej oraz filozofii na Uniwersytecie w Moguncji. Członek drugiej generacji Polonii w Niemczech i reemigrant do Polski.
Cyberpanowie znaleźli sobie wymówkę. By ukryć nieograniczoną niczym żądzę jak najszybszego rozwoju technologicznego, odwołują się do idei efektywnej pomocy i dalekosiężnego interesu ludzkości. Efektywny altruizm i jego młodszy brat longtermizm to fałszywa ideologia cyberpanów. Ten ruch ma jednak także o wiele poważniejsze i godne szacunku oblicze. Czym jest ta filozofia, jakie są jej źródła i co naprawdę głosi?
Wyobraźmy sobie, że przechodzimy obok stawu. Nagle dostrzegamy tonące dziecko. Większość z nas chciałaby je ratować niezależnie od tego, czy jesteśmy z nim związani pokrewieństwem, czy też spodziewamy się jakichś korzyści w zamian za tę pomoc.
W ten sposób humanistyczny chiński filozof Mencjusz ok. 2300 lat temu przedstawił dość humanistyczną w założeniach ideę wrodzonej dobroci człowieka. Konfucjanista podkreślał, że z reguły najważniejsze są nasze obowiązki wobec najbliższych, a przede wszystkim wobec rodziny i rodaków. Czyniąc to, polemizował z innym filozofem, Mozim, który zakładał moralną równość wszystkich ludzi i głosił (całkowicie bezemocjonalną) wszechmiłość niezależnie od tego, czy ktoś jest naszym krewnym lub rodakiem, czy też nie.
Na początku bieżącego roku papież Franciszek i wiceprezydent USA, J.D. Vance, stanęli w szranki w ramach nowej odsłony tego sporu. Polemizowali w sprawie doktryny ordo amoris. Fundamentalny problem w nim zawarty, który by można zawszeć w pytaniu, jak powinniśmy zachowywać się moralnie, m.in. wobec głodujących dzieci po drugiej stronie globu, jest podstawowym pytaniem, które próbuje rozwiązać nurt efektywnego altruizmu.
EFEKTYWNA POMOC OBLICZANA Z MATEMATYCZNĄ PRECYZJĄ
Efektywny altruizm jest dość rzadkim przykładem współczesnej filozofii, która ma zarówno poważną nadbudowę teoretyczną, jak i popularny, wykraczający poza mury uniwersytetów charakter. Istnieje wiele ciekawych współczesnych nurtów myślowych, takich jak realizm spekulatywny czy nowy materializm, które ograniczają się głównie do uniwersytetów oraz kilku forów internetowych, są stosunkowo rzadko dyskutowane poza nimi. Inne nurty, takie jak akceleracjonizm, mają duży wpływ na świat ze względu na popularność tej idei wśród potężnych graczy z Doliny Krzemowej, są jednak zaniedbywane w środowisku akademickim, a przez to źle opracowane teoretycznie.
Inaczej jest z efektywnym altruizmem – nurtem popularnym zarówno wśród poważnych akademików, cyberpanów, jak i internautów. Jego początki sięgają utylitarystycznej szkoły filozoficznej z początku XIX w., która twierdziła, że najlepszym działaniem jest takie, które maksymalizuje dobrobyt i szczęście dla największej liczby osób.
Efektywny altruizm jest filozofią, która skupia się na ilościowo mierzalnej kalkulacji kosztów i korzyści zorganizowanych działań dobroczynnych na rzecz jednostek, społeczności i, co najważniejsze, ludzkości jako takiej. Przedstawiciele tego nurtu przede wszystkim starają się odpowiadać na pytanie, w jaki sposób można efektywnie (i bezpiecznie) wykorzystywać ograniczone zasoby, niezależnie od tego, czy są to darowizny, praca lub inne środki finansowe udzielania efektywnej pomocy. Organizacje pomocowe ocenia się na podstawie kryteriów, które są również powszechnie stosowane w audycie biznesu.
W praktyce tej idei szczególny nacisk kładzie się na przejrzystość i rozliczalność. Chociaż efektywny altruizm jest powiązany źródłowo z utylitaryzmem, to jego zwolennicy wyraźnie podkreślają, że cel, jakim jest maksymalizacja szczęścia osiąganego przez jak największą liczbę osób, ma swoje zastrzeżenia i może być realizowany tylko w ramach „zdrowego rozsądku”. Krótko mówiąc, maksymalizacja szczęścia nie może być traktowana w sposób absolutny.
Według efektywnych altruistów alokacja zasobów powinna być bezstronna, tj. wszystkie ludzkie życia na całym świecie mają taką samą wartość. Fizyczna odległość od osoby znajdującej się w potrzebie nie ma wpływu na moralną konieczność udzielenia jej pomocy. W tym kontekście efektywni altruiści skupiają się szczególnie na poszukiwaniu wcześniej zaniedbanych (z powodu zawężonej i partykularnej perspektywy) obszarów problemowych i znajdowaniu dla nich możliwych rozwiązań.
Działania, które pomogą większej liczbie ludzi, są moralnie bardziej uzasadnione (kryterium ilościowe), zatem działania o szerszym wpływie są traktowane priorytetowo. Jaką zatem organizację charytatywną czy też indywidualnych dobroczyńców należałoby wspierać? W ramach nurtu efektywnego altruizmu można by założyć, że niektóre osoby mają większy i efektywniejszy wpływ na dużą liczbę ludzi i dlatego szczególnie warto takim jednostkom pomagać.
OD UNIWERSYTETÓW PRZEZ INTERNET AŻ PO ORGANIZACJĘ CHARYTATYWNE
Efektywny altruizm został spopularyzowany przez brytyjskiego filozofa, Williama MacAskilla (profesor nadzwyczajny Lincoln College, University of Oxford), w jego książce Doing Good Better: Effective Altruism and How You Can Make a Difference (publikacja ukazała się w 2015 r.) oraz australijskiego filozofa Petera Singera w The Most Good You Can Do.
Inni pionierscy dla tego nurtu myśliciele to profesorowie Peter K. Unger (New York University), Toby Ord (Yale University), Shelly Kagan (University of Oxford) i Thomas Pogge (Yale University), którzy zaczęli publikować pod koniec XX w. Szwedzki filozof Nick Bostrom (University of Oxford) jako futurolog również wywarł duży wpływ na kształtowanie się tej idei. Podkreślał znaczenie egzystencjalnych zagrożeń dla ludzkości – aspektu, który w ostatnich latach wysunął się na pierwszy plan zainteresowań efektywnego altruizmu.
Na popularyzacje tej idei miały również wpływ wczesne dyskusje internetowe w latach 2000. na forum dotyczącym tematyki utylitaryzmu o nazwie Felicifia, a przede wszystkim w ramach ruchu racjonalistycznego, który gromadził się na blogach grupowych Overcoming bias, a następnie LessWrong. Oligarchowie technologiczni, tacy jak Elon Musk czy Peter Thiel, byli lub są aktywni na ostatnim z wymienionych. Szef Tesli przez kilka lat finansował LessWrong.
Racjonaliści gromadzący się na wyżej wymienionych forach i blogach byli przekonani, że w każdej dyskusji istnieją bardzo szczegółowe wytyczne dotyczące tego, który argument jest uważany za racjonalny, a który nie. Postawa agree to disagree lub przyjęcie założeń o ograniczeniach epistemologicznych i niemożności stawiania twierdzeń pewnych nie było wśród nich akceptowane. Ich zdaniem dzięki ścisłemu stosowaniu racjonalnych kategorii można wygrać każdą dyskusję.
Ruch racjonalistyczny i efektywni altruiści nie pokrywają się całkowicie, jednakże istnieje wiele punktów stycznych w ich sposobie myślenia. Dodatkowo wiele osób dowiedziało się o efektywnym altruizmie właśnie za pośrednictwem racjonalistycznego bloga LessWrong.
Równolegle ruch efektywnego altruizmu kształtował się w ramach praktycznej działalności organizacji charytatywnej. W 2007 r. założono GiveWell – organizację pozarządową, która koncentruje się na zwiększaniu efektywności działań charytatywnych. Następnie powstały inne fundacje, takie jak Giving What We Can w 2009 r. i 80,000 Hours w 2011 r. Zachęcały ludzi do regularnego przekazywania darowizn na cele charytatywne lub wybierania ścieżek kariery zawodowej, które są szczególnie wydajne z punktu widzenia efektywnego altruizmu (ścieżki bardzo użyteczne dla ludzkości lub szczególnie dochodowe, pozwalające przekazywać część zarobków na działania dobroczynne).
Od 2011 r. wiele z tych firm zorganizowało się w ramach organizacji parasolowej Centrum Efektywnego Altruizmu (CEA). W ciągu następnych kilku lat odbyły się liczne konferencje na temat tej idei oraz wspomniane wyżej publikacje książkowe. Powstało wiele oddziałów w innych krajach, w tym w Polsce, gdzie w 2018 r. założono Fundację Efektywny Altruizm.
MYŚLENIE DŁUGOTERMINOWE – MŁODSZY BRAT EFEKTYWNEGO ALTRUIZMU
Longtermizm jest „podkategorią” efektywnego altruizmu. Stawia on przed oczyma ludzkości perspektywę wyjątkowo dalekosiężną – tysiącleci i dłuższą. Podstawowe trzy idee tego nurtu to:
1. Ludzie żyjący w przyszłości są tak samo wartościowi jak ci żyjący obecnie, i to niezależnie od tego, czy mówimy o następującym po nas pokoleniu, czy o pokoleniach oddalonych od nas o tysiące lat.
2. Znacznie większa populacja w przyszłości może być dobra dla ludzkości.
3. Już dziś możemy wpływać na życie odległych pokoleń.
Opinia publiczna o filozofii longtermizmu, która po raz pierwszy została tak nazwana w 2017 r., mogła usłyszeć szerzej w 2022 r., kiedy William MacAskill opublikował książkę What we owe the future. Autor postrzega ostatni z wymienionych wyżej punktów jako główne zadanie moralne naszych czasów.
W tym kontekście wyróżnia silny longtermizm, który postrzega dobro odległych pokoleń jako najwyższy priorytet teraźniejszości, nawet jeśli miałoby to się odbyć kosztem teraźniejszych problemów ludzkości. Ten wariant longtermizmu był krytykowany w mediach. Granica między nim a głównym nurtem longtermizmu jest płynna, co sprawia, że wydzielenie silnego longtermizmu jako oddzielnej filozofii wydaje się wątpliwe.
W 2003 r. Nick Bostrom napisał studium Astronomical waste: The Opportunity Cost of Delayed Technological Development, w którym argumentował, że opóźnienie postępu technologicznego pociąga za sobą długookresowo astronomicznie wysokie koszty alternatywne (tzw. koszty utraconych korzyści). W skali tysiącleci i możliwości kolonizacji niezliczonych planet widzimy, jak wielkim marnotrawstwem byłoby obecnie wyhamowanie postępu technologicznego.
Jednocześnie Bostrom dostrzega zagrożenia związane z szybkim rozwojem. Jego praca Superintelligence (opublikowana w 2014 r.) opisuje wyzwania dotyczące potencjalnego powstania sztucznej inteligencji, która przewyższałaby intelektualnie ludzi praktycznie we wszystkich dziedzinach. Jednocześnie w 2019 r. Bostrom opublikował nieironiczny esej akademicki na temat pomysłu monitorowania wszystkich ludzi 24/7 przy użyciu sztucznej inteligencji w celu zminimalizowania zagrożeń dla ludzkości wynikających z niekontrolowanych ludzkich zachowań.
Longtermizm wiąże się zatem z obliczeniami prawdopodobieństwa egzystencjalnych zagrożeń dla ludzkości, a także z rozważaniami na temat tego, jak pozytywnie wpłynąć na trajektorię ludzkiego postępu w perspektywie długofalowej.
MacAskill argumentował za taką perspektywą i twierdził, że postęp naszych czasów jest wyjątkowo szybki w porównaniu z przeszłością i prognozowaną przyszłością. Jego zdaniem fizyczne ograniczenia rozwoju prawdopodobnie zostaną wkrótce osiągnięte, a postęp zwolni. Nie ma zatem co zwlekać – decyzje podejmowane dziś przez ludzkość mają gwałtownie rosnące znaczenie w bardzo dalekiej perspektywie.
SKANDALE WŚRÓD DOBROCZYŃCÓW LUDZKOŚCI
Na początku trzeciej dekady XXI w. efektywny altruizm coraz częściej przyciągał uwagę mediów – zarówno pozytywną, jak i tę negatywną. W lutym 2023 r. Time donosił o skandalach seksualnych w społeczności – molestowaniu, zaczepianiu na imprezach firmowych i wykorzystywaniu. Raport opisał, jak w miarę zdecentralizowana struktura ruchu nie sprzyja rozliczalności za zachowania pojedynczych członków. Jednocześnie trwają dyskusje, jak sobie poradzić z problemem.
Ruch doznał kolejnego poważnego ciosu, gdy został powiązany ze skandalem wokół bankructwa kryptowaluty FTX i jej CEO, Sama Bankmanna-Frieda. Ten ostatni był wcześniej silnie powiązany z ruchem jako sponsor oraz popularyzator efektywnego altruizmu, jednakże po skandalu społeczność zdystansowała się od niego.
Kolejną porażką dla idei było zamknięcie (z powodów bliżej nieznanych) w 2024 r. instytutu badawczego w Oksfordzie, którym kierował Nick Bostrom (częściowo ośrodek finansował Elon Musk). Szwedzki filozof był również zamieszany w skandal rasistowski (w 2023 r. wypłynął jego grupowy mail z 1996 r., gdzie wypowiadał się negatywnie na temat inteligencji niebiałych ludzi; Bostrom wielokrotnie za to przepraszał), po którym niektórzy członkowie efektywnego altruizmu odsunęli się od Bostroma.
ZBAWCY LUDZKOŚCI WŚRÓD GIGANTÓW Z DOLINY KRZEMOWEJ
Pod koniec 2010 r. wśród efektywnych altruistów rozpoczęła się stopniowa zmiana priorytetów. Wcześniej większość jego zwolenników jako jeden z najpilniejszych problemów wymieniała globalne ubóstwo. Od 2010 r. na pierwszy plan zaczęły wysuwać się egzystencjalne zagrożenia dla całej ludzkości.
Należą do nich katastrofa klimatyczna, epidemie, wojny, ale przede wszystkim wspomniane już ryzyko wymknięcia się rozwoju sztucznej inteligencji spod kontroli. Ten ostatni problem jest szczególnie bliski tym, którzy aktywnie przyczyniają się do rozwoju AI.
Zainteresowanie oligarchów technologicznych tą filozofią w ostatnich latach coraz bardziej wzrasta. Na szczególną uwagę w tym względzie zasługują Elon Musk, Dustin Moskovitz i Sam Altmann. Dustin Moskovitz, współzałożyciel Facebooka, jest jednym z największych darczyńców organizacji zajmujących się efektywnym altruizmem. Zadeklarował zamiar przekazania im dużej części swojej fortuny, szczególnie fundacji Open Philantropy, która zajmuje się kwestiami ochrony zdrowia i przyrody, a także zagrożeniami związanymi z rozwojem sztucznej inteligencji.
Gdy ukazała się książka MacAskilla na temat longtermizmu, Elon Musk stwierdził, że filozofia opisana w tej publikacji jest bardzo bliska jego własnemu sposobowi myślenia. Za pośrednictwem X-a polecił ją użytkownikom.
Innym przykładem flirtu Muska z opisywanymi ideami była sytuacja, kiedy to szef Tesli został poproszony o przekazanie części swojej fortuny na zwalczanie problemu głodu w ramach ONZ. Odpowiedział, że zrobi to, jeśli organizacji uda się wykazać, że będzie w stanie skutecznie wykorzystać jego darowiznę. Takie podejście jest zgodne z duchem efektywnego altruizmu.
Mimo że dyrektor ONZ natychmiast przedstawił dowód na to, że darowizna przyniesie wymierne korzyści, Musk ostatecznie przekazał tę sumę na rzecz własnej fundacji, co prawdopodobnie było dla niego bardzo korzystne ze względu na obniżenie podatków i PR.
Elon Musk przedstawiał swoje własne projekty jako motywowane moralnym dobrem ludzkości. Swego czasu porównał negatywne komentarze medialne na temat samojezdnego samochodu Tesli do morderstwa, ponieważ jego zdaniem niechęć wobec proponowanych przez niego wynalazków spowalnia zapobieganie wypadkom śmiertelnym w przyszłości.
Cóż, akurat tak się przypadkowo zawsze składa, że pilne z perspektywy moralności i dobra ludzkości projekty Muska są tymi, które go szczególnie wzbogacają, zwłaszcza plany kolonizacji kosmosu. Idea ratowania ludzkości poprzez kolonizację większej liczby planet jest jak najbardziej w duchu longtermizmu.
Efektywny altruizm odegrał swoją rolę w walce o fotel CEO w OpenAi w listopadzie 2023 r. Zarząd firmy, pierwotnie formalnie przywiązany do zasad efektywnego altruizmu, próbował zwolnić Sama Altmana. Argumentowano, że jego sposób zarządzania biznesem jest sprzeczny z tą filozofią, a model rozwoju sztucznej inteligencji za wszelką cenę stanowi egzystencjalne zagrożenie dla ludzkości.
Próba puczu nie trwała długo. Altman został przywrócony na stanowisko CEO, a media uznały to za porażkę efektywnych altruistów i istotny moment w historii rozwoju sztucznej inteligencji. Altman po ponownym obcięciu stanowiska zdystansował się od tej filozofii.
PUŁAPKA NIEPRZEWIDYWALNEJ PRZYSZŁOŚCI
Badacze i filozofowie AI, tacy jak Timnit Gebru i Émile P. Torres (Gebru była do niedawna związana z Googlem, zaś Torres z Future of Humanity Institute na University of Oxford), dziś działają niezależnie i analizują ruchy akceleracjonizmu i efektywnego altruizmu. Krytykują obecne w efektywnym altruizmie nadmierne skupienie się na zagrożeniach związanych ze sztuczną inteligencją.
Jak wspominałem, wiele osób z sektora IT jest zwolennikami tej filozofii. W wielu miejscach, w tym w Polsce, sztuczna inteligencja niekoniecznie jest jedynym wypierającym wszystkie inne problemy tematem. Tam, gdzie efektywny altruizm ma szczególnie ugruntowaną pozycję, np. w Dolinie Krzemowej, rzeczywiście istnieje tendencja do zawężania spektrum problemów do tych związanych z własnym podwórkiem.
Idzie to w parze z innymi problemami, np. z seksizmem (Times donosił o kilku skandalach molestowania seksualnego), jako że nieproporcjonalnie wielu mężczyzn należy do tego ruchu. Oczywiście dobrze jest, gdy longtermiści znajdują się szczególnie blisko ośrodków władzy. W mojej ocenie ludzkość stoi w obliczu znacznie większych zagrożeń niż „szalona” sztuczna inteligencja.
Silny longtermizm również jest krytykowany przede wszystkim za zaniedbywanie bieżących problemów na rzecz hipotetycznych problemów przyszłości. To szczególnie newralgiczny temat ze względu na słabość oligarchów technologicznych z Doliny Krzemowej i innych niezmiernie bogatych ludzi do tej filozofii, którzy w ten sposób zyskują moralną wymówkę, by bagatelizować aktualne kwestie społeczne i ekologiczne.
Jednocześnie dzięki założeniom longtermizmu cyberpanowie otrzymują podstawę do prezentowania się jako zbawiający świat superbohaterowie, którzy dzięki swojemu bogactwu długoterminowo zapewnią przetrwanie ludzkości. W takim sposobie myślenia bardziej moralne okazuje się przekazywanie darowizn prywatnym firmom kosmicznym niż konwencjonalnym organizacjom charytatywnym, ponieważ przyszłe przetrwanie ludzkości na Marsie jest o wiele ważniejsze niż pomoc aktualnie biednym na Ziemi.
Pod pewnymi względami longtermizm jest podobny do tego, co socjolog Max Weber nazwał duchem kapitalizmu – metafizycznym uzasadnieniem korporacyjnych modeli biznesowych i indywidualistyczną ideologią osiągnięć zaprojektowaną w celu kierowania jednostką. Longtermizm za protestancką pewność zbawienia poprzez pracę i sukces podstawia długoterminowy los ludzkości i imperatyw naszego wkładu w jej dalsze istnienie.
Longtermizm jest krytykowany także za to, że pomija fakt daleko idącej nieprzewidywalności przyszłości. Długoterminowe obliczenia odległego losu są niemożliwe (mimo wielu prób) z powodu możliwości pojawienia się niezliczonych nieprzewidzianych okoliczności. Konwencjonalne metody statystyczne są tu bezużyteczne. Zamiast tego kładzie się nacisk na analizy ekspertów, oczywiście związanych z efektywnym altruizmem i jego filozoficznym rozumowaniem w kategoriach efektywności i zagrożeń. One również nie mogą skutecznie ocenić przyszłości i często nie są neutralne politycznie.
Intelektualna bliskość wielu bardzo bogatych ludzi z Nową Prawicą również jest problematyczna, co wiąże się np. z rozważaniami eugenicznymi. Organizacje, takie jak Pioneer Fund albo Human Diversity Foundation, zajmują się np. pseudonaukowymi teoriami inteligencji ras. Bilioner Peter Thiel, choć sam otwarcie nie deklarował poparcia dla eugeniki, często jest wymieniany jako sponsor takich organizacji. Obliczanie przydatności ras, klas lub grup religijnych dla przyszłości ponownie otwiera mroczny rozdział w historii ludzkości.
EFEKTYWNY ALTRUIZM NIE JEST CHRZEŚCIJAŃSKI
Mimo że wielu wierzących chrześcijan przynależy do ruchu efektywnego altruizmu, różni się on od chrześcijaństwa w sposób znaczący. Gdy chrześcijańskie organizacje charytatywne podkreślają osobisty i relacyjny charakter pomocy, efektywny altruizm koncentruje się przede wszystkim na racjonalnie obliczalnej i empirycznie możliwej do ustalenia skuteczności wsparcia. Więź interpersonalna traktowana jest jako dodatek, który z perspektywy efektywnego altruizmu niekoniecznie musi zwiększać efektywność i realną wartość pomocy.
Kanadyjski psycholog Paul Bloom (związany z efektywnym altruizmem) w swojej słynnej książce Against Empathy z 2016 r. argumentował za racjonalną kalkulacją rzeczywistych korzyści płynących z dobroczynnego działania i przeciwstawiał się zaślepieniu błędnie pojmowaną empatią. Chociaż zniuansował swoje stanowisko i określił je jako „racjonalne współczucie”, czasami opowiadał się również za twardym i zimnym podejściem. Argumentował, że nie możemy poświęcać społeczności w imię jednostki i jej cierpienia.
Z kolei MacAskill twierdził, że ludzie powinni ukierunkowywać swoją karierę wyłącznie na działania bezpośrednio bardzo użyteczne lub bardzo dochodowe. Te ostatnie pozwalają jednostce przekazać na działania dobroczynne znacznie więcej niż w przypadku tradycyjnej działalności charytatywnej. MacAskill przeciwstawiał się również idei samorealizacji w pracy. Powinniśmy wykorzystywać nasze umiejętności tak efektywnie, jak to możliwe, by dużo zarabiać i – co jeszcze raz podkreślam – móc dzięki temu przekazać więcej na cele charytatywne.
Koncepcja chrześcijańskiego powołania lub podążania za Chrystusem poprzez swoje poświęcenie w ramach bezinteresownego daru jest całkowicie obca temu sposobowi myślenia. Gdyby absolutyzować argumentację MacAskilla, wiele przykładów chrześcijańskiej dobroczynności okazałoby się nieefektywnych w porównaniu z darowizną składaną we właściwym czasie i pod właściwy adres.
Należy jednak dokonać rozróżnienia między teoretyczną nadbudową a praktyką efektywnych altruistów i longtermistów. W rzeczywistości owe nurty to przede wszystkim mniej lub bardziej luźne stowarzyszenie osób, które dążą do wzmocnienia poprzez darowizny organizacji kojarzonych z efektywnym altruizmem lub osób uznanych przez przedstawicieli ruchu za efektywny. Z perspektywy globalnej efekt ich działań jest jak dotąd bardzo ograniczony.
Sytuacja wygląda inaczej w przypadku bardzo bogatych ludzi, którzy znaleźli w tych filozofiach wygodne narzędzie legitymizacji własnych działań (często ignorujących aktualne problemy ludzkości). Bogaci głoszą efektywny altruizm i longtermizm, ale równocześnie praktykują przeciwną szkołę myślenia, tzw. efektywny akceleracjonizm, który postuluje przyspieszenie rozwoju technologicznego i gospodarczego oraz uwolnienie go od wszelkich regulacji. To kluczowy punkt. Hipokryzja tych ludzi musi zostać ujawniona i potępiona.
***
Efektywni altruiści propagują myślenie o dobroczynności w kategoriach globalnych, tj. uwzględniających w rozważaniach moralnych nawet odległego w czasie Innego jako czynnika dla podejmowania decyzji. Trzeba przyznać, że dzięki nim powstało wiele narzędzi faktycznego pomiaru wykorzystania środków finansowych w organizacjach pomocowych, co może rzeczywiście pomagać we wzroście wydajności.
Efektywni altruiści pomagają również w sprofilowaniu ścieżek kariery, w których można się szczególnie dobrze realizować z perspektywy efektywnych obliczeń, a także znaleźć – wbrew temu, co postulował MacAskill – spełnienie.
Rozważania moralne stanowią DNA tej filozofii, a wśród jej zwolenników istnieje szeroki zakres poglądów i środowisk ideologicznych. Mało kto reprezentuje całość wspomnianych stanowisk. Niektórzy przedstawiciele efektywnego altruizmu niejako prowokują ośmieszanie tej idei poprzez absolutyzowanie poszczególnych argumentów stanowiących część tejże filozofii, co prowadzi de facto do jej parodii. Dotyczy to np. wspominanego przeze mnie skrajnego longtermizmu czy zbyt matematycznej i zdepersonalizowanej kalkulacji moralnej użyteczności.
Angielsko-ghański filozof, Kwame Anthony Appiah, sarkastycznie zastanawiał się, czy mężczyzna w drogim garniturze nie powinien raczej pozwolić dziecku utonąć niż zniszczyć swój garnitur, który mógłby przekazać na cele charytatywne i osiągnąć ilościowo większą korzyść społeczną. Co więcej, zawłaszczenie tej idei przez cyberpanów i wielki kapitał, który nie dba o teoretyczne i praktyczne niuanse, jest problematyczne.
Panowie tego świata kupili sobie filozofię, która oczyszcza ich moralnie i podkreśla ich domniemaną solidarność z problemami ludzkości. Ignorują aktualne wyzwania i realne dramaty ludzi na całej kuli ziemskiej, a jednocześnie zapewniają, że troszczą się o przyszłość przyszłych pokoleń. Fakt, że dobro tych pokoleń przypadkiem jest zbieżne z interesem firm technologicznych możnych tego świata, pozostawię bez komentarza.
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TECHNOKULTURA
Pan Bóg schowany w grach wideo
PIOTR POPIOŁEK
stały współpracownik czasopisma idei „Pressje”. Doktor teologii na Uniwersytecie Jana Pawła II w Krakowie. Autor książki Herezja sekularności, pierwszej polskiej monografii poświęconej myśli Johna Millbanka.
Bogactwo teologicznych tropów, jakie niosą ze sobą gry wideo, może w pierwszej chwili zaskakiwać. Gry nie tylko dostarczają nowych pojęć do mówienia o prawdach wiary, ale w zsekularyzowanym, wyzbytym sacrum świecie mogą stanowić zaczątek doświadczenia religijnego. A może także pierwszy krok do przyjęcia Ewangelii?
Refleksja teologiczna ucieka się często do języka potocznego i codziennego doświadczenia, by mówić o Bogu i Objawieniu. Uświadamia nam to już lektura Biblii. Nawet w tak wyspecjalizowanych systemach teologicznych, jak tomizm posługiwano się przykładami z obserwacji świata, ludzkich społeczeństw i zwyczajów.
Niekiedy nasze przyziemne obserwacje mogą prowadzić do przyjrzenia się jakiejś prawdzie objawionej. Naświetlić problem, któremu wcześniej nie poświęcaliśmy uwagi, i pomóc go lepiej zrozumieć. Pozostaje pytanie, jak podchodzić do tych obserwacji i doświadczeń, by nie zafałszować jakieś prawdy, zamiast ją naświetlić.
Rozważania te nasiliły się w okresie reformacji. Wpierw pracę poświęconą locii theologici (miejscom teologii) napisał luterański teolog, Filip Melanchton. Po nim swój podręcznik na ten sam temat przygotował Melchior Cano, który przedstawił katolicką hierarchię źródeł teologii, gdzie pierwsze miejsce zajmowało Pismo Święte, a na końcu plasował się naturalny rozum, filozofowie i juryści oraz historia i tradycje.
Świecka kultura i obyczaje zawsze były obecne w refleksji teologicznej, ale teraz uzyskały oficjalny status w metodzie teologii dogmatycznej. Stąd miejscem teologicznym mogą być zwyczaje ludowe, pieśni, poezja, powieści, muzyka czy teatr. Wszystko, co w jakiś sposób staje się punktem wyjścia dla rozważania o Objawieniu chrześcijańskim, może być rozpoznane jako miejsce teologiczne.
WIRTUALNE MIEJSCE TEOLOGICZNE
Od zaledwie dekady jako miejsce teologiczne rozpoznawane są gry komputerowe. Co prawda, można znaleźć już wcześniejsze próby takiego podejścia do gier wideo, ale dopiero od niedawna więcej teologów pochyliło się nad tym medium na równi z innymi kulturowymi miejscami teologii. Tutaj warto wspomnieć książkę o teologii The Elder Scrolls z 2014 r. pt. Past the Sky’s Rim oraz o pierwszej systematycznej pracy teologicznej na temat gier wideo Franka Bosmana z 2019 r. pt. Gaming and the Divine.
W grach wideo, tak jak w innych mediach, spotykamy się z oświadczeniem świętości, poczuciem wzniosłości, mysterium fascinans lub tremendum (fascynującą lub przerażającą tajemnicą), czymś wykraczającym poza codzienne, pospolite doświadczenie sfery świeckiej.
Odczuwamy lęk i fascynację, przemierzając ruiny katedr w Dark Soulsach. Odgrywając rolę Nerevaryjczyka w Morrowindzie, wcielamy się w figurę mesjasza i czujemy ciarki, gdy widzimy w pierwszej minucie na ekranie proroctwo o swojej postaci oraz słyszymy głos Azury.
W grach wideo znajdujemy treści bezpośrednio odnoszące się do chrześcijaństwa z tego choćby prozaicznego powodu, że gry powstały w kulturze (post)chrześcijańskiej. Lars de Wildt w książce The Pop Theology of Videogames zauważył, że treści religijne w naszym świeckim społeczeństwie są wszechobecne i powszednie, wręcz niezauważalne przez samych twórców gier wideo.
Symbole religijne, nazwy, sztuka, architektura są czymś tak zwyczajnym i wyzutym z wszelkiej treści religijnej, że ich użycie w popularnych grach wideo stanowi coś oczywistego. Stąd nie dziwią dzisiaj nikogo w grach cRPG takie klasy postaci, jak mnisi, kapłani, paladyni czy inkwizytorzy. Nie dziwi nikogo obecność świątyń, aniołów i demonów, a nawet bogów.
Co więcej, badania Wildta pokazały nie tylko, że twórcy traktują te treści niemal wyłącznie estetycznie i jako urozmaicenie rozgrywki, ale sami gracze dorabiają własną, całkiem poważną (pop)teologię do religijnych wątków.
Oddziaływanie to jest czasami na tyle silne, że może wpływać na wyobrażenia o Bogu, relację z Nim czy poglądy eschatologiczne. Wildt przywoływał wywiad z graczem wychowanym przez rodziców-wojujących ateistów, którego tak poruszył świat Age of Mythologies, że zaczął się modlić do mitycznych bogów, kiedy potrzebował pomocy.
WCIELENIE I AWATARY
Nawet sam proces grania może podlegać refleksji teologicznej, jest bowiem intrygującym zjawiskiem „zanurzania się” (immersji) gracza w cyberświecie. Naszą wirtualną reprezentację przyjęło się zresztą nazywać pojęciem wziętym z języka religijnego hinduizmu, czyli awatarem.
Ten fenomen ucieleśnienia w świecie wirtualnym może stanowić inspirujący punkt wyjścia choćby dla rozważań chrystologicznych. Z perspektywy teologii jest to o tyle ciekawe, że pozwala poszukiwać w sferze potocznego doświadczenia i języka sposobu na wyjaśnienie prawd wiary.
W przypadku gracza możemy mówić o jego doświadczeniu „zewnętrznym” (poza grą) jako podmiotu oraz „wewnętrznym” jako awatara, w którego stara się jak najbardziej wczuć. Doświadczenie zapośredniczone jest przez medium, czyli sprzęt komputerowy i samą grę. Od projektantów interfejsu i gry zależy, jak intensywna będzie mogła być immersja. Jednak gracz cały czas tkwi w dualizmie między światem realnym a cyfrowym.
Z perspektywy teologicznej można by się posłużyć metaforą wcielenia czy kenozy (samo pojęcie awatara jest przecież zaczerpnięte z tradycji indyjskiej). Z drugiej strony terminy groznawcze, takie jak immersja, mogą posłużyć teologii do wyjaśniania zagadnień teologicznych bardziej współczesnym i zrozumiałym dla dzisiejszej kultury językiem.
Pozwolę sobie sięgnąć po trochę bardziej specjalistyczną terminologię za Hansem Urs von Balthasarem: gry wideo i badania nad nimi mogą zapewnić teologii nowe instrumentarium, które pozwoliłoby teologom w jaśniejszy sposób mówić o Objawieniu i doświadczeniu religijnym.
THE ELDER SCROLLS I PARADOKS WOLNEJ WOLI
Von Balthasar twierdził, że dramat jest lustrzanym odbiciem ludzkiej egzystencji. Człowiek, niczym aktor postawiony na scenie świata, od dziecka przyucza się do swojej roli. Całą swą egzystencją odpowiada na pytanie: „Kim jest człowiek?”.
Balthasarowi język teatru dawał narzędzia do mówienia o ludzkiej egzystencji i doświadczeniu Boga. Pozwalał określać człowieka jako o aktora w Bożym dramacie. Człowiek tak jak aktor może zacząć rozpoznawać swą rolę na scenie świata.
Bóg nie tylko pisze scenariusz, a człowiek rzucony w świat próbuje go odgrywać. Poprzez Wcielenie Bóg sam zaczyna aktywnie uczestniczyć w dramacie jako aktor, daje innym wzór do naśladowania. Bóg jest zatem i twórcą, i graczem.
Ta dramatyczność, moim zdaniem, jest nawet dobitniej widoczna w grach cRPG, gdzie mamy o wiele większą wolność niż aktorzy na deskach teatru. W przeciwieństwie do sztuk teatralnych gry wymagają znacznie większego i liczniejszego zaangażowania ludzi na poziomie produkcji.
Można wspomnieć o tym, co nazywamy światotwórstwem. Zamiast scenarzysty, reżysera i scenografa (i wielu innych zakulisowych pracowników odpowiedzialnych za sztukę) mamy niekiedy setki, jak nie tysiące, ludzi pracujących nad produkcją gry wideo.
Proces twórczy jest inny i rzadko kiedy mamy do czynienia z produkcjami (zwłaszcza z megaprodukcjami), w których gra odpowiada wizji jednej konkretnej osoby (chociaż na myśl przychodzą oczywiście gry indie czy tacy rozpoznawalni twórcy, jak Hideo Kojima).
Odkrywanie świata, w który jesteśmy rzuceni, jest często istotnym elementem gier cRPG. Często łączy się to z odkrywaniem własnej roli w tym świecie, swojej przeszłości i historii. Raz jak Booker w BioShock Infinite z każdym kolejnym rozdziałem dowiadujemy się czegoś więcej o swojej przeszłości, innym razem jak anonimowy Nerevar zaczynamy odkrywać swoją mesjańską rolę w Morrowindzie, a czasem jak detektyw alkoholik Harry Du Bois próbujemy być kimś więcej niż śmieciem, który zawiódł wszystkich dookoła siebie w świecie Disco Elysium.
Gry wideo oferują nam immersję w najróżniejsze role. Od potężnych magów przez mesjaszy i superbohaterów po szarych obywateli kontrolujących przejścia graniczne (Papers Please). Doświadczenie gracza jest bardziej powszechne niż doświadczenie aktora (które w takim stopniu dostępne jest dla niezawodowych aktorów przede wszystkim w LARP-ach i tradycyjnych RPG-ach).
Wolność gracza jest istotnym elementem w grach cRPG, ale nie zawsze pełna wolność gwarantuje głębszą immersję. Świat gry (jak i scenariusz) może być otwarty w różnym zakresie – od sandboxów, takich jak Minecraft, po gry z liniowym gameplayem.
Gracz może posiadać dużą wolność w generowaniu swojej postaci: od wyglądu przez umiejętności po jej historię. Może również mieć bardzo jasno określoną rolę, którą będzie musiał odkrywać (jak Harry Du Bois czy Booker).
Podobnie wyznaczone przed nami cele mogą się bardzo różnić. Niekiedy otrzymujemy sporą różnorodność możliwych zakończeń naszej ścieżki, kiedy indziej bez względu na to, co wybierzemy po drodze, czeka nas tylko jedno przeznaczenie (tutaj widać paradoks gier The Elder Scrolls, które oferują otwarte światy z bogatą możliwością rozwoju gracza, a jednocześnie wybór przy zakończeniu ścieżki jest bardzo ograniczony).
Napięcie pomiędzy wolnością wyboru a z góry ustalonym przeznaczeniem naszej postaci w grach wideo jest niezwykle widoczne, zwłaszcza gdy łączy się z głębokim wczuciem w rolę, którą odgrywamy, i nieuniknionym końcem, który czeka naszego bohatera.
MATKA LUDZKOŚCI
Wraz z tymi podstawowymi ludzkimi emocjami możemy doświadczać również duchowego uniesienia czy poczucia większego sensu lub sacrum. Może to być coś, co towarzyszy nam, gdy w grze wchodzimy do wielkich starożytnych ruin budowli sakralnych, natrafiamy na tajemne rytuały lub dochodzimy do podniosłego momentu fabularnego. Może być tak, że projektanci umyślnie zaplanują grę w taki sposób, żeby wywoływała w nas te podniosłe uczucia.
Wiele jednak zależy od samego gracza. Ze względu na specyfikę medium gry religia jest w niej najczęściej funkcjonalistyczna, co podkreślał Kevin Schut w książce Of Games and God. Czy to będą punkty many, czy wiary (jak w grach z serii Cywilizacja), specyficzne umiejętności bądź też religijne klasy postaci dające nam jakąś przewagę w świecie gry, wszystko wpisuje się w ludyczną ekonomię zysków i strat.
Religia w grze bardzo rzadko pełni funkcję wyłącznie narracyjną, bez wpływu na rodzaj naszej rozgrywki. A jednak nawet ten funkcjonalizm z jego redukcjonistycznym podejściem do religii nie stoi na przeszkodzie naszemu osobistemu doświadczeniu. Oczywiście czasem rozwiązania twórców gry mogą wyłamywać nas z immersji, ale równie dobrze nawet drobne nawiązania religijne mogą tę immersję pogłębiać.
Spójrzmy choćby na Disco Elysium, gdzie religia nie ma bezpośredniego wpływu na mechanikę gry. Ma jednak wpływ na psychologię i obraz świata naszego bohatera. Więcej na temat religii dowiadujemy się, wchodząc do opuszczonego kościoła doloriańskiego. Bryła architektonicznie nie różni się zbytnio od większości drewnianych kościołów chrześcijańskich.
Ciemny i zapuszczony kościół od strony ołtarza jest zdobiony przez gigantyczny, rozbity witraż przedstawiający kobietę. W tle gra stłumiona chóralna muzyka. To, czego się dowiemy o kościele i postaci z witrażu, zależy w dużej mierze od stworzonego przez nas charakteru postaci i naszych wyborów, dlatego też doświadczenie każdego gracza będzie inne.
Stoimy w spowitym ciemnością kościele i spoglądamy na wielki jaśniejący witraż. „Góruje nad tobą stworzona z białego, srebrnego i morelowego fajansu młoda matka humanizmu. Przez jej ciało przebiega pęknięcie. Jest niemożliwie wysoka, ma smutną i owalną twarz. Roztacza wokół smutny, lecz promienny majestat”. Otrzymujemy od gry sugestię, żeby uklęknąć. Możemy to zrobić, odmówić albo w ramach buntu wypowiedzieć słowa: „Zostaw mnie w spokoju, kobieto”. Możemy iść ścieżką osoby, którą dotyka to spotkanie z matką ludzkości, Dolores Dei, albo cynicznego nihilisty.
Klękając, doświadczasz kontemplacyjnego stanu, twoje zmysły zaczynają inaczej odbierać otoczenie. W zależności od kolejnych wyborów i różnych testów (np. na Percepcję, Wewnętrzne Imperium, Encyklopedię) dowiesz się nowych rzeczy o sobie, świecie gry i kobiecie z witrażu.
Możemy podziwiać jej majestat, zrozumieć jej rolę w historii jako uobecnienie Ducha Świata, odczytywać jej emocje z wizerunku na witrażu i odczuwać razem z nią współczucie w stosunku do ludzkości. Możemy też jako cyniczny sceptyk widzieć w niej relikt starego świata, monarchii i tyranii, zaślepienia zabobonem.
W kościele spotykamy ukrywającą się wśród belek dachowych tajemniczą osobę, która zamieszkuje od dawna budynek. Jest to wyznawca Matki Ciszy, ale nie możemy jednoznacznie stwierdzić, czy chodzi mu o kobietę na witrażu. Jednak to jej obecność zatrzymała go w tym budynku, mimo że jego wyobrażenie matki jest o wiele bardziej apofatyczne.
„Jest dziurą, w ciemności, poza zmysłami. Uratowała mnie… Ale nie mógłbym ci jej opisać. Nikt nie może i nikt nigdy tego nie zrobi”. Postrzega siebie jako cichego i wiernego sługę. I nawet gdy będziemy kontestować jego wiarę, redukując ją do odurzenia substancjami czy zwykłych doświadczeń psychicznych, to wyznawca Matki Ciszy będzie wykazywał nasze ograniczenia w zrozumieniu jego głęboko metafizycznego doświadczenia.
Disco Elysium w bardzo ciekawy sposób wprowadza możliwość emocjonalnego i duchowego doświadczenia poprzez wczucie się w bohatera i świat gry. I to pomimo tego, że mamy do czynienia z grą izometryczną, a nie z widokiem pierwszej osoby. Wysoki poziom narracji, stopień interakcji, otaczający to wszystko klimat – wizualny i dźwiękowy – ułatwiają nam zanurzenie się w cyberrzeczywistości.
***
Doświadczenie numinotyczne, czegoś większego i niewyjaśnionego, wręcz świętego, jest w grach bardzo częste. Zauważają to autorzy badający doświadczenia religijne w grach wideo. Sami gracze nie zawsze potrafią dokładnie opisać to zjawisko. Często nie posiadają bowiem odpowiednich narzędzi i terminologii, zwłaszcza gdy zostali wychowani w zeświecczonym środowisku i nie mają religijnego „warsztatu”.
Daniel White Hodge stwierdził nawet, że gry pobudzające doświadczenie religijne w zsekularyzowanym społeczeństwie mogą stanowić „protoewangelię”, a wspomniany wcześniej Bosman uznaje je wręcz za „semisakramenty”. Ja bym chyba tak daleko nie szedł. Nie trzeba się uciekać do tak obciążonego teologicznie języka, żeby uznać gry za ważne medium otwierające na doświadczenie duchowe, a nawet za praeparatio evangelica – przygotowanie do przyjęcia Ewangelii.
Ekonomia w świecie gier
MATEUSZ KUKLA
WOLONTARIUSZ KLUBU JAGIELLOŃSKIEGO, ABSOLWENT AKADEMII SZTUK PIĘKNYCH W KRAKOWIE. INTERESUJE SIĘ PRZEMIANAMI I MECHANIZMAMI SPOŁECZNYMI ORAZ TYM, JAK PRZEJAWIAJĄ SIĘ ONE W DZIEŁACH KULTURY, W TYM TAKŻE POPULARNEJ. PROJEKTANT GIER, OD PONAD 10 LAT ZWIĄZANY Z BRANŻĄ GIER KOMPUTEROWYCH.
Świat gier komputerowych. Ot, niewinna rozrywka. Okazuje się jednak, że jest to rzeczywistość obrotu realnymi, często bardzo dużymi pieniędzmi, zaś największe patologie neoliberalnego świata znajdują w nich swoje odbicie
i kontynuację. 10 tys. dol. za wirtualny przedmiot? Praca najemna graczy z Filipin dla bogatych gamerów z Zachodu? Witajcie w alternatywnym świecie internetowych gier komputerowych.
Światem gamingu ostatnio wstrząsnął niewielki skandal z udziałem Elona Muska. Jeden z najbogatszych ludzi na świecie pochwalił się bowiem, że jest też wybitnym graczem plasującym się na czele rankingów gier Diablo 4 i Path of Exile 2.
W społeczności graczy bardzo szybko pojawiły się pytania, w jaki sposób rozchwytywany i zaangażowany w politykę biznesmen znajduje przestrzeń na tak czasochłonne gry. Na odpowiedź nie trzeba było długo czekać. Okazało się, że Musk po prostu płacił lepszym od siebie graczom za granie na jego koncie i wbijanie wyższych rang jego postaci.
Choć tę sprawę można potraktować jako kolejną, niegroźną fanaberię kontrowersyjnego miliardera, to warto spojrzeć na to zjawisko z szerszej perspektywy, bo wydaje się, iż jest ono elementem dosyć niepokojących tendencji, jakie zachodzą w globalnej gospodarce.
FIKCJA LITERACKA POWOLI STAJE SIĘ RZECZYWISTOŚCIĄ
Pomimo śmieszności całej sytuacji dość niepokojący wydaje się w niej fakt, że przypomina to fantazję wyjętą z cyberpunkowego świata science-fiction. Mamy w końcu do czynienia z miliarderem płacącym mniej zamożnym ludziom, by ci budowali w wirtualnym świecie jego prestiż i pozycję. Jesteśmy więc świadkami narodzin dystopijnego zawodu w perwersyjny sposób łączącego ze sobą cyfrową rozrywkę i gigantyczne różnice majątkowe.
Motyw zarabiania dzięki cyberprzestrzeni był obecny w literaturze cyberpunkowej już od momentu jej powstania. W pierwszej powieści tego gatunku, Neuromancerze Williama Gibsona, pojawiają się „kowboje konsol” – wysokiej klasy specjaliści od sieci, których praca polegała na hakowaniu jej systemów.
Choć obecnych w powieści neurozłączy do tej pory nie wynaleziono, to sam zawód internetowych fachowców się zmaterializował i nikogo już dziś nie dziwią osoby zarabiające na przerzucaniu przez sieć elektronicznych danych.
W nieco późniejszej książce Snow Crash Neala Stephensona z 1992 r. opisana została bardziej demokratyczna wizja cyfrowego świata. To właśnie z tego dzieła pochodzi koncepcja metaverse – wirtualnej rzeczywistości, do której mógł wejść każdy i funkcjonować w niej jak w prawdziwym świecie. System posiadał też własną ekonomię, która sprawiała, że można było tam prowadzić interesy i zarabiać pieniądze.
Wciąż jednak nie był to świat, w którym milionerzy płaciliby ludziom za granie. Bliższą temu wizję prezentuje powieść Ready Player One Ernesta Cline’a z 2011 r., opowiadająca o dysfunkcyjnym społeczeństwie rywalizującym na szeroką skalę w grze komputerowej. Stawką zwycięstwa jest gigantyczną nagroda finansową, która miała umożliwić jej zwycięzcom wydostanie się z biedy.
Jest to jednak wciąż znany nam przykład konkursu, w którym zawodnicy walczą ku uciesze innych, ale we własnym imieniu, co znów może przypominać Squid Game czy rozmaite „challange” robione przez youtubowych celebrytów.
Przykład Muska uchyla nam jednak rąbek tego, jak wygląda współcześnie rzeczywistość zarabiania w ramach cyfrowej rozrywki. Dzieje się to w sposób znacznie bardziej prozaiczny i mniej efektowny, niż sobie to wyobrażali pisarze sci-fi.
Choć mamy przykłady „fajnych” zawodów związanych z graniem, takich jak e-sportowcy czy streamerzy, to istnieją jednak sposoby na życie zarezerwowane dla nielicznych, a większość tego zjawiska opiera się na mozolnym „grindzie” i graniu w gry w celu dostarczania przyjemności oraz prestiżu zamożniejszym graczom.
CZARNY RYNEK W WIRTUALNYM ŚWIECIE
Początki tego zjawiska możemy znaleźć u samego zarania wirtualnych światów, gdy powstały produkcje umożliwiające granie przez internet wielu osobom naraz. Gracze w świecie gry mogli swobodnie wymieniać między sobą przedmioty oraz wirtualną walutę.
Użytkownicy takich gier, jak Ultima (1997) czy EverQuest (1999), sprzedawali wirtualne wyposażenie, a nawet całe postacie graczom, którym nie chciało się spędzać zbyt dużo czasu w grze, by zdobyć je samodzielnie lub nie mieli takich umiejętności.
Najprawdopodobniej takie możliwości nie były przewidziane przez samych twórców, którzy w momencie, gdy zetknęli się z tym zjawiskiem, zaczęli wprowadzać nawet punkty do regulaminów zakazujące tego typu praktyk. Nie byli w stanie jednak skutecznie im przeciwdziałać, a efektem braku regulacji było pojawianie się wielu patologii.
Początki wirtualnego handlu nierzadko wiązały się z próbami oszustw, wyłudzeń czy wymuszeń, czyli zjawiskami charakterystycznymi dla drugiego obiegu i czarnego rynku. Zetknąłem się z tym zjawiskiem w grze Tibia. Jako nastolatek byłem świadkiem tego, jak moi znajomi sprzedawali przedmioty zdobyte w tej grze innym graczom, wymieniali je za żywą gotówkę.
Mechanizm przenikania się wirtualnej i realnej gospodarki wytworzył się więc w zasadzie sam. Gracze po prostu oddolnie wykorzystywali mechaniki obecne w grze w taki sam sposób, jak korzystali z niego na co dzień, gdy kupowali rozmaite przedmioty.
Po stworzeniu odpowiednich warunków jedynie kwestią czasu było to, aż ludzie przeniosą do wirtualnych światów wszelkie mechanizmy ekonomiczne, które towarzyszyły im w codziennym życiu, w tym także te patologiczne. W ten sposób tworzą swoiste odbicie czy wręcz momentami parodię neoliberalnej gospodarki.
Na zachodzące w tym świecie zjawiska początkowo nie zwracano specjalnie uwagi ze względu na niewielką skalę i dość niszowy charakter samych gier, których zasięg zasadniczo ograniczał się do stosunkowo niewielkiego odsetka „nerdów” i nastolatków. Wraz z rozwojem rynku gier MMO i wejściem ich do masowej świadomości w pierwszej dekadzie XXI w. zaczął się tworzyć wokół nich nowy dział gospodarki warty miliony dolarów.
10 TYS. ZŁ ZA WIRTUALNY PRZEDMIOT
Za symboliczny kamień milowy tego procesu można uznać pojawienie się gry World of Warcraft, która dzięki swojej popularności przebiła się do mainstreamu. Każdy rok jej rozwoju sprawiał, że coraz bardziej rosły ceny wirtualnych przedmiotów oraz kont, a twórcy gry z firmy Blizzard postanowili częściowo ułatwić ten handel.
Wprowadzili do gry wewnętrzny „bazarek”, na którym użytkownicy mogli wystawiać na aukcje zdobyty ekwipunek. Choć środkiem płatniczym było wirtualne złoto zdobyte w grze, to można było je nabyć w szarej strefie od innych użytkowników za prawdziwą gotówkę.
Ten mechanizm zapośredniczenia środka wymiany został jednak szybko przełamany przez firmę Valve, która w 2013 r. dodała do platformy Steam system aukcji umożliwiający już całkowicie legalną i opodatkowaną wymianę wirtualnych przedmiotów za będącą w obiegu lokalną walutę.
Co ciekawe, głównym przedmiotem obrotu na platformie stały się tzw. skiny do gry Counter Strike. Były to dekoracje do broni, które nie zmieniały w żaden sposób ich właściwości czy parametrów.
O ile posiadanie lepszej zbroi czy broni w World of Warcraft realnie ułatwiało rozgrywkę i dawało wymierną przewagę nad innymi graczami, to zakup przedmiotów kosmetycznych, które nie miały w grze żadnej praktycznej funkcji poza tym, że dobrze wyglądały, było już przykładem zakupów czysto statusowych, które miały za zadanie prezentować status społeczny i zamożność danej osoby.
Gdy w 2006 r. pojawiła się w grze Oblivion możliwość zakupu dekoracyjnej zbroi dla konia za 2,5 dol., to wzbudziła ona zdziwienie, śmiech oraz oburzenie społeczności graczy. Obecnie dodawanie tego typu produktów stało się chlebem powszednim i zmorą graczy. Pojawiają się coraz wyższe ceny tego typu produktów, które potrafią sięgać nawet dziesiątki tysięcy złotych.
W przypadku absurdalnie wysokich wycen tego typu dóbr wielokrotnie przewyższających koszty ich wytworzenia działa ten sam mechanizm, co w przypadku realnych produktów luksusowych. W końcu współczesna gospodarka jest pełna przewartościowanych przedmiotów o czysto spekulacyjnej wartości, takich jak dzieła sztuki, ubrania haute couture czy ekstrawaganckie samochody.
Za ich wartością stoi nie tyle jakość ich wykonania, praca w nie włożona czy zasoby zużyte do ich produkcji, ale sam fakt, że są niebotycznie drogie, a zatem i niedostępne dla większości ludzi.
Działa tutaj wręcz odwrócony mechanizm kapitalistycznej wydajności, w którym im obiekt jest droższy i bardziej zbędny, tym lepiej spełnia swoją funkcję, bowiem jego posiadanie tym bardziej świadczy o bogactwie i wysokiej pozycji danej osoby, która może sobie pozwolić na tego typu marnotrawstwo.
Zjawisko to szczególnie rzuca się w oczy w świecie wirtualnym, bowiem te przedmioty statusowe są całkowicie oderwane od jakiejkolwiek materialnej wartości, a ich istnienie pozostaje czysto umowne i zależne od percepcji społeczności.
Dzięki temu znika jakakolwiek racjonalna zasłona tego procesu, co ujawnia rzeczywisty charakter i cel tego typu zakupów. O ile przepłacony zakup luksusowej willi można jeszcze tłumaczyć tym, że się w niej mieszka, to apartament z gry GTA Online nie pełni już takiej funkcji, mimo iż także kosztuje realne, choć znacznie mniejsze pieniądze.
JAK ZARABIAJĄ TWÓRCY DARMOWYCH GIER?
W drugiej dekadzie XXI w. mechanizm psychologiczny dotyczący zakupów statusowych stał się w zasadzie podstawowym modelem biznesowym rynku mobilnego i tzw. gier free-to-play. Choć tego typu produkcje można pobrać za darmo i grać w nie bez ponoszenia kosztów, to jednak ktoś musi zapłacić za ich wyprodukowanie, utrzymanie i marketing.
Pomijając wkład kapitałowy od inwestorów, można stwierdzić, że ostatecznie koszty gry są przerzucone na graczy. W tradycyjnej sprzedaży detalicznej lub abonamentowej był to podział w miarę demokratyczny. Każdy klient płacił taką samą cenę za dostęp do gry, niezależnie od tego, ile czasu w niej spędził.W przypadku finansowania „darmowych” gier dochodzi do tak wielkich nierówności w płaceniu za grę, że indeks Giniego wybija poza skalę.
Twórcy współczesnych gier sieciowych w wielu przypadkach przejęli system handlu wirtualnymi przedmiotami. Zamiast rozdawać swoim użytkownikom jako nagrodę cenne przedmioty, którymi mogliby między sobą handlować, sami zajęli się handlem.
Obecnie każda darmowa gra ma sklep, w którym użytkownicy mogą kupić wirtualne dobra bezpośrednio od deweloperów – od charakterystycznej dla danej gry waluty poprzez dekoracje na wirtualną broń aż po „przyśpieszacze” do zdobywanego doświadczenia.
Korzystanie z gry nie wymaga robienia tego typu zakupów, dlatego większość osób w ogóle ich nie nabywa, jednak twórcy często celowo spowalniają niektóre procesy. Czynią je na tyle czasochłonnymi, aby zasadne było kupienie odpowiedniego „boostera”. Tego typu zagrania i mechanizmy są na tyle funkcjonalne, że w praktyce finansują działanie i rozwój danej produkcji.
W branżowym żargonie użytkownicy są dzieleni pod względem wydatków ponoszonych na grę na trzy kategorie: wieloryby, delfiny i płotki. Wieloryby to gracze należący do kilku promili użytkowników, którzy są jednak w stanie wydać na grę dziesiątki lub nawet setki tysięcy dolarów i de facto odpowiadają za większość jej przychodów. Delfiny to gracze, którzy sporadycznie dokonują zakupów w grze, natomiast płotki stanowiące ponad 90% graczy to osoby, które nigdy nie zapłaciły twórcom nawet złotówki.
Nie oznacza to jednak, że ta ostatnia grupa nie ma swojego wkładu w ekonomię gry. Płotki inwestują bowiem w grę swój czas i uwagę, które są kluczowe dla jej przetrwania. Wieloryby są w stanie zapłacić za wirtualne przedmioty tym więcej, im więcej płotek patrzy na ich „prestiżowe” stroje i śledzi ich wysokie miejsca w rankingach.
Tak więc im popularniejsza jest dana gra i więcej jest w niej płotek, tym bardziej wielorybom opłaca się inwestować w nie tysiące dolarów, aby wykupić sobie popularność i uznanie danej społeczności.
NIERÓWNOŚCI EKONOMICZNE PRZENIESIONE W ŚWIAT GIER
Sytuacja, w której mniejszość odpowiada za większość obrotu pieniężnego, w pewnym sensie jest odbiciem współczesnej ekonomii, w której 1% najbogatszych dysponuje większością światowych zasobów pieniężnych, choć w przypadku gier tego typu nierówności są jeszcze bardziej wyostrzone.
Gry sieciowe są więc odbiciem czy wręcz karykaturą współczesnych procesów ekonomicznych, a ponieważ wiele z nich ma globalny zasięg, to przejawiają się w nich też procesy globalizacyjne.
Manifestuje się to m.in. w swoistym offshoringu generowania cyfrowych dóbr. Zdobywanie złota w takich grach, jak World of Warcraft, aby potem je sprzedać innym graczom, jest zajęciem na tyle niewdzięcznym i mało zyskownym, że w krajach rozwiniętych mało kto chce się go podjąć.
Właśnie dlatego tzw. farmy golda powstają w krajach rozwijających się, gdzie pracownicy godzą się na spędzanie całych dni przed komputerem za ułamek stawek, które zarabiają ludzie w krajach zachodnich.
Bez globalnej sieci tego typu biznes nie mógłby w zasadzie istnieć. O ile zakup dekoracji na broń do gry Counter Strike za 100-200 dol. jest do przełknięcia dla średnio zamożnego Amerykanina, to w przypadku gracza z Filipin może już stanowić równowartość miesięcznej pensji i podstawę do spędzania całych dni przed komputerem z nadzieją na zdobycie cennego, cyfrowego przedmiotu „na eksport”. O ile firma Valve stara się blokować tego typu transakcje, to są one możliwe dzięki zewnętrznym serwisom aukcyjnym korzystającym z funkcji PayPal lub kryptowalut.
Obraz grupy nastolatków, którzy w biednych slumsach krajów rozwijających się, ciemnym i ciasnym pokoju całymi dniami siedzą przy komputerach, grając nie dla zabawy, lecz jako odpłatni dostawcy wirtualnych dóbr dla najbogatszych krajów, nie jest już wizją wyjętą z Cyberpunka, ale naszą rzeczywistością.
Jest też coś przewrotnego w tym, jak mechanizmy kapitalizmu pozostawione same sobie przekształciły coś, co miało być rozrywką i sposobem na spędzanie czasu wolnego, w nudny, monotonny i niskopłatny zawód.
Choć opisane wyżej zjawisko odnosi się do wąskiego elementu współczesnego internetu, to jednocześnie może stanowić wstęp do refleksji nad tym, co czeka nas w przyszłości, zwłaszcza jeśli weźmie się pod uwagę, że globalny rynek cyfrowych dóbr oderwanych od materialnej wartości już teraz prowadzi do gigantycznych nierówności i cyberpunkowych dystopii. W jaki więc sposób będą kształtować się gospodarki krajów, w których coraz większą rolę odgrywać będą dobra cyfrowe, takie jak NFT, kryptowaluty czy chatboty AI?
TEKA LYNCHA
Nie interpretujmy filmów Davida Lyncha
PRZEMYSŁAW BATORSKI
Literaturoznawca i redaktor. Absolwent filologii polskiej w ramach Kolegium MISH Uniwersytetu Warszawskiego i studiów doktoranckich w Instytucie Literatury Polskiej UW. Członek zespołu redakcyjnego czasopisma idei „Pressje” oraz redakcji działowej „Kultura nieoczywista” portalu opinii Klubu Jagiellońskiego. Członek KJ.
Filmów Davida Lyncha nie należy rozumieć, należy je smakować. Nie interpretować, ale doświadczać. Nie oglądajmy ich byle jak. Postarajmy się, jak zalecał Lynch, obejrzeć je w kinie, na wielkim ekranie. Wczuwajmy się w te filmy i w Miasteczko Twin Peaks, wchodźmy w nie wyobraźnią, zapadnijmy w nie jak w sen, cieszmy się zwariowanym humorem. Tylko tak będziemy mogli docenić styl Lyncha i zobaczyć w jego twórczości nieodgadnioną tajemnicę.
TWIN PEAKS TO ZAGADKA, KTÓREJ NIE DA SIĘ ROZWIĄZAĆ
W jednym z opowiadań Edgara Allana Poego detektyw próbujący rozwiązać zagadkę dziwacznego zabójstwa dochodzi do wniosku, że nie popełnił go człowiek, a jeśli był to człowiek, to posiadający niewyobrażalną siłę i sprawność fizyczną, ba, człowiek, który musiałby mieć nawet wymiary ciała niespotykane wśród ludzi. Może był to potwór albo demon?
Kiedy w końcu poznajemy sprawcę, okazuje się, że rzeczywiście nie jest on człowiekiem. Niektórzy czytelnicy mogą poczuć się oszukani – rozwiązanie jest tak egzotyczne i kuriozalne, że nie sposób się go domyślić. Ale czy chodziło o to, żeby rozwiązać łamigłówkę? Wcale nie.
Poe – pisał Jurij Łotman – „zadaje czytelnikom zagadki, których nie da się rozwiązać”. Nie pisze zwykłych opowiadań kryminalnych. „Nie są to problemy współczesności, podane w fantastycznych fabularnych opakowaniach” – dodaje Łotman – „lecz sama nierozwiązywalna fantastyka. E. A. Poe wskazuje czytelnikom drogę, która nie ma końca, otwiera okno do nieprzewidywalnego, leżącego poza logiką i doświadczeniem świata”.
Morderca z Miasteczka Twin Peaks również nie jest człowiekiem i nie można go aresztować. Chociaż trudno się dziwić, że widzowie Twin Peaks pragnęli dowiedzieć się, kto zabił Laurę Palmer, reżyserowi Davidowi Lynchowi najwyraźniej wcale nie zależało na rozwiązaniu zagadki.
Lynch, który zresztą w ogóle nie oglądał telewizji, chciał przede wszystkim, jak podaje David Hofstede, delektować się swoją „wizją”. Nie oznacza to, że powinniśmy ten serial w skomplikowany sposób interpretować. Jak pisał o Lynchu David Foster Wallace, „jego najlepsze filmy tak naprawdę nie mają zbyt wiele sensu”. W najlepszych momentach swoich filmów i Twin Peaks – w sposób wspaniale lekki, naiwny, swobodny – Lynch zbliża mnie do pewnego wyjątkowego stanu: zachwytu wizją, tajemnicą.
ŚNIJMY RAZEM Z AGENTEM COOPEREM. NAJLEPIEJ NA WIELKIM EKRANIE
Zagadki Twin Peaks nie da się rozwiązać, ale można wczuwać się w serial, wpatrywać i wsłuchiwać. Lynch mówił o tym w rozmowie z Michelem Cimentem i Hubertem Niogretem w 1990 r., krótko po tym, gdy telewizja ABC nadała pierwszy sezon Twin Peaks, wzbudziła w widzach na całym świecie fascynację i konsternację: „Gdyby zobaczyli panowie Twin Peaks na dużym ekranie w dobrej sali, odczulibyście o wiele więcej ekspresji. W telewizji obraz i dźwięk są tak słabe, że naprawdę traci się dużo. Kiedy oglądamy film w telewizji czy na wideo, wydaje się nam, że widzimy go takim, jakim jest naprawdę, tymczasem jesteśmy daleko od oryginału.
W kinie, jeśli film ma odpowiedni wymiar, zagarnia nas, czujemy się zanurzeni w jego świecie i bardzo trudno się z niego wydostać. Natomiast przed telewizorem wystarczy odwrócić głowę i już cały nastrój pryska”.
Opiszę teraz jedną z najbardziej znanych scen z Twin Peaks, czyli sen agenta Coopera (zachęcam, by najpierw przypomnieć go sobie poniżej, żeby wczuć się w jego styl). Cooper śni, że siedzi w fotelu w czerwonym pokoju i nie może się ruszyć (częsty motyw ze snów). Obserwuje człowieczka w czerwonym garniturze, który odwrócony zaciera ręce (co kojarzy się z jakąś czynnością seksualną albo z knowaniami – w snach często ktoś coś knuje, ma jakieś plany). W tle, przed czerwoną kotarą, stoi grecka rzeźba nagiej kobiety. Za kotarą przelatuje coś jakby wielki samolot z papieru (detal zbędny i właśnie dlatego znakomity).
W drugim fotelu siedzi Laura Palmer w sukni wieczorowej. Karzeł mówi do Coopera: „Guma, którą lubisz, powróci w wielkim stylu” (nieraz we śnie pojawiają się jakieś niezrozumiałe i banalne słowa, ale śniąc, wiemy, że to niezwykle ważna wiadomość).
Cooper mówi, że dziewczyna to przecież Laura Palmer, ale karzeł twierdzi, że jest ona tylko do niej podobna. Dodaje: „Tam, skąd pochodzimy, ptaki śpiewają ładną piosenkę”. Pojawia się muzyka i człowieczek zaczyna tańczyć. Laura wstaje i całuje Coopera, który nadal nie może się ruszyć, a potem mówi mu coś do ucha. Cooper budzi się, przekonany, że wie już, kto jest mordercą.
Teraz odrobina analizy (i jak najmniej interpretacji). Sen Coopera wydaje się przypad kowy, ale został starannie zaplanowany, co sprawia, że jest na swój sposób bardzo realistyczny. Lynch zawsze przykładał wielką wagę do reżyserii dźwięku i muzyki.
Laura i karzeł mówią dziwnymi głosami: aktorzy wypowiedzieli kwestie wspak, a potem ich głosy zostały odtworzone od końca do początku. Z tą techniką Lynch eksperymentował jeszcze w latach 70. „Wspak na odwrót” mówią wszystkie postacie spotykane przez Coopera w czerwonym pokoju, ale on sam zawsze mówi „normalnie”.
Sny i filmy Davida Lyncha są trochę przypadkowe, a trochę wystudiowane, jak gdyby ktoś (mój mózg, reżyser Twin Peaks) ogromnie się napracował, by stworzyć swoje oniryczne dzieło, które znika, gdy tylko się przebudzimy. Lynch twierdził, że prawie nigdy nie miewa snów albo ich nie pamięta, ale to oczywisty żart.
Podobnie jak śniący mózg przetwarza banalne wspomnienia, tak Lynch zmienia motywy, które dobrze znamy z kultury popularnej, w nowe, oryginalne utwory. „Uwielbia filmy, konwencje gatunkowe, archetypy i schematyczne ujęcia. Mulholland Drive operuje konwencjami filmu noir w czystej postaci” – pisał Roger Ebert.
W śnie Coopera Laura Palmer stylizowana jest na Marylin Monroe, ikonę popkultury, „symbol seksu” złotej ery Hollywood. Zarazem to tylko ładna blond uczennica z prowincjonalnego miasteczka.
Uczennica żyjąca mrocznym, podwójnym życiem. „Jest pełna tajemnic” – mówi karzeł. Lynch potrafi tak odświeżyć najbanalniejszą konwencję powtórzoną w tysiącach kryminałów i horrorów, że Laura staje się postacią o hipnotycznej mocy.
Dlatego nie chciałbym, żeby Laura, Cooper, dziwacy i demony zniknęli z ekranu, chciałbym smakować tajemnicę jak najdłużej, chciałbym nie wydostawać się ze świata Davida Lyncha i nie chciałbym go interpretować.
TYLKO DZIĘKI WTAJEMNICZENIU MOŻNA ODKRYĆ SEKRETY TWIN PEAKS
Agent Cooper, ekscentryczny miłośnik kawy i „tybetańskich” metod dedukcji, chce odnaleźć mordercę Laury Palmer i powstrzymać go przed popełnieniem kolejnej zbrodni. Nie wie jednak, że morderca nie jest człowiekiem.
Dziwne sny i widzenia zbliżają Coopera do odkrycia, kto jest mordercą, ale w końcu mówi on, że musi uciec się do „magii”. Ostatecznie nie udaje mu się pojmać mordercy, ale znajduje przejście do innego świata, a raczej zostaje mu ono objawione w drodze wtajemniczenia, za jakim stoi jakaś siła nadprzyrodzona.
Do tego innego świata Cooper zbliża się poprzez szukanie na jawie ludzi, którzy mu się przyśnili, spontaniczne i przypadkowe działanie, podążanie za niejasnymi wskazówkami udzielonymi przez dziwaków, od jakich roi się w spokojnym miasteczku przy granicy z Kanadą, ale nie mógłby się do niego zbliżyć, gdyby polegał na nuce nauce.
Agent powinien podążać nie za tym, czego chce rozum, ale za irracjonalnymi impulsami, intuicją. Twin Peaks parodiuje serial kryminalny, ale zarazem ciągle próbuje nam zasugerować, że jest opowieścią „na poważnie”.
Mike, „nawrócony” demon, który nawiedza komiwojażera Philipa Gerarda, mówi Cooperowi, że jest on gifted, „obdarowany”, dlatego może zobaczyć „prawdziwą twarz” mordercy, której nie ujrzy poza tym nikt oprócz jego ofiar.
Cooper wybierze się w końcu do lasu Ghostwood (jakże „oryginalna” nazwa), by szukać woni spalonego oleju silnikowego, która kojarzy się z zapachem siarki. Ten zapach zawsze zapowiada pojawienie się demona, prawdziwego sprawcy zabójstw.
Losy Coopera wskazują, jak należy odbierać Twin Peaks i twórczość Lyncha w ogóle – nie rozumem, ale czuciem. Powinniśmy zapomnieć się w tej twórczości, jak gdyby był to sen albo – niczym w wierszu Poego – „sen we śnie”. I nie zadawać zbyt wielu pytań.
LYNCH NIE KRYTYKUJE KULTURY I SPOŁECZEŃSTWA AMERYKI
Twin Peaks waha się między nudnawą idyllą baru z plackami, w którym może nas niepokoić co najwyżej uroda kelnerek, a przeskokiem w mroczny „inny świat” snu i przemocy, seksu i śmierci. W tym innym świecie spokojny ojciec rodziny może zostać opętany przez demona, odcięta ręka staje się ubranym na czerwono karłem, demony mogą odebrać komuś duszę, pozyskiwać cierpienia swoich ofiar w formie substancji o nazwie garmonbozia albo zamknąć detektywa w krainie snu na 25 lat.
Wynaturzony, niepokojący „inny świat” wydaje się nieporównanie barwniejszy i bardziej pociągający od uporządkowanego rodzinnego życia na amerykańskich przedmieściach, które Lynch wyśmiewa w Blue Velvet, pokazując w pierwszej scenie zbliżenie na kłębiące się w idealnie zadbanym trawniku mrówki.
Śmiech Lyncha jest jednak bardziej dwuznaczny niż może się wydawać. Reżyser nie próbuje być „krytykiem amerykańskiego snu”, sugerującym np., że molestowanie córek przez ojców stanowi powszechne zjawisko, na które sąsiedzi przymykają oko.
W Twin Peaks świat „normalny” i „inny świat” po prostu istnieją, ale nic się tu nie zmienia, nie podlega ewolucji. Nie zapominajmy też o trzecim składniku stylu Lyncha, szalonym, absurdalnym humorze, który rozbija wszelkie „poważne” interpretacje i sprawia, że serial nigdy nie zamienia się w posępny koszmar. Humor ten mówi nam najwięcej o stylu Lyncha, a u Lyncha styl jest wszystkim, podobnie jak jego zamiłowanie do przypadku.
CZY LYNCH UPRAWIAŁ DEMONOLOGIĘ? NIE, TO TYLKO PRZYPADEK
Reżyser wymyślił postać demona-mordercy, gdy Frank Silva, członek ekipy filmowej odpowiedzialny za dekorowanie wnętrz, o mało nie zatrzasnął się w pokoju Laury Palmer, a potem przypadkiem znalazł się w kadrze odcinka pilotowego.
Lynch stwierdził, że Silva, czterdziestolatek o niedbałym wyglądzie, doskonale pasuje jako filmowy villain i postanowił obsadzić go w tej roli. Jeden z niezapomnianych czarnych bohaterów narodził się przez przypadek.
W jednym z wywiadów Lynch mówił, że nawet scenę snu Coopera o czerwonym pokoju wymyślił przypadkowo, na zasadzie wolnych skojarzeń (ang. free-associating). Również dzięki przypadkowi powołał do życia „damę z kaloryfera” w Głowie do wycierania.
Mulholland Drive, po odrzuceniu przez ABC, udało się Lynchowi dokończyć niemal zrządzeniem losu, kiedy zdobył pieniądze od francuskiego producenta i zrealizował dodatkowe zdjęcia.
Nigdy nie ukrywał, że w porównaniu z typowymi produkcjami Hollywood jego filmy powstają w dużej mierze drogą przypadku i improwizacji. Również z tego powodu Twin Peaks i filmy Lyncha są przeważnie niesamowicie nierówne. Wspaniały dowcip miesza się w nich z momentami, kiedy reżyser traci panowanie nad swoim dziełem.
Jak pisała Pauline Kael, „Lynch pomija i psuje podstawowe reguły tworzenia filmów komercyjnych, jak gdyby wymyśla filmy na nowo. Jego twórczość sięga czasów awangardowych filmowców lat 20. i 30. XX wieku, którzy często byli malarzami – i on sam także uczył się malarstwa. Korzysta z tradycji eksperymentu, które Hollywood zwykle ignorowało”. Kiedy oglądamy Twin Peaks i filmy Lyncha, nie tylko oddajemy hołd surrealistom.
POCZUCIE ABSURDU POZWALA NIE BANALIZOWAĆ SZTUKI
„Absurdalność jest tym, co w życiu lubię najbardziej” – powiedział Lynch. Absurd ma w sobie coś z grozy i coś z humoru, a także oderwanie od rzeczywistości, dlatego czasami odrzucają go ludzie, dla których wszystko ma być „poważne”. Uważam, że bez poczucia absurdu nie da się w pełni doświadczać kultury.
Dla wielu ludzi czytających i komentujących kulturę naczelne znaczenie ma biografizm, czyli wyjaśnianie dzieła przez biografię autora. Poza tym osoby te widzą w książkach, filmach, muzyce i plastyce przede wszystkim „realizm”, w dalszej kolejności ogólne idee (np. emancypację, liberalizm, patriarchat, konserwatyzm), a co za tym idzie – krytykę społeczną, natomiast nie potrafią odczuwać formy dzieła.
Biografizm, ogólne idee i krytyka społeczna, aplikowane do każdego dzieła bez wyjątku, wydają się płodne, bo przecież każdy autor miał jakieś życie osobiste, idee są ważne i trudno zaakceptować fakt, że ktoś może nie interesować się rzeczywistością.
Jednak zazwyczaj prowadzi to do deformacji utworu i życia artysty, bo nie da się udowodnić, że ktoś chciał za wszelką cenę stworzyć autoportret i za jego pomocą zmieniać świat. Dlaczego nie wziąć pod uwagę, że artysta po prostu się bawił? Albo bawił się poza tym, że próbował opisywać rzeczywistość?
Redukowanie dzieła do biografii artysty, wojny idei i zapisu rzeczywistości podoba się krytykowi, który pisze marny artykuł, profesorowi, któremu nie chce się uczyć studentów, influencerowi, który dostarcza banalne „ciekawostki”, dopóki nie zaczniemy szukać głębszych znaczeń albo naprawdę wczuć się w dzieło.
Wtedy odkrywamy w tej „metodzie” pustkę. Najłatwiej uwolnić się od jej demonów poprzez absurdalny humor, które pokazuje, że tworzenie i działalność artystyczna to nie tylko plan, lecz również przypadek.
W dziwny sposób styl Lyncha otwiera widza na tajemnicę. „Seksualizm jest ogromną i fascynującą tajemnicą. Zapładnianie, sperma, jaja, narodziny – to wszystko jest takie tajemnicze. To jest zbyt… to dla mnie niepojęte!” – mówił Marie-Jose Simpson o Głowie do wycierania.
Dodawał: „Kafka jest moim ulubionym autorem”, a obok Przemiany wymieniał wspaniałe opowiadanie Lekarz wiejski jako swoje ulubione utwory tego pisarza. Są to oczywiście jedne z najlepszych wyobrażeń snu w literaturze. Poprzez absurd wracamy do poetyki snu.
WYBIERZMY SIĘ Z LYNCHEM W DROGĘ BEZ KOŃCA
Lynch, Franz Kafka, Nikołaj Gogol, surrealiści, a obecnie Yorgos Lanthimos to niezapomniani artyści, którzy raczą nas poetyką snu i humorem absurdalnym. Dzięki ich twórczości możemy oderwać się od „zaangażowanych” interpretacji, możemy znów zaznać tajemnicy, oddać się marzeniu, zobaczyć, jak ociężałe wizje rzeczywistości odlatują niczym pęknięty balonik.
Jak pisze Byung-Chul Han, w dzisiejszej kulturze, w której storytelling oznacza storyselling, nie ma już tajemnicy. Filmy Lyncha – pomijając już to, że kiepsko się sprzedawały – dawały smak „czegoś innego”.
Po śmierci reżysera mogliśmy się przekonać, że tysiące ludzi zapamiętały specyficzne, cenne, niedające się dobrze opisać doświadczenie jego filmów i Twin Peaks. W końcu niełatwo wytłumaczyć, jaki film jest „lynchowski”, bo nie chodzi tu o interpretację.
Dlatego zachęcam, żeby oglądać Lyncha w kinie, w jak najlepszych warunkach (w tym roku na pewno znajdziemy wiele pokazów). Żeby oddawać się humorowi i surrealistycznej wizji, wyruszyć w „drogę, która nie ma końca”. Zachęcam, żeby filmów i seriali Lyncha nie przygnieść nadmiarem słów.
„Ogniu, krocz za mną”! Metafizyka Davida Lyncha
CEZARY BORYSZEWSKI
redaktor naczelny czasopisma idei „Pressje”. Redaktor portalu opinii Klubu Jagiellońskiego. Koordynator warszawskiego oddziału Klubu Jagiellońskiego.
David Lynch. Dla jednych reżyser niezrozumiały i pretensjonalny. Dla innych – jeden z najważniejszych twórców drugiej połowy XX w. Jego filmy, balansujące na granicy rzeczywistości i snu, świata materialnego i tajemnicy, generują niezliczone dyskusje. Jak je interpretować? Czy David Lynch za pomocą swych filmów chce przekazać nam jakąś metafizykę? A może są one niczym więcej jak transferem wrażeń, tylko o wiele bardziej wysublimowanym niż 15-sekundowe rolki na TikToku?
Przyznam, że kiedy zacząłem pisać ten tekst, niemałego ćwieka zabił mi mój redakcyjny kolega – Przemysław Batorski. W swoim skądinąd bardzo dobrym tekście pisze on, że filmów Davida Lyncha nie należy interpretować, lecz trzeba je przeżywać. Co więcej, stawia tezę, że filmy Lyncha nie mają jakiegoś głębszego sensu, lecz są piękną formą otwierającą nas na tajemnicę. Sam David Lynch był malarzem, co jest nie bez znaczenia dla jego twórczości.
Po części muszę przyznać mojemu redakcyjnemu koledze rację. Filmy niedawno zmarłego amerykańskiego reżysera są w moim przekonaniu – używając sformułowania Jacka Dukaja z jego eseju Po piśmie – wyjątkowego rodzaju „transferem wrażeń”. Jest to jednak transfer o nieporównywalnie bardziej wysublimowanej konstrukcji niż 15-sekundowe tiktokowe rolki.
Transfer, który zakłada, że posiadamy wyobraźnię ukształtowaną przez kulturę pisma, symboli i abstrakcji. Tylko mając wyobraźnię piśmienną, możemy wyruszyć w transgresyjną podróż, jaką oferuje nam David Lynch.
Mimo wszystko uważam, że każda działalność ludzka jest jakiegoś rodzaju komunikatem. Zatem to, co robi Lynch za pomocą obrazu, z pewnością również stanowi komunikat. Spróbuję zatem w tym tekście dokonać (nad)interpretacji świata przestawionego filmów amerykańskiego reżysera. Zrekonstruować jego metafizykę. Jaka jest wizja rzeczywistości twórcy Miasteczka Twin Peaks?
POWIERZCHOWNA WARSTWA KULTURY
Małe, położone w bajecznie pięknym otoczeniu przyrody miasteczko w stanie Waszyngton, nieopodal granicy z Kanadą. Wodospad, piękny i na pozór bezpieczny las Ghostwood. Miejsce, w którym życie biegnie normalnie, wręcz idyllicznie.
Ludzie pracują, kochają się, aspirują, marzą. Ktoś pracuje w lokalnym tartaku, ktoś inny w miejscowym barze serwującym najsmaczniejszy placek z wiśniami w okolicy. Nad wszystkim zaś czuwają stróże prawa, z szeryfem Harrym Trumanem na czele. Oto miasteczko Twin Peaks.
Na pierwszy rzut oka to miejsce wydaje się rajem dla każdego, kto ceni lokalną wspólnotę. W Twin Peaks więzi są bardzo silne, każdy zdaje się przejmować losem swojego bliźniego, zaś do miejscowego baru prowadzonego przez piękną Normę nie zawitała jeszcze logika bezwzględnej walki o zysk – bardziej liczą się tradycja i zadowolenie klienta.
Podobnie jawi się – choć Lynch akurat w tym przypadku o wiele krócej trzyma nas w rajskiej iluzji – miasteczko Lumberton, miejsce akcji jego filmu Blue Velvet. Ono również zdaje się spokojnym miejscem, w którym kultura zaprowadziła harmonijny porządek.
No właśnie, kultura. Pierwszy moment metafizyki, którą określę roboczo jako metafizykę psychoanalityczną. Kultura dla Freuda była wynikiem koniecznej dla przetrwania człowieka sublimacji pierwotnych popędów. Popędy, gdyby nie zostały uporządkowane, doprowadziłyby do wojny wszystkich ze wszystkimi. Kultura, mówiąc językiem Jacquesa Lacana, jest porządkiem Wyobrażeniowego i Symbolicznego.
Twin Peaks na pierwszy rzut oka wydaje się dobrze urządzonym porządkiem Symbolicznego. Panują w nim miłość bliźniego, praca jako służba dla wspólnoty, rozwój pasji i zainteresowań. Kultura miasteczka Twin Peaks zdaje się funkcjonować jak dobrze naoliwiona maszyna z miejscowego tartaku.
Lynch jednak dość szybko pokazuje nam, że warstwa tego, co Symboliczne jest tylko powierzchnią skrywającą rzeczywistość zdecydowanie bardziej zawiłą. W Twin Peaks kwitną zdrady, intrygi oraz handel narkotykami. To, co Symboliczne, niekoniecznie jest tożsame z tym, co Wyobrażeniowe.
Mieszkańców Twin Peaks pociągają tak naprawdę obrazy biznesowego sukcesu, pozornej omnipotencji czy też po prostu spełnienia się w szalonym romansie. Jednak to nie wyczerpuje ontologii Lyncha. Zarówno do miasteczka Twin Peaks, jak i do Lumberton wkracza coś więcej. Coś, co wymyka się zarówno językowi symboli, jak i językowi obrazów.
Piękny, zielony trawnik, w którym wije się okropne robactwo. Ciało młodziutkiej i pięknej Laury Palmer znalezione zawinięte w folię na brzegu jeziora. We względnie stabilny świat kultury, w którym jest miejsce zarówno na cnotę, jak i oddającą cześć cnocie hipokryzję, wchodzi element trzeci. Im dalej w las (w przypadku Miasteczka Twin Peaks ów las należy traktować dosłownie), tym bardziej okazuje się, że pod zasłoną kultury czai się radykalnie osobliwego. Do gry wkracza Realne.
LYNCH ZAGLĄDA W PIERWOTNY CHAOS NAMIĘTNOŚCI
Realne w psychoanalizie Jacquesa Lacana nie oznacza tego, z czym intuicyjnie ten termin mógłby być przez nas kojarzony. Nie jest to porządek faktów ani doświadczenia. Realne to obszar rzeczywistości, który wymyka się symbolizacji i ujęciu w języku. Czai się gdzieś w naszej podświadomości. Balansuje na horyzoncie naszej świadomości. Jeżeli już się ujawnia, to w postaciach, które załamują nasz zwykły język znaczeń i wyobrażeń.
Tak właśnie dzieje się w Miasteczku Twin Peaks. Matkę Laury nawiedzają dziwne wizje nieznajomego i odrażającego mężczyzny. Agent Cooper zaczyna mieć dziwaczne sny. Podobnie akcja rozwija się w Blue Velvet.
Gdy Jeffrey – w tej roli występuje Kyle MacLachlan, który wcielił się w agenta Coopera w Twin Peaks – podgląda scenę perwersyjnego aktu seksualnego pomiędzy Dorothy i Franka Bootha, również obserwuje wtargnięcie Realnego. To, co obserwuje niczym mały chłopiec-podglądacz, de facto załamuje porządek kultury. Jeffrey widzi coś niezrozumiałego, dzikiego.
Realne zawiera w sobie naturę. Natura w ujęciu psychoanalitycznym – tak jak ją rozumieli Freud czy Lacan – jest stanem pierwotnego chaosu, nieporządku, okropnego „wrzasku” popędów i namiętności kotłujących się w człowieku. Natura wrzeszczy w Laurze Palmer w postaci perwersyjnych marzeń o poniżającym ją seksie z silnymi mężczyznami. Podobnego masochistycznego aktu seksualnego pragnie Dorothy Vallens z Blue Velvet.
Gdyby próbować ograniczyć całą sferę Realnego do porządku wypartej w podświadomość natury, można by wówczas próbować zinterpretować Boba – chyba najbardziej intrygujący czarny charakter filmów Lyncha – jako personifikację najczarniejszych ludzkich namiętności.
Bob byłby uosobieniem siły prowadzącej człowieka do przemocy, perwersji i obłędu. W takiej (nad)interpretacji stawałby się kimś w rodzaju greckiego boga, tak jak panteon antycznych bóstw rozumiał kardynał Joseph Ratzinger – jako de facto kult ludzkich namiętności.
Jak się wydaje, ku podobnej interpretacji rzeczywistości kieruje pierwszy pełnometrażowy film Lyncha, czyli Głowa do wycierania. Film piękny w swej brzydocie, mocno surrealistyczny. Obrazy zdeformowanego, nieludzkiego niemowlaka, wizje „tancerki spod kaloryfera”, seksualne spełnienie z sąsiadką czy surrealistyczny obiad z rodzicami Mary X, matki zdeformowanego dziecka, przypominają sen będący zobrazowaniem pragnień i lęków tkwiących w Henrym, głównym bohaterze filmu.
Tak ujawnia się Realne. Objawia się poprzez obrazy i słowa, które choć bazują na tworzywie Symbolicznego i Wyobrażeniowego, to tak naprawdę poprzez swoją formę i konstrukcję załamują owe intersubiektywnie komunikowalne konstrukcje.
A CO JEŚLI „OGIEŃ” ISTNIEJE NAPRAWDĘ?
W pierwszej interpretacji można spróbować zamknąć metafizykę świata filmów Davida Lyncha w psychoanalitycznej ontologii. I z pewnością dużą część jego filmów – z Głową do wycierania i Zagubioną autostradą na czele – dałoby się tak zinterpretować. Sprowadzić ich treść do zjawisk indywidualnej i zbiorowej świadomości.
Co jednak, jeżeli przyjąć, że tego, co Realne, nie da się sprowadzić do działających w podświadomości człowieka dzikich, ściśniętych w ciasnym gorsecie kultury sił natury? Co jeżeli Bob nie jest tylko personifikacją tego, co w człowieku ciemne, lecz duchową hipostazą ciemności? Niezależną od człowieka siłą?
Jak wtedy jawiłaby się metafizyka filmów Lyncha, a zwłaszcza tego niezwykłego uniwersum, jakim jest Miasteczko Twin Peaks? Przeprowadźmy ten eksperyment myślowy i potraktujmy świat przedstawiony na serio, spróbujmy zrekonstruować w ten sposób metafizykę realistyczną amerykańskiego reżysera. W serialu zdajemy się znajdować przesłanki ku temu, że świat jest zarówno zły, jak i dobry, niczym z wizji starożytnego heretyka Manesa.
Z jednej strony mamy Białą Chatę (White Lodge) zamieszkiwaną przez dobre duchy – miejsce, do którego mogą wejść ludzie o dobrym sercu, kierowani miłością. Być może to z tego miejsca pochodził tajemniczy olbrzym – postać, która agentowi Cooperowi objawiała się w snach i wizjach na jawie, udzielała wskazówek, które pozwoliły mu ujawnić, kto jest mordercą Laury Palmer.
Z drugiej zaś strony istnieje Czarna Chata (Black Lodge), miejsce zamieszkiwane przez siły zła, do którego wejść mogą ci, których intencje są ciemne, ludzie ogarnięci lękiem. To stamtąd pochodzi Bob oraz – co ciekawe – „nawrócony demon” Mike.
Można by więc widzieć świat filmów Davida Lyncha jako walkę dobra ze złem, której to wynik – co odróżnia ten świat od ortodoksyjnej perspektywy chrześcijańskiej – nie jest ostatecznie rozstrzygnięty. Co więcej, czasami wydaje się, że to zło ostatecznie wygrywa.
Po śmierci [UWAGA, SPOILER] Lelanda Palmera, podczas której Leland „w świetle” spotyka swoją nieżyjącą córkę, przychodzi scena, gdy Dale Cooper spotyka jednocześnie Laurę i Lelanda w Czarnej Chacie. Czy więc ostatnie słowo należy do substancjalnego zła?
Przez większość serialu agent Dale Cooper prowadzony jest przez coś, co można by nazwać odpowiednikiem opatrzności reprezentowanej przez „aniołów stróżów” w postaci olbrzyma i Mike’a. Dzięki temu prowadzeniu zło nie jest w stanie wyrządzić Cooperowi żadnej poważniejszej szkody.
Grana przez Kyle’a MacLachlana postać jest kimś, kto całkowicie zawierza losowi. Cooper jest niemalże pewien ostatecznego powodzenia swojej misji. Zło nie budzi w nim żadnego poważniejszego lęku.
Może to więc jednak dobro zwycięża mimo całego zamieszania, jakie w miasteczku robią siły zła? Na to wskazywałaby ostatnia scena kinowej wersji Twin Peaks, w którym to Laura „po drugiej stronie” doświadcza ukojenia. Może to właśnie ta scena stanowi właściwe zakończenie serii?
Zwróćmy uwagę na relację pomiędzy tym, co materialne, a tym, co duchowe. W Twin Peaks istnienie Czarnej i Białej Chaty oraz istot w nich przebywających budzi duże zainteresowanie FBI. Z kolei Cooper wspomina o tajemniczych „fluidach”, które miałaby na odległość przekazywać dane świadomości innych do jego umysłu.
To, co naturalne, zdaje się więc przemieszane z tym, co nadprzyrodzone. To, co duchowe, jest być może po prostu głębszym wymiarem tego, co materialne. Widać to zwłaszcza w trzecim sezonie Twin Peaks, gdzie siła rządząca światem zostaje określona jako „elektryczność”, zaś demoniczne zło przychodzi na świat w wyniku wybuchu pierwszej bomby atomowej.
Zarówno świat duchów, jak i świat materii zdają się przejawem jednego, wspólnego budulca, arche rzeczywistości. Fakt, że z materii wychodzą zarówno zło, jak i dobro, znów sugeruje wewnętrzną ambiwalencję świata.
Świat i człowiek są wewnętrznie sprzeczne, podzielone niczym w wizji psychoanalityka Carla Gustava Junga. Laura Palmer mogłaby być uosobieniem dwoistej rzeczywistości. Swoją charakterystyką przypomina mi ona nieco Mikołaja Stawrogina, bohatera Biesów Fiodora Dostojewskiego, u którego również pragnienie szlachetności mieszało się z demoniczną perwersją i skłonnościami autodestrukcyjnymi.
Laura Palmer jest piękna, przyjacielska i ponadprzeciętnie wrażliwa. Zarazem jednak kierują nią dzikie namiętności, a popęd życia zmieszany z popędem śmierci osiąga swój kres w jej morderstwie poprzedzonym perwersyjną orgią seksualną.
„WSZYSTKO JEST SNEM”
Jednak tę realistyczną interpretację mogą zaburzać ostatnie dwa odcinki trzeciego sezonu Twin Peaks. W sekwencjach finałowych granica pomiędzy rzeczywistością, przebywaniem w świecie duchowym a snem zostaje zatarta. Sam zaś finał… no właśnie, obejrzyjcie go sami!
Na samym początku sekwencji finałowej jeden z bohaterów mówi, że „wszystko jest snem”. Co Lynch chce przez to powiedzieć? Czy może to, co twierdzą niektórzy psychoanalitycy, że kultura i społeczeństwo są tak naprawdę „społecznym snem”, konstruktem, który budujemy na chaotycznej magmie natury?
A może swoją wizję zaczerpnął z duchowości wschodniej – wywodzi się z niej także praktykowana i propagowana przez Lyncha medytacja transcendentalna – według której nasze „ja” to tylko iluzja?
Ostatecznie Lynch zostawia nas z tajemnicą. To, co Realne, okazuje się ostatecznie tajemnicze, nieinterpretowalne. Nie wiemy, czym jest i czy w ogóle jest w takim znaczeniu, w jakim zdroworozsądkowo rozumiemy to słowo.
Niektórzy mogą doświadczyć spotkania z Realnym, lecz ostateczne adekwatne wyrażenie w języku tajemnicy rzeczywistości okazuje się niemożliwe. Można próbować je oddawać obrazami, nastrojem, czymś, co wprowadza nas w tę dziwność i niewytłumaczalność świata.
A może jest tak, że Lynch w ten sposób wyciąga ostatecznie wnioski z mechaniki kwantowej, według której (w mojej prostackiej interpretacji) świat jest pulą możliwości (wskazuje na to funkcja falowa)?
Jak twierdzą niektórzy fizycy, gdyby wziąć teorię kwantów na serio i rozciągnąć ją na całą rzeczywistość, istnieje niezerowe prawdopodobieństwo takich zdarzeń, jak choćby to, że jakiś słoń zacznie krążyć wokół Ziemi. Może tym właśnie jest świat filmów Lyncha – pulą możliwości, w której może wydarzyć się to, co niewiarygodne?
MEDYTACJA TRANSCENDENTALNA KLUCZEM DO TWÓRCZOŚCI DAVIDA LYNCHA?
David Lynch był nie tylko reżyserem, lecz również apostołem medytacji transcendentalnej. Ta technika ćwiczenia umysłu jest rzekomo niesprzeczna z jakimkolwiek systemem religijnym i może ją stosować każdy, kogo celem jest „poszerzenie świadomości”, wydobycie maksimum swojego potencjału umysłowego oraz życie w harmonii i szczęściu.
Sam Lynch twierdził, że medytacja transcendentalna w jego przypadku niemalże od razu naprawiła jego relacje z żoną (pytanie, z którą, bo miał ich cztery), które wcześniej naznaczone były agresją.
Podczas spotkania na festiwalu Camerimage w Toruniu, gdy Lynch mówił o medytacji transcendentalnej, całkowicie odrzucił dualistyczną wizję świata. Twierdził, że aby poznać i zrozumieć dobro, zło nie jest potrzebne.
Co więcej, Lynch wyznał, że wierzy w nieśmiertelność duszy. Jego wizja duchowości, choć nie jest tożsama z chrześcijaństwem, w wykładzie okazała się znacznie bliższa, aniżeli mogło się to wydawać na pierwszy rzut oka.
Czy jednak osobista duchowość reżysera ma bezpośredni wpływ na konstrukcję świata przedstawionego jego filmów? Lynch niekiedy wkłada w usta swoich bohaterów, np. Dale’a Coopera, odwoływanie się do mądrości Wschodu.
Z pewnością też Lynch jako reżyser, który często – jak sam przyznawał – tworzył spontanicznie, musiał znajdować się pod wpływem tego, czego doświadczył podczas medytacji. Tym bardziej, że w trakcie wspomnianego wykładu podkreślał wyjątkową moc medytacji w uwolnieniu twórczego potencjału.
Twierdzenie, że filmy Davida Lyncha są odwzorowaniem jego prywatnej duchowości, w mojej ocenie należałoby uznać jednoznacznie za fałszywe. Filmy reżysera pozostaną tajemnicze, tak jak Realne, które również pozostaje niewyrażalne, tajemnicze, dziwaczne.
Jednak w pewnym sensie osobisty wybór Lyncha, by oprzeć się na medytacji transcendentalnej, nie był obojętny dla jego twórczości. Być może ścieżka duchowa Lyncha wynikała stąd, że zrozumiał, że kultura, jako sublimacja chaosu natury, nie daje zbawienia – nie jest źródłem egzystencjalnej i trwałej przemiany. A przynajmniej nie może to być taka kultura, w której wychowywał się i przebywał jako mieszkaniec USA.
Błędem byłby jednak powrót do stanu natury i oddanie się najmroczniejszym popędom. Tylko duchowość może naprawdę doprowadzić do przemiany człowieka. Kultura w ujęciu Lyncha zakłada gorset na nasz wewnętrzny chaos, ale nie ma w sobie mocy, by go uporządkować w sposób faktyczny, skuteczny, nieodwracalny. Z kolei dysfunkcje związane z tą kulturą mogą niekiedy pogorszyć nazą sytuację.
W mojej ocenie intuicje Lyncha mają w sobie coś bardzo chrześcijańskiego. Prawo, choć jest dobre, nie zbawia. Zbawiają natomiast wiara i łaska. Chodzi o śmierć starego człowieka i narodziny nowego.
Być może rację ma Slavoj Žižek, twierdząc, że kluczem hermeneutycznym do zrozumienia Davida Lyncha jest film Prosta historia. Mistrzem duchowości i wzorem etyki okazuje się około 80-letni starszy pan przemierzający USA na traktorku do koszenia trawy tylko (a raczej aż) po to, by pojednać się ze swoim umierającym bratem.
***
Niezależnie od tego, jak zinterpretujemy fantastyczny świat filmów Davida Lyncha, sądzę, że reżyser chciał nas zachęcić, byśmy przyjęli szczególną perspektywę poznawczą, którą nazwałbym „epistemologią agenta Coopera”.
Agent Cooper jest idealną syntezą rozumu i tego, co irracjonalne. Z jednej strony uznaje osiągnięcia nauki. Precyzyjne i hiperracjonalne ekspertyzy agenta Alberta Rosenfielda przyjmuje z szacunkiem i należną uległością, jaką racjonalny umysł okazuje wobec metody naukowej.
Z drugiej strony posługuje się intuicją, wierzy w swoje sny, doszukuje się w nich sensownych komunikatów. Ufa swojemu doświadczeniu, zwłaszcza wtedy, gdy ujawnia ono to, co niewiarygodne. Jest to postawa podobna do tej, którą zaproponował William James, filozof i twórca pragmatyzmu, który uważał, że jeżeli doświadczamy czegoś nadnaturalnego, to zaufajmy, że rzeczywiście tego doświadczamy.
Do tego wzywa nas Lynch. Do uważności, wczucia się, zaufania doświadczeniu. Gdy pójdziemy tą drogą, być może odsłoni się przed nami cała fantastyczność Realnego, ukryta pod zewnętrznymi symboliczno-wyobrażeniowymi maskami.
(POST)AWANGARDOWY KONSERWATYZM
Nawiedzenie. Kolejna wystawa Teologii Politycznej
JUDYTA DĄBROWSKA
absolwentka historii sztuki oraz krytyki literackiej na Uniwersytecie Jagiellońskim. Obecnie doktorantka zajmująca się krytyką artystyczną.
Omawiając trzecią już odsłonę obliczonego na 21 lat projektu Teologii Politycznej, mającego na celu odnowienie sztuki sakralnej w Polsce, zaakcentować należy przede wszystkim to, co wyróżnia tę edycję od poprzednich. Wyczuwalnemu pogłębieniu refleksji nad wagą programu „namalowania katolicyzmu” oraz podkreśleniu procesualności całego przedsięwzięcia towarzyszy tu w odniesieniu do malarskich realizacji większa swoboda w eksplorowaniu indywidualnej interpretacji drugiej tajemnicy różańca. Od tego zacznijmy.
Nawiedzenie św. Elżbiety to scena niemająca tak znanych i funkcjonujących w przestrzeni społecznej wzorów ikonograficznych, jak poprzednio malowane Zwiastowanie, które w ciągu wieków dorobiło się sporego bagażu własnych symboli (by nie wspomnieć już o stopniu zależności od wzorca obrazów Jezusa Miłosiernego z pierwszej edycji).
Dzięki temu odbiorcy zaproponowanych tu plastycznych wyobrażeń raczej nie porównują ich do znanych sobie wcześniej rozwiązań, zaś sami artyści chętniej eksponują całkowicie odmienne aspekty tej sceny, będące w większej mierze efektem ich prywatnego namysłu oraz indywidualnego stosunku emocjonalnego niż „ciążących” na nich wzorców malarskich oraz idących za tym społecznych oczekiwań.
Stwarza to najbardziej dotychczas ożywczą twórczo sytuację, bo pozostawiającą miejsce nawet na konstruowanie własnej symboliki. Skromny opis Nawiedzenia w samej Ewangelii św. Łukasza, akcentujący tajemnicę tego wydarzenia, a więc w istocie niemożność jego przedstawienia, skłania artystów do wymyślenia takiej formuły, która pozostając czytelną dla odbiorców, zachowywałaby ów walor niedopowiedzenia i pobudzała do refleksji. Wreszcie wyobrażenia te odpowiadać mają na wrażliwość odbiorcy współczesnego, który – tak jak to było także przed wiekami – w historiach świętych poszukuje modelu dla własnych życiowych wyborów.
OBRAZY
Podobnie jak w poprzedniej odsłonie o namalowanie dwóch obrazów w większej i mniejszej skali poproszono dziesięciu artystów. Większość z nich ukazała więc scenę nawiedzenia w sposób podobny na obu płótnach, choć zdarzają się także znaczące różnice. Tajemnicę spotkania dwóch kobiet – matki Boga oraz matki ostatniego proroka – najczęściej ukazano bez rozwiniętego sztafażu czy towarzystwa innych osób.
Wyjątkiem są tu obrazy Jacka Dłużewskiego. Rozgrywającej się na pierwszym planie dynamicznej scenie (jakby uchwyconej w momencie wybiegnięcia sobie na spotkanie) towarzyszą flankujące je postaci św. Józefa i Zachariasza, zaś rozbudowany w tle krajobraz naprowadza na motyw drogi, jaką Maryja (przez góry) odbyła, aby dotrzeć do swojej krewnej. Żywe kolory na pierwszym planie tracą na świetlistości wraz z oddalającym się pejzażem, a kontrastowe zestawienia barwne (głównie zielony z czerwonym, ale też niebieski z żółtym) potęgują dynamikę tego wyobrażenia.
Można powiedzieć, że to wręcz scena rodzajowa, ukazano tu bowiem wprost koleje biblijnej opowieści. Ponadto otoczenie głównych bohaterek niejako dopowiada całą narrację, zaś gołębica Ducha Świętego unosząca się nad Elżbietą nie pozostawia wątpliwości co do treści i wymowy obranego tematu.
Zupełnie inaczej wygląda to u Beaty Stankiewicz. Kontynuując swoją znaną choćby ze Zwiastowań minimalistyczną manierę, malarka znów umieszcza na białym tle dwie postaci pozbawione widocznych atrybutów, które nie tylko sugerowałyby ich świętość, ale nawet związek z ewangeliczną opowieścią. Na wzmiankę zasługuje tu szczególne kadrowanie sceny na większym z płócien, dzięki której na neutralnym tle artystka uzyskała wrażenie głębi. Widzimy dwie postaci od wysokości kolan, a każdą z nich en trois quarts, choć w odwrotnym układzie.
Twarz stojącej bliżej widza Elżbiety jest dla odbiorcy niewidoczna, dlatego uwagę skupia on na odwróconej ku niej, a bardziej oddalonej Maryi. Jej różowa suknia to ponadto jedyny wyróżniający się kolorystycznie element przedstawienia (pozostałe są mniej intensywne,a w większości białe). Oszczędną kompozycję dzieli na dwie części umieszczona na osi nad ich głowami gołębica. Napięcie zbudowano tu na linii wzroku kobiet.
Cała scena, można powiedzieć, rozgrywa się w spojrzeniu, a z naszej perspektywy będzie to spojrzenie Maryi. Maksymalna prostota kompozycji koresponduje tu więc z pogłębionym natężeniem emocjonalnym. Zewnętrzny spokój tego, co widzialne, podporządkowuje się niewidocznej, ale przemożnej sile oddziaływania nadprzyrodzonego.
Obrazy Jacka Hajnosa łączy sposób ukazania Chrystusa jako Źródła Światła w sensie zarówno metaforycznym, jak i kompozycyjnym. Umieszczone w ciemności sceny faktycznie rozświetlone są blaskiem pochodzącym z wnętrza obejmujących się kobiet. Na mniejszym obrazie rozjaśnia on wręcz inne elementy kompozycji (odbija je choćby nieco nadrealistyczna chmurka nad ich głowami).
Na drugim planie dostrzegamy rozpalone ognisko – swoiste zestawienie światła Boskiego z ludzkim. W Nawiedzeniu I połączono te interpretacje, ukazując już wyłącznie trwające w uścisku bohaterki. Bijąca z wnętrza Maryi i udzielająca się Elżbiecie światłość każe myśleć zarówno o rozświetleniu ciemności, jak i o cieple bliskości międzyludzkiej.
O sile uczuć świadczą ponadto błogie wyrazy twarzy obu kobiet, zaś ich zamknięte oczy kierują uwagę właśnie w stronę rzeczywistości duchowej, sugerują ową niemożność wizualnego ukazania istoty tej tajemnicy. Obecna w sztuce od wczesnego średniowiecza koncepcja światła jako metafory Boga w kompozycji dominikanina wyraża się poprzez blask prześwietlający ciała bohaterek, co unaocznia w ten sposób aurę Boskiej doskonałości.
Podobieństw w interpretacji szukać można na płótnach Krzysztofa Klimka. Tutaj także symbolem bliskości jest światło, choć wychodzące w tym przypadku z wnętrza domu przyszłej matki Jana Chrzciciela. Już na obrazach z poprzedniego cyklu malarz dał wyraz swojemu zamiłowaniu do umieszczania sceny na tle pejzażu polskiego, w szczególności zimowego. Tutaj mamy do czynienia z wieczornym widokiem Podhala, na tle którego wyróżniają się jedynie plamki świateł bijących z domostw.
Podczas gdy na większym obrazie zarysy elementów kompozycji widzimy dość wyraźnie, na mniejszym trwające w objęciu kobiety dostrzegamy wyłącznie dzięki punktowemu światłu wypadającemu zza drzwi i kilku okien. Gdyby nie ono – można rzec – nawiedzenie ukryłoby się w mroku nocy. Gdyby nie otwarte drzwi domu, w którym czekano na Maryję, i gdyby Elżbieta wręcz nie wybiegła jej na spotkanie, nie mielibyśmy okazji zauważyć, choćby niewyraźnie, tego z pozoru zwykłego wydarzenia. Właściwą symbolikę buduje tu także wysoka linia górskiego pasma na większym płótnie, która niejako kieruje oko widza w górę, ku sprawom wyższym, wykraczającym – można powiedzieć – poza horyzont naszego postrzegania.
Ciekawym rodzajem enigmatycznej wypowiedzi o istocie nawiedzenia są obydwa obrazy Jarosława Modzelewskiego, z których mniejszy to po prostu szkic do większego. W namalowanej, jak twierdzi twórca, bez studiów przygotowawczych scenie będącej efektem jasnej od początku wizji całości pełna uwaga skupiona jest na akcie spotkania wyabstrahowanego z jakiegokolwiek kontekstu. Nie ma tu żadnych elementów tła czy atrybutów, a wobec nadrzędnej rangi samego wydarzenia „usunąć się” muszą nawet same postacie – niepełnokrwiste, zaledwie naszkicowane, jakby fantomowe.
Przez ich ciała przenika bowiem istotniejsza od nich rzeczywistość duchowa. Czerwony kolor sylwetki Elżbiety wraz z błękitem Maryi rozlewa się na utrzymane w tych samych barwach połacie tła, które przybierają kształt horyzontalnych pasów przechodzących przez obie kobiety, jednoczący je i wskazujący na połączenie dwóch równoległych tu rzeczywistości.
U Bogny Podbielskiej zauważyć można delikatną ewolucję od podkreślenia symboliki w kierunku akcentowania narracyjności sceny (ta pierwsza rzucała się w oczy w jej Zwiastowaniach). Na większym z obrazów kompozycja jest wertykalna i statyczna, niemal rzeźbiarska. Stojąca en face i wpatrująca się przed siebie Maryja przytula do piersi siedzącą na zydlu wyraźnie starszą Elżbietę odwróconą do widza bokiem i przez to eksponującą swój stan.
Oszczędna i umieszczona w nieokreślonej jasnej przestrzeni kompozycja, w której wrażenie głębi uzyskano głównie za pomocą obrysu geometrycznego podłoża, podobnie jak w realizacji z poprzedniej edycji wskazuje raczej na odrywającą od konkretności przestrzeń mistycznego, wewnętrznego doświadczenia niż niebiańską (tak jak obserwujemy to u Stankiewicz). Odrealnione tło Nawiedzenia Podbielskiej będzie więc tu nieco kontrastować ze stylem samej figuralnej sceny, do której – zapewne, aby podkreślić jej rodzajowy charakter – domalowano nawet zdjęte sandały. Zapewne to Maryja zzuła je po zawitaniu w progi Elżbiety.
Co ciekawe, motyw ten w sztuce od średniowiecza wskazywał na powagę sytuacji w nawiązaniu do zrzucenia przez Mojżesza sandałów przed krzewem gorejącym. Ukazywanie scen z historii świętej niejako domaga się więc pewnej porcji symboliki, niezależnie od podjętej stylistyki.
Kompozycja większego obrazu Nawiedzenia Grzegorza Wnęka przypomina tę znaną z jego Zwiastowań. Tam, gdzie w poprzedniej edycji znajdowała się Maryja (a więc przy stole, na tle okna), teraz siedzi Elżbieta, zaś przez drzwi wejściowe (nawet z tej samej co poprzednio, a więc z lewej strony) wchodzi matka Jezusa, która „zastąpiła” tu anioła.
Olbrzymia świetlistość odrealnionej gamy kolorów zestawianych w kontrastowy sposób nadaje tutaj samej warstwie formalnej symbolicznego znaczenia – pojawia się tu znów prześwietlenie światłem Boskim. W połączeniu ze świadomym odwoływaniem się przez Wnęka w swojej malarskiej praktyce do estetyki ekspresjonizmu, którego twórcy poprzez deformacje i uproszczenie kształtów oraz barwne dialektyki dawali wyraz prywatnemu stosunkowi do rzeczywistości, można powiedzieć, iż Nawiedzenie to staje się szczególną próbą połączenia prywatnej wizji twórcy z dążeniem do ukazania pewnego obiektywnego stanu rzeczy.
Historia biblijna i prawdy wiary przefiltrowane przez estetykę awangardową ujęte zostały tu ponadto w poetykę przywodzącą skojarzenia z malarstwem średniowiecznym – scena figuralna, szaty postaci, akcja rozgrywająca się we wnętrzu współczesnego widzom domu, brak rozdzielenia przestrzeni ziemskiej i niebiańskiej, elementy widocznej symboliki (nimb). Nawet uproszczenie kształtów kojarzy się nam z malarstwem przednowożytnym i modernistycznym równocześnie (bo i sami ekspresjoniści właśnie do gotyckiej stylistyki się odwoływali).
W tej wielości historycznych punktów odniesienia jeszcze bardziej wyróżnia się element gwałtownie aktualizujący całą tę scenę. Wnęk włożył w ręce Elżbiety telefon komórkowy, za pomocą którego chciał upodobnić nawiedzenie do współczesnej sytuacji czekania na gościa, poprzedzonej zwykle wymienianiem wiadomości (a czyż nie potwierdza tego widoczna z lewej strony dłoń przytrzymująca zerkającego na gościa psa?).
Malarz chciał dać w ten sposób do zrozumienia, że pewne ludzkie sprawy zawsze odbywają się przy Boskiej pomocy. Elżbieta miałaby być więc tutaj figurą współczesnej kobiety – matki ze wszystkimi jej trudnościami i wątpliwościami. Ten zamiar widoczny jest szczególnie na mniejszym z obrazów, na którym ukazano żonę Zachariasza tyłem do widza, jej ciało zaś jako usuwające się z kadru, oddające miejsce ukazanej tu w centrum twarzy rozmawiającej z nią Maryi.
Kwestia swoistego filtrowania historii świętej przez pryzmat osobistej wizji została odwrócona przez Wojciecha Głogowskiego, który – jak sam podkreślał – w miejsce sprowadzania wielkiego tematu do osobistego motywu stara się wręcz „wciągać” to, co mu najbliższe, w wielką historię. Właśnie dlatego scena nawiedzenia na jego płótnie wygląda tak, jakby rozgrywała się w innej rzeczywistości. Kolory są zgaszone, całość jakby zamglona.
Pasmo górskie wypełniające ją miesza się z kłębowiskiem chmur, a umieszczone w nieokreślonej przestrzeni postaci na pierwszym planie zdają się jakby barwnymi cieniami. Ich fizjonomia przypomina lalki, co tylko wzmaga wrażenie odrealnienia. Zdaje się wręcz, że mamy tu do czynienia z malarskim przedstawieniem nie konkretnego wydarzenia, ale pewnego wyobrażenia o nim (wizji lub snu). Wyobrażenia nie cudzego, ale naszego – świadczą o tym intensywnie wpatrujące się
w widza piwne oczy Maryi.
Rozpoznawalny styl Ignacego Czwartosa nie wymaga ponownych komentarzy i opisów. Także w tej odsłonie projektu malarz rozrysował symetryczną kompozycję z dwoma wyciągającymi ku sobie ręce postaciami w tej samej skali oraz gołębicę Ducha Świętego na osi. Takie same jak w jego Zwiastowaniu wymiary płótna sugerują plan malarza na utworzenie z wizerunków kolejnych tajemnic różańca spójnego cyklu. Analogiczna jest także kolorystyka.
Charakterystyczne w tym przypadku jest zaś zamknięcie sceny w okrąg, poza którym symetrycznie odmalowano w narożach cztery pęki kwiatów. Być może wynika to z chęci podkreślenia kobiecego charakteru tego wydarzenia. Na pewno buduje wrażenie dekoracyjności całego przedstawienia, upodabnia je do stylistyki obrazków służących do prywatnej dewocji.
O spotkaniu dwóch kobiet bez otoczki odnoszącej je do świętego wydarzenia opowiada na płótnach najmłodsza artystka, Ewa Czwartos. Kompozycja jest tu bardzo prosta. Przedstawione jakby w lustrzanym odbiciu Elżbieta i Maryja o widocznie podobnych fizjonomiach właśnie zbliżają się do siebie. Ich taneczny krok oraz ukwiecone suknie ozdobione kolejno kwiatami piwonii (mającymi symbolizować późne macierzyństwo) oraz irysami (odnoszącymi się do tajemnicy Wcielenia) nasuwają oczywistą analogię z postacią Hory z Narodzin Wenus Botticellego.
I może właśnie o to malarce chodziło – lekkość i delikatność przenikające jej obrazy, a równocześnie szlachetna monumentalność precyzyjnie wyrysowanych postaci i fałdów szat odsyłają do tradycji epoki odrodzenia, jego harmonii oraz głęboko humanistycznego przesłania o człowieku umieszczonym wewnątrz pięknego świata. Przypomnienie tej koncepcji w jej klasycznym wydaniu sprawia, że to Nawiedzenie przede wszystkim wabi kobiecym urokiem, wobec którego intelektualnie wyrafinowane gry z tradycją i dokładność w oddaniu elementów ewangelicznej historii nie mają znaczenia. Wydobyto tu bowiem inny aspekt opowieści o nawiedzeniu. W atmosferze delikatności jedynie wianek z róż na głowie Maryi sugeruje, że w jej życiu piękno splecie się nieodwracalnie z przeszywającym cierpieniem.
ZNÓW PO IKONOKLAZMIE?
Różnorodność zaprezentowanych na wystawie obrazów pod względem stylistyki, ikonografii i interpretacji (pomimo zaskakujących niekiedy podobieństw) to efekt prezentowania przede wszystkim indywidualnej wrażliwości oraz osobistego stosunku do treści ewangelicznej w połączeniu z posługiwaniem się właściwymi poszczególnym twórcom narzędziami malarskiej ekspresji.
Nie bez znaczenia jest tu także prywatna ikonosfera każdego z malarzy, w której dopiero sceny nawiedzenia zyskać mogą pełniejszy kontekst. Na podstawie dotychczasowych odsłon projektu Namalowania katolicyzmu wyodrębnić już można powtarzające się w obrębie prac jednego artysty rozwiązania koncepcyjne (np. budowanie całego napięcia na linii wzroku u Stankiewicz) czy analogie kompozycyjne (na obrazach Wnęka).
Odmalowywanie kolejnych scen spójnego ideowo cyklu skłania także samych twórców do namysłu nad rozplanowaniem obrazów jako powiązanej formalnie serii. Niektórzy już się od tego dystansują, choć kwestia mimowolnego nawet odnoszenia się w tym procesie do własnych prac pozostanie i będzie zapewne jeszcze przedmiotem namysłu.
Obecnie zaś zwraca uwagę chęć organizatorów projektu do przeniesienia punktu ciężkości z prezentowania, by tak rzec, spraw programowych na kreowanie odpowiedniej atmosfery wokół dziejących się równolegle wydarzeń. Podkreślono więc kwestię społecznego kształtowania sztuki – istotni są więc tu m.in. mecenasi, zaś wernisażowi towarzyszyła także konferencja z udziałem ekspertów.
Artystyczny kontekst prezentowanych obrazów zbudowano także poprzez zakończenie wernisażu fragmentem kompozycji Magnificat Jana Sebastiana Bacha, co wprowadziło pożądany horyzont wyobrażeniowy, bowiem punktem odniesienia dla całego artystycznego zamierzenia jest przecież owa tradycja „wielkiej sztuki”, do której w poprzednich latach wprost się odwoływano.
W naturalny sposób powraca zatem skomplikowana kwestia miejsca tego zamierzenia w dziejach twórczości artystycznej. Typowe dziś postrzeganie twórców jako kreujących odrębne światy jednostek każe współczesnemu odbiorcy (i krytykowi) konstruować dla każdego z nich indywidualną wykładnię i kontekst, bez których kontakt z dziełem będzie wyraźnie zubożony.
Wolność artystyczną rozumiemy jako wolność w doborze środków formalnych i prywatne podejście do tematu. Stąd też swoboda, jaką w niniejszym projekcie oddano twórcom, skutkująca tak partykularnymi rozwiązaniami i spiętrzeniami różnych odwołań do tradycji, że niezaznajomiony z tematyką odbiorca mógłby nieomal odnieść wrażenie przebywania na wystawie dzieł ukazujących zupełnie odmienne historie.
Taka wizja artysty wchodzi w oczywisty konflikt z owym powrotem do złotego okresu sztuki, czyli (ogólnie rzecz ujmując) epoki nowożytnej, a także z chęcią odnowienia właściwego tamtym czasom mecenatu. Znany z tego okresu casus Caravaggia zmuszonego do namalowania drugiej wersji obrazu św. Mateusza do rzymskiego kościoła San Luigi dei Francesi, ponieważ pierwsza – ta będąca wyrazem osobistego przeżycia – wywołała zgorszenie wśród wiernych i została odrzucona, ukazuje, że odnawiając tę ideę, nie sposób nie uwzględniać niepopularnego dziś czynnika, jakim jest społeczne oczekiwanie wobec dzieła służącego pewnej zbiorowości (za które ona także płaci). W czasach, jakie dla niniejszego projektu stanowią punkt odniesienia, kształt obrazu zależał w głównej mierze od fundatora.
Dla dzisiejszej sytuacji, w której wielu odczuwa nieadekwatność odziedziczonych po XX w. form obrazowania do dzisiejszej twórczości religijnej, można doszukać się precedensu historycznego. Kiedy odnawiano sztukę sakralną w okresie kontrreformacji, część dotychczasowych tematów usuwając, inne wprowadzając, a jeszcze inne modyfikując w zgodzie z ówczesną zmianą w nauczaniu Kościoła (devotio moderna), brano pod uwagę nową wrażliwość odbiorców.
Wszelkie powroty do tradycji lub aktualizacje tematów miały przyczynić się przede wszystkim do głębszego zrozumienia i odpowiedniego przeżycia przez nich prawd wiary. Sformułowano ogólne reguły obrazowania, w gestii artystów pozostawiono głównie kwestie formalne. Wydaje się więc, że kształtowanie ikonografii powinno wychodzić od założenia jakiejś wspólnoty, nawet jeśli już nieopartej (tak jak wówczas) na konkretnych rozwiązaniach, to choćby związanej z podobną wrażliwością, także estetyczną (dziś np. czerpiącą także z innych elementów ikonosfery).
Prywatność artystycznej wizji i wspomniana wolność w jej ukazywaniu odpowiada analogicznemu charakterowi dzisiejszej religijności (i nie tylko), kiedy wspólnotę kształtuje się nie tyle w oparciu o zgodę co do pożądanego zewnętrznego wyglądu historii świętej, ile, toutes proportions gardées, właśnie dzięki podobnemu jej odczuwaniu. Mniejsza skala tej narracji zwalnia artystów z odpowiedzialności, bowiem w miejsce kształtowania reguł ikonograficznych mają oni największą bodaj w historii możliwość dawania świadectwa swoim przeżyciom i w ten właśnie sposób realizują cel tego malarstwa, jakim jest pobudzanie pobożności (excitatio pietatis). Posiadający jednak swoje historyczne precedensy model uprawiania sztuki o treści przekraczającej sprawy tego świata skłania wciąż do prób szukania takich środków, które będą akceptować dzisiejszą wrażliwość i przede wszystkim formować wspólnotową jej podstawę.
Tajemnica, porządek, kozioł ofiarny. Twórczość Jana Maciejewskiego
MIKOŁAJ KWIATKOWSKI
absolwent historii i filozofii na UW. Interesuje się historią dwudziestolecia międzywojennego, katastrofizmem i filozofią religii.
Malarz i rzeźbiarz, absolwent warszawskiej Akademii Sztuk Pięknych z 2023 r. W swoich obrazach, szczególnie w tworzonych obecnie cyklach Pejzaże metafizyczne i Pieśni, eksploruje sferę duchową oraz kwestię znaku jako nośnika treści. Inspiruje się sztuką przedrenesansową i estetyką gier komputerowych. Ważna jest dla niego tradycja warsztatowa, do swojej pracy podchodzi etatowo. Podkreśla, że „w malarstwie najistotniejsze jest po prostu malarstwo”. Judyta Dąbrowska rozmawia z Hubertem Dolinkiewiczem.
W POSZUKIWANIU STRACONEGO ŁADU
Zbiór Już pora – druga książka autorstwa Jana Maciejewskiego – zawdzięcza swój tytuł węgierskiemu autorowi, Sándorowi Máraiemu. Węgier zapisał słowa „już pora” w swoim dzienniku tuż przed tym, gdy zdecydował się popełnić samobójstwo. Jan Maciejewski, umieszczając te słowa w tytule swej książki, polemizuje z podejściem Węgra, który postanowił sam i na własnych warunkach zakończyć ziemski żywot. Maciejewski nie aprobuje tego czynu, odrzuca stoicyzm Máraiego, dopatruje się w tym pójścia drogą awaryjną, na skróty, swoistej ucieczki.
Odpowiedzią autora na czyn Máraiego jest zupełnie odmienna wizja życia. Sama struktura Już pory ujawnia nam co nieco o sposobie myślenia autora. Poszczególne części zbioru odpowiadają dwunastu miesiącom i ośmiu liturgicznym godzinom świętego oficjum – oficjalnej modlitwy Kościoła, odmawianej zwłaszcza przez kapłanów, której celem jest uświęcenie poszczególnych części każdego dnia. Intelektualnym patronem książki jest Tom Hodgkinson, autor Starego wspaniałego świata.
Wizja wyłaniająca się z Już pory jest wizją integralnie katolicką. Jednocześnie to tchnący nostalgią obraz świata, który częściowo przeminął. Kategorią narzucającą się podczas lektury dzieła Maciejewskiego jest tajemnica. Świat przez niego opisywany to misterium. Tajemnice odkrywamy wówczas, gdy z nimi obcujemy, kiedy kontemplując uważnie otaczającą nas rzeczywistość, dostrzegamy coś, czego nie widzieliśmy od razu. To czyni pisarz poprzez obcowanie ze światem natury.
Drugą kluczową kategorią, która przenika Już porę, jest porządek. Maciejewski dostrzega w każdej porze dnia, miesiącu, roku określone miejsce i zadanie. Widzi, że rzeczywistością rządzi jakaś logika. Każde zjawisko z logiki czasowej nie jest przypadkowe, współistnieje harmonijnie z innymi miesiącami, a także kulturą, człowiekiem i naturą. Maciejewski widzi głębszy sens rzeczywistości, który ujawnia się nam poprzez cierpliwy namysł.
Filozoficzną kategorią, która najgłębiej oddaje naturę opisywanego przez autora porządku, jest telos (cel). Wszystko, co istnieje, ma swój cel, zadanie, powołanie, przeznaczenie. Celowość świata można dostrzec w rozkładającym się pożywieniu, rąbaniu drzewa, paleniu ognia, uprawianiu ziemi, sianiu roślin, żniwach. Tak autor opisuje maj: „Wszystkie inne miesiące przychodzą, ten jeden wybucha” oraz „maj jest w roku chwilą pauzy dla wzięcia oddechu, zaciągnięcia się zapachami, które w żadnym innym miesiącu nie mają podobnej intensywności”. O czerwcu pisze: „Czerwiec jest właśnie po to, żeby nas uwieść i pokiereszować. Trzeba się mu oddawać bez ograniczeń i bez pamięci. Do końca”.
Dzieło Maciejewskiego stymuluje zmysły. Wertując poszczególne stronice, można poczuć zapach kwiatów czy ogniska palonego w ogrodzie za starym domem. Ten przemijający, harmonijny świat uporządkowany według rytmu wyznaczanego przez zmieniające się godziny, modlitwy, miesiące i pory roku autor za Hodgkinsonem nazywa „starym światem”. Maciejewski sugestywnie pokazuje, co straciliśmy z jego przeminięciem. Nasze życie wraz z postępem technologicznym i związanym z nim odczarowaniem świata stało się znacznie uboższe. Straciliśmy poczucie zależności od Stwórcy, której można bezpośrednio doświadczyć, np. podczas pracy w polu czy też uprawiania ogródka.
Maciejewski pisze: „Stary świat był dużo bardziej logiczny niż nasz. Nie wykonywał fałszywych ruchów. Z tą samą przezornością umieszczał w kalendarzu gospodarskie obowiązki, co święta i rytuały. Jedne i drugie miały swoją rację tylko w tym konkretnym momencie roku. Skoro więc nie sieje się nasion jesienią, dlaczego zakochani obchodzą swoje święto właśnie teraz? [...]
Ten moment przekazuje nam kluczową informację na temat zakochania. Że bardziej niż czymkolwiek innym jest niespodziewaną wizytą. Tak jak ona, w pierwszym odruchu wywołuje irytację i zniecierpliwienie. Narusza przecież porządek, zmusza do przełożenia planów, odłożenia innych zajęć na później. Jest wtargnięciem niezapowiedzianego gościa w ustalony porządek naszego życia. Niepokoi, narusza to wszystko, co dawniej było odłożone na swoje miejsce. A nade wszystko robi to samo, co szpadel i grabie z glebą – wpuszcza powietrze. Przygotowuje grunt dla przyszłych zdarzeń.
Organiczny wzrost miłości bierze na siebie wiosna. Za jej szaleństwo odpowiada lato, próbą dla niej są jesienne chłody. Ale zakochanie to rzecz lutego. Miesiąca, w którym nie tylko ziemi należą się wzruszenia i niepokoje”.
Ten przydługi cytat najlepiej obrazuje istotę myśli Maciejewskiego. W starym świecie rzeczywistość ludzka i kultura współgrają z naturą, bo z natury wyrosły i nią się karmiły. Wszystkie elementy świata tworzyły harmonię. Były względem siebie komplementarne. Jest to wizja świata „zaczarowanego”, syntetycznego, którą nowoczesność brutalnie nam odebrała. Pisarzowi obca jest tęsknota za przeszłością jako przeszłością. Maciejewski mówi nam, że wraz z rozwojem i zmianami rzeczywistości być może tracimy coś istotnego.
Gdy o tym myślę, przypominają mi się słowa Beatrycze z pieśni I, części rajskiej Boskiej komedii Dantego. Doskonale oddają religijną, katolicką wizję świata posiadającą swój ład. „Rzeczy na przestworze/ Są we wzajemnym ładzie; to jest modła/ Dająca światu podobieństwo Boże./ W tym twory wyższe dopatrują godła/ Mocy, co ma cel we własnym rozsądku,/ Gwoli któremu prawo swe wywiodła./ Słuchając tego wiecznego porządku/ Wszystkie istoty, wedle przeznaczenia/ Bliższe lub dalsze swojego początku./ Po oceanie bytu bez wytchnienia/ do swej przystani gna ich potęga,/ A każde z musu swego przyrodzenia” – czytamy u Dantego.
Maciejewski jest autorem metafizycznym, poszukującym głębszego sensu, ładu, który rządzi światem, a który nie jest nam dostępny bezpośrednio zmysłowo. Jest ładem ustanowionym przez Boga. Odkrycie go wymaga pracy rozumowej. Tak czytam zbiór pt. Już pora.
AUTOR, KTÓRY UCISZA
Dodatkiem do szkiców Maciejewskiego są jego opowiadania. Styl pisarza przypomina mi Jorgego Luisa Borgesa, słynnego argentyńskiego prozaika. Podobnie jak u Borgesa język autora Milczenia katedry cechuje się harmonią i spokojem. Sposób, w jaki Maciejewski konstruuje poszczególne zdania, uspokaja. Poszczególne wersy snują się powoli. Nie cechują się nagłymi zmianami tempa, nie wybuchają, nie wstrząsają czytelnikiem. Pojawiają się spokojnie. Harmonijnie współgrają z wcześniej zakreślonymi zdaniami.
Inaczej sprawa wygląda z zakończeniami opowiadań autora. W kulminacyjnych momentach tempo przyśpiesza i wówczas… narracja nagle się ucina. Emblematyczne pod tym względem może być znajdujące się w zbiorze Już pora opowiadanie o Marii Magdalenie. Finałową scenę, w której bohaterka za chwilę ma być ukamienowana, kończą słowa: „I wtedy zauważyli, że on już tam jest. Nie wiadomo, kiedy się pojawił. Może był od początku, a dopiero teraz dostrzegli, że jakby nigdy nic siedzi na wysokim kamieniu i patrzy nieprzytomnie przed siebie. Jakby spał z otwartymi oczami albo się modlił. A więc wreszcie. Złapali kobietę za ramiona i poprowadzili w jego kierunku. Ona nie rozumiała tego, co się dzieje, nie słyszała rozmowy, jaką między sobą toczyli. Patrzyła tylko na ślady, które zostawiał jego palec na piasku. Litery nieznanego jej alfabetu. Szumiało jej w uszach, jakby była głęboko pod wodą, tak samo spowolnione były jej ruchy. Ale ciśnienie, które napierało na jej ciało, powoli zaczęło się zmniejszać. Zaczęła się wynurzać.
– Mario?
Jej imię zabrzmiało w jego ustach jak pierwszy pomruk burzy”.
Czytając opowiadania Maciejewskiego, nie spodziewamy się nadejścia końca. Uderza ono w nas znienacka, burzy wcześniejszą logikę dzieła. Jeśli miałbym szukać kategorii, która najlepiej oddaje to, co w ten sposób Maciejewski robi z czytelnikiem, to byłoby nią katharsis. Oczyszczenie, które wynika ze zburzenia dotychczas określonego ładu dzieła i pojawieniu się nowego elementu narracji.
Prozaik z zakończeniami swoich opowiadań pozostawia czytelników samych. Nie dopowiada, nie mówi, jak je interpretować. Chce, byśmy odczytali je w samotności. W jednym ze swoich felietonów z tomu Milczenie katedry pisarz stwierdza: „Jak muzyka zaczyna się od ciszy, tak literatura na ciszy się kończy”.
Mój kolega opowiadał mi, że po przeczytaniu jednego z opowiadań Maciejewskiego zaniemówił na kilka minut. Milczenie to potwierdza prawdziwość poglądów literackich autora Nic to!, jednak takie doświadczenie może spotkać tylko tego, do kogo pisarstwo Maciejewskiego trafia. Jest ono na tyle specyficzne, że nie każde ucho będzie na nie wyczulone.
DAWNA POLSKA MUSIAŁA UPAŚĆ, BO BYŁA KOZŁEM OFIARNYM
Niezależnie od poglądów romantyzm polski zawsze będzie punktem odniesienia dla polskich intelektualistów. Polski pisarz, czy tego chce, czy nie, czy to robi świadomie, czy też nie, prędzej czy później jest zmuszony odnieść się do epoki i dziedzictwa Mickiewicza i Słowackiego.
Na tę bitwę z romantyzmem wyruszył również Maciejewski esejem poświęconym dziejom Polski pt. Nic to! Dlaczego historia Polski musi się powtarzać?. Opowiadania autora Milczenia katedry przypominają mi Borgesa, a pisarstwo historyczne Maciejewskiego przywodzi na myśl Jarosława Marka Rymkiewicza.
To, co łączy zarówno Rymkiewicza, jak i Maciejewskiego, to fakt, że obaj literaci nie są zawodowymi historykami, nie ustalają faktów, siedząc nad archiwaliami i zbiorami źródeł. Obaj, korzystając z pracy naukowców, starają się dostrzec w opisywanych przez historyków wydarzeniach głębszy, by nie powiedzieć „duchowy”, sens dziejów. Poszukują logiki, która ich zdaniem rządzi historią Polski.
W tym sensie ich pisarstwo jest bardziej historiozoficzne niż naukowe. Dlatego też z pewnością wielu historyków, czytając teksty, o których mowa, rwie sobie włosy z głowy. Historyka musi kusić, by dzieło Maciejewskiego skwitować stwierdzeniem, że oto mamy do czynienia z przeintelektualizowaniem typowej dla gatunku homo sapiens brutalności. Nieraz i ja miałem podobne spostrzeżenia podczas lektury Nic to!. Niezależnie jednak od mych uczuć książka zasługuje na poważne traktowanie. Być może mówi nam coś, czego krytyczne „mędrca szkiełko i oko” nie są w stanie dostrzec.
Maciejewski pragnie odpowiedzieć na pytanie, czemu historia Polski jest skazana na ciągłe powtarzanie. Autorem, który go prowadzi i którego myśl służy mu za narzędzie analizy, jest antropolog René Girard. Francuz zasłynął dzięki analizie kulturowej mechanizmu kozła ofiarnego. Maciejewski wprowadza opis i interpretację tego fenomenu, a następnie stara się zrozumieć ciągłe bycie ofiarą, cykliczne powtarzane przez Polaków.
Zbiorowe szaleństwo i zbiorowa histeria – tak Maciejewski diagnozuje stan Polaków po rozbiorach, kluczowym momencie dziejów Polski, gdy upadło państwo, a naród uciekał do religii, starając odnaleźć w sobie nową siłę oraz nową formę egzystencji. Upadek państwa polskiego obudził w Polakach instynkt mimetyczny, chęć naśladowania innych. Mimetyzm zaprowadził Polaków pozbawionych państwowości do chęci naśladowania Kościoła, by znaleźć jakiś cel własnej egzystencji bez państwa. Chodziło o to, by uczynić z własnych dzieł nową ewangelię, naśladować wspólnotową formę, zaś kolejne ofiary narodu miałyby być niczym ofiara Chrystusa.
Uskuteczniali to poeci romantyczni, nowa elita narodowa. Choć żaden z nich nigdy wprost nie napisał, że Polska powinna stać się Chrystusem narodów, to w ten sposób można by streścić ich idee. Polacy i Polska mieli stać się niczym Kościół, apostołować między innymi narodami, konkurować z Kościołem rzymsko-katolickim. Sensem, jak powiada Maciejewski, nowej wiary miały być krew, przemoc, cierpienie i śmierć. To wszystko miało prowadzić Polaków ku duchowej doskonałości.
Głoszony w romantyzmie mesjanizm chciał ustanowić Mistyczne Ciało Narodu Polskiego. Stać się czymś lepszym niż Kościół katolicki. Maciejewski we wstępie do swojego eseju stwierdza: „Ta eklezjologiczna ambicja, marzenie, by uczynić naród Kościołem, przyjąć wspólnotową formę ekklesii, najlepiej widoczna staje się w roli, jaką od czasu rozbiorów zaczęła odgrywać w naszej historii kategoria ofiary. Jak eucharystia, ofiara mszy jest «źródłem i szczytem» życia Kościoła, tak kolejne, mniej lub bardziej dobrowolne ofiary z życia, składane na ołtarzu Ojczyzny, stawały się nie tyle kosztem, ceną, jaką trzeba było zapłacić za jej wyzwolenie, ale istotą tych starań. Źródłem i szczytem życia narodu. To właśnie męczeństwo narodu jest nową formą sprawowania kościelnych godności”.
Maciejewski za Girardem głosi, że kłamstwo romantyczne polega na naśladownictwie, a konkretniej z brakiem świadomości, że naśladuje się innych. „Autentyzm” głoszony przez romantyków w ten sposób okazuje się czymś fałszywym, jedynie deklaratywnym.
W przypadku polskich romantyków kłamstwo romantyczne wiązało się z chęcią bycia Kościołem, który karmi się krwią ofiar składanych na ołtarzu ojczyzny. To pierwszy stopień zakłamania, ten bardziej powierzchowny. Większy kłopot powiązany jest z przyjmowaniem roli kozła ofiarnego – gotowości do składania z siebie ofiary na „ołtarzu historii”. Martyrologia romantyków to fałsz.
Maciejewski nie chce jednak, aby Polacy w ramach swoistej terapii „przerobili” własne traumy, tak jak Michał Bilewicz proponuje to w swoim głośnym eseju pt. Traumaland. Maciejewski nie odrzuca przeszłości, nie neguje wagi romantyzmu, nie odwraca się do niego plecami. Nie chce negacji. Chce nawrócenia rozumianego jako powrotu do samego siebie. Autor pragnie, mówiąc filozoficznie, ustanowienia się Polaków w roli świadomego podmiotu. Proponuje krytyczny namysł nad dziedzictwem romantyzmu, rozpoznanie jego wad i wyzbycie się ich wpływu na współczesnych, w szczególności naśladownictwa, które zniewoliło Polaków.
Maciejewski, patrząc na historię Polski, zwłaszcza na rozbiory, głosi, że nasza ojczyzna stała się kozłem ofiarnym nowoczesnej Europy, który był potrzebny do tego, by Stary Kontynent stał się realnie nowoczesny. Maciejewski powiada: Nie da się zrozumieć kryzysu Rzeczypospolitej ani tym bardziej jej upadku bez zrozumienia głębi kryzysu, jaki przeżywał tamten świat. Radykalności doświadczanych przezeń zmian i przełomów. Wraz z wygaśnięciem wpływu chrześcijaństwa na bieg zdarzeń w Europie powróciły doń pierwotne siły. Państwa nowoczesne były realnie imperialistyczno-agresywne. A świat przedchrześcijański znał tylko jeden sposób wyjścia z kryzysu, uśmierzenie niepokoju. Było nim złożenie ofiary.
Ten mord na Polsce – zdaniem autora Nic to! – był konieczny. Erupcja pierwotnej, nieokiełznanej przemocy i zerwanie z ładem tradycyjnym oznaczało, że musiała ona znaleźć swoje ujście. Skierować się na jakiś obiekt. Girard w mordzie rytualnym dostrzega kulminację zjawiska mimetyzmu, jego ukoronowanie, ostateczność. Tylko w ten sposób mógł zmienić się świat, zreformować się ład międzynarodowy, powstać nowy model cywilizacyjny. Europa musiała go dokonać, by oddzielić się od transcendencji i teologii, stać się realnie postępową, samodzielną oraz by wreszcie historia mogła panować sama nad sobą. By ludzkość stała się niezależna od jakiejkolwiek „siły wyższej”.
Wyzbycie się chrześcijańskiego imaginarium i wartości wymagało ofiary, jak powiada Maciejewski, dlatego musiały nastąpić rozbiory, których sens jest w ten sposób głębszy aniżeli jedynie polityczny. Dzięki temu mogła nadejść nowoczesność, w której motorem napędowym stał się postęp.
„Agresja, nienawiść, przemoc, która w momencie kryzysu kotłuje się między ludźmi (lub państwami), musi znaleźć obiekt, na którym będzie mogła się wyładować. Składanie ofiary skutkuje, pisze Girard, «realnym procesem kolektywnej przemiany kosztem ofiary, który oddziałuje na panujące we wspólnocie wewnętrzne napięcia, zawiść, rywalizację, wzajemne przejawy agresji»” – przekonuje Maciejewski.
Rozbiory – rozszarpanie zwłok Polski – były potrzebne w tym procesie, bowiem zabicie kozła przynosi pokój, ustanawia nowy ład. Dlatego Fryderyk Wielki mógł zapisać następujące słowa: „Podział Polski połączy trzy religie: katolicką, grecką i kalwińską; spożyjemy razem jedną komunię, którą jest Polska, jeśli nie dla zbawienia dusz naszych, to nie bez korzyści dla naszych państw”.
Ofiarą (w odczuciu Maciejewskiego) mogła być jedynie Polska. Girard powiada, że kozioł ofiarny musi być podobny do tłumu, który go zabija, a jednocześnie się od niego odróżnia. Polska dla oświeceniowej Europy była „dziwna”, a Polacy dla Zachodu barbarzyńcami ze Wschodu, narodem bez prawa i wolności. Ludźmi nieoświeconymi.
W takich stwierdzeniach Rene Girard uzupełnia się z Edwardem Saidem i Larrym Wolffem. Polska XVIII-wieczna jako coś europejskiego, ale wschodniego doskonale nadawała się do przyjęcia roli kozła ofiarnego. Była idealnym dopełnieniem, odbiciem w krzywym zwierciadle „dorosłego i cywilizowanego, oświeceniowego Zachodu”. Trochę podobna do Zachodu, ale wyraźnie inna, dlatego mogła być czymś, co się poświęca, by zmyć grzechy, a także stać się „nawozem” – podstawą do ustanowienia nowego porządku.
Ustanowienie się Polaków w roli ofiary powoduje, że Polska jest skazana na powtarzanie zaklętego kręgu ciągłego składania ofiar. Oto dość pionierska teza autora Nic to!. Polacy, jeśli chcą się z tego wyzwolić, muszą wyrwać się z mechanizmu mimetycznego. Przeciwieństwem naśladownictwa u Girarda jest nawrócenie, powrót do samego siebie. Jest to rozproszenie iluzji, wyjście z mgły. Mechanizm kozła ofiarnego zdemistyfikował Chrystus, ofiarę całkowicie niewinną, a ta niewinność najlepiej rozbija schemat koniecznej ofiary, by uczynić świat lepszym poprzez jej zabicie, gdy na nią przenosi się winy wspólnoty. Z Chrystusem tego nie dało się uczynić.
To droga, którą powinno się podążać. W ten sposób ofiary mogą rozbić krąg ciągłego mimetyzmu, morderczej rywalizacji. W myśli Girarda, tworzonej nie z pozycji konfesyjnych (Francuz dopiero później się nawrócił), ale antropologiczno-kulturowych, ideałem, który pozwala to wszystko zerwać, jest Chrystus albo ktoś mu podobny, np. święty. Chyba taką drogę proponuje Polakom Maciejewski.
***
Na premierze książki Już pora Maciejewski dyskutował m.in. z prof. Andrzejem Zybertowiczem. Socjolog pragnął, by Maciejewski zaczął pisać teksty, książki bardziej bieżące, nie tylko opisujące „dobre życie”, ale przekonywujące do niego nowoczesny, technologiczny świat. Miałem wrażenie, jakby Zybertowicz chciał uczynić z autora żołnierza w trwającej walce. Maciejewski (nieco upraszczam i skracam) odpowiedział mu, że katolicyzm nie chce życia dobrego, ale prawdziwego z dramatami, problemami i wstrząsami egzystencjalnymi.
Tak samo należy patrzeć na dzieła Maciejewskiego. Lektury książek pisarza nie dają złudzeń. Owszem, uczestniczy on w bieżących dyskusjach, ale nie da się go jednoznacznie przypisać do żadnego obozu. Nie jest bojownikiem. Brak mu zacietrzewienia i gorliwości uczestników sporów, które często szybko wygasają. Ma swoje ponadczasowe tematy i ich się trzyma. Nie zawsze się z Maciejewskim zgadzałem, pisząc ten tekst, jednak doceniam formę i język jego dzieł. To autor, wobec którego trudno przejść obojętnie.
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Swans, Michael Gira i antykonsumpcjonizm bez kompromisów
JAN FIEDORCZUK
publicysta i dziennikarz „Do Rzeczy”. Współpracuje z portalem Nowy Ład, w przeszłości publikował m.in. na łamach tygodnika „Teologii Politycznej”, półrocznika „Pro Fide Rege et Lege” oraz kwartalnika „Polityka Narodowa”.
Jest coś fascynującego w postaci Michaela Giry, lidera legendarnej, eksperymentalnej grupy Swans, który przed wejściem do kościoła pokornie ściąga swój kowbojski kapelusz. Oto rewolucjonista totalny, symbol buntu i muzycznej ekstremy, kieruje kroki do świątyni Boga, w którego nie wierzy, by pośród modlących się chrześcijan szukać ukojenia przed wszechogarniającymi mackami konsumpcjonizmu. Michael Gira to nie tylko jeden z najciekawszych artystów naszych czasów, ale również żywa personifikacja głodu sacrum, który trawi społeczeństwa Zachodu. Lider Swans przypomina nam, że człowiek XXI w., który w teorii ma wszystko, w praktyce został okradziony z tego, co czyni jego życie prawdziwie wartościowym.
Michael Gira. Kowbojski kapelusz, ściana dźwięku, chrześcijański manuskrypt przywoływany na scenie, nawiązania do buddyzmu, opętańczy szał na koncercie. Hałas, mistyka, trans. Nie sposób osobie nieznającej muzyki Swans opisać, kim jest Gira. Szufladki i definicje na nic się tu nie zdadzą. Noise rock? Post-rock? Muzyka eksperymentalna? Puste hasła, które niczego nie wyjaśniają. Spróbujmy więc inaczej.
W dokumencie na temat wydanej w 2012 r. monumentalnej płyty The Seer jest taka piękna scena, którą ktoś wyciął i udostępnił w sieci pod wymownym tytułem Michael Gira wants it louder. To krótkie nagranie z przygotowań zespołu do koncertu, gdzie Gira instruuje techników, jak głośno ma być ustawiony dźwięk. „Dużo głośniej. Dużo głośniej. Do góry. Głośniej. Głośniej” – nieustannie powtarza wyraźnie nieusatysfakcjonowany muzyk.
Swans swego czasu określano mianem najgłośniejszego zespołu świata i nie było w tym żadnej kokieterii czy przesady. Michael Gira naprawdę lubi grać swoją muzykę głośno. Tak głośno, że ściany klubów zaczynają drżeć. Tak głośno, że ludzie w trakcie koncertów mają mdłości. Tak głośno, że trzeba nosić specjalne stopery do uszu, by wytrzymać cały występ legendarnych Łabędzi.
Twórczość Giry rodzi się w latach 80. jako bunt przeciwko ideologii reklamy i konsumpcjonizmu, redukowaniu człowieka do maszynki, której jedynym powołaniem jest kupowanie i konsumowanie. Muzyka Swans nie miała być ładna, nie miała królować na listach przebojów, jej celem było NIEpasowanie do cukierkowej tandety wyskakującej z przemysłu teledysków, który w owej dekadzie zaczął święcić tryumfy.
Świat jest pudrowany przez telewizję? Będziemy grać absurdalnie brzydką muzykę. Królują piosenki o miłości? Będziemy śpiewać o upodleniu człowieka. Takie albumy, jak Filth (1983), Greed (1986) czy Holy Money (1986) to noise rock w swym najbardziej bezkompromisowym wydaniu. Muzyczna doktryna szoku.
PSYCHOFASZYZM, CZYLI JAK DOLAR WCHODZI DO TWYCH ŻYŁ
Jak stwierdza artysta, „jesteśmy gwałceni” przez obecny system, który zmusza nas do poświęcenia co najmniej jednej trzeciej naszego życia na działania, które nie tylko w żaden sposób nie wykorzystują naszego potencjału, ale „wręcz nas dehumanizują”.
Jego zdaniem po II wojnie światowej reklama i media zdobyły wpływy nieznane do tej pory w dziejach. „To był jeden z najstraszniejszych momentów w historii ludzkości” – ocenia autor The Seer w wywiadzie udzielonym dla Red Bulla. Z kolei w rozmowie dla Wondering Sound Gira stwierdził, że wielcy tego świata uzyskali wprost nieprzyzwoity wpływ na losy państw i narodów, ale przede wszystkim zdobyli wgląd w ludzkie serca i umysły, stworzyli całą klasę „zombie-chłopów” (ang. zombified peasants). „Przejęli społeczeństwo, zmienili je nieodwołalnie” – ocenia lider Łabędzi. Te refleksje doskonale oddaje piosenka Promise of Water z albumu jego pobocznego projektu Angels of Light:
Now they live in your head
And they travel your veins
Every word that you speak
Is a word they have made
„Matrix” konsumpcjonizmu ma charakter totalny. Jak to trafnie oddał niegdyś Mark Fisher w książce Realizm kapitalistyczny. Czy nie ma alternatywy?, kapitalizm „w sposób niezagrożony okupuje horyzont tego, co daje się pomyśleć”. Ludzie od reklamy zdobyli świat. Są w twych żyłach, są w twej głowie. Utwór Promise of Water kończą słowa:
And just as it was is just how it will be
For the promise of water
I walk on my knees
Sama obietnica wody, symbolu oczyszczenia, jest w dzisiejszych czasach warta pielgrzymowania na kolanach. Mimo że Gira docenia wiele darów rodzimej ziemi, to dostrzega, że to właśnie jego kraj jest źródłem zła, z którym walczy od dekad. Tak śpiewa w God loves America:
And all across America
The poison fires glow
And in the blood of our procreation
Annihilation grows
[…]
So God forgive America
The end of history is now
And God may save the victim
But only the murderer holds real power
Gira jest przeświadczony, że współczesny kapitalizm przeistoczył się w hybrydę „psychofaszyzmu” (sic!), deprawuje nasze umysły do tego stopnia, że wręcz przemienił ludzką naturę, stworzył z nas nową jakość wcześniej nieznaną w historii – typ konsumenta.
W rozmowie dla Decibel Magazine muzyk podkreśla, że w XX w. „nastąpiła poważna zmiana antropologiczna”. „To, że to jest nasza jedyna rola, [tj. konsumpcja – przyp. JF] jako jednostek, jest dla mnie niewyobrażalną ludzką tragedią”.
Gira de facto opisuje dokładnie zjawisko, które Herbert Marcuse określił mianem nastania „człowieka jednowymiarowego”, a Erich Fromm w swojej słynnej pracy Mieć czy być analizował w perspektywie modus posiadania, gdzie relacja ze światem opiera się na idei zawłaszczania, a konsumpcja stała się wartością samą w sobie.
Obecny świat kształtuje jednostki potrafiące postrzegać rzeczywistość wyłącznie przez pryzmat opłacalności. Człowiek współczesny nie jest zdolny do buntu i radykalnych zmian, nie potrafi się poświęcić żadnej idei. Konsumpcjonizm otumania. Jak śpiewa Gira w utworze Parasite z 2023 r., „the more that you consume, the less you’ll ever know”.
PO CO MICHAEL GIRA CHODZI DO KOŚCIOŁA?
To, co w refleksji Giry jest autentycznie interesujące, to jednak nie jego krytyka kapitalizmu, lecz wyrastający z jego antykonsumpcjonizmu autentyczny głód sacrum – potrzeba transcendencji w świecie handlu, pragnienie świętości w świecie sekularności.
Świat radykalnego kapitalizmu z samej swej zasady nie toleruje sacrum – sfery, która nie podlega logice opłacalności. Coś, czego nie da się spieniężyć, musi zostać wyeliminowane. Gira, człowiek o poglądach ewidentnie lewicowych, krytyk zinstytucjonalizowanej religii oraz zadeklarowany rewolucjonista, nie może się pogodzić z tą sytuacją.
Ratunku szuka wszędzie, gdzie tylko znajdzie punkt oporu przeciwko systemowi – może być to buddyjska medytacja, muzyczna doktryna szoku, ale może to być również skromny kościół ulokowany na prowincji, z dala od zgiełku wielkiego świata. Tak, Michael Gira chadza do kościoła.
„Chyba nie powinienem mówić o tym publicznie” – stwierdził muzyk w rozmowie z „The Guardian” w 2015 r. chwilę po tym, gdy przyznał, że zaczął uczęszczać na nabożeństwa. To prawda, nie powinien. Widok lidera Swans pokornie słuchającego kazania księdza byłby zapewne szokiem dla jego fanów. Ten obrazek nie przystaje do wizerunku muzycznego anarchorewolucjonisty, który nurza się w odmętach nihilizmu.
Muzyk przyznaje, że nawet dla niego samego jego powtarzające się odwiedziny w kościele okazały się zaskakujące. „Jakoś mnie to pociąga i interesuje. Nie dlatego, że zamierzam przetrawić credo bez analizowania go czy kwestionowania. Jest coś w tych aspiracjach, co mnie ciekawi. […]
Chodzę do normalnego, podmiejskiego kościoła, ale jest w nim coś bardzo przejmującego, pięknego. Zacząłem czytać Biblię, nie oczekując, że będzie to dosłowne Słowo Boże. Wątki, które się w niej przewijają, jako dzieło literackie są niesamowite, a aspiracje w niej zawarte piękne” – stwierdza w rozmowie dla Wondering Sound autor The Seer.
Religia bowiem wyłamuje się z logiki konsumpcjonizmu i opłacalności. To, czy jest nośnikiem prawdy, pozostaje dla Giry już drugorzędne. Chrześcijaństwo jest prawdziwe w swej autentyczności, a nie nauce o zbawieniu. Wszystko, co potrafi się wyrwać z nieubłaganych kleszczy konsumpcjonizmu i dać ukojenie zbolałej duszy człowieka XXI w., jest godne szacunku.
GŁOŚNO, GŁOŚNIEJ… SACRUM
„Moje piosenki przyjmują dziś najczęściej formę modlitw” – mówił Gira w rozmowie dla Red Bulla. „Muzyka jest moją wiarą, przywraca mi spokój, daje powód do życia” – twierdził w wywiadzie udzielonemu „Gazecie Wyborczej”. „To, co staramy się osiągnąć, to dotarcie do sacrum” – dodawał w magazynie „Vice”. Takich wypowiedzi lidera Swans można by mnożyć. Muzyka jest ucieczką od „psychofaszyzmu” naszych czasów. W świecie fałszu jest tym, co prawdziwe i czyste, obiecaną „czystą wodą”.
Od 2010 r. większość muzyki zespołu Swans powstaje na żywo podczas potwornie długich improwizacji. W czasie tras koncertowych zespół nie promuje najnowszej płyty, lecz spontaniczne i na żywo tworzy nowy album.
Czasami Swans, opierając się dosłownie o dwa akordy, wygrywają coś w rodzaju rockowej mantry. Czasami zaś, grając jakąś kompozycję z przeszłości, zaczynają rozciągać ją z 10 do 20, 30 albo 40 minut, tworzą w ten sposób zupełnie nowy utwór. Z koncertu na koncert pieśń ewoluuje, aż w końcu Gira ocenia, że nadszedł czas, aby zarejestrować ją na płycie.
„Podążamy za muzyką tam, gdzie ona nas prowadzi […], nie zakładamy sobie, co chcemy za jej pomocą przekazać lub gdzie ma nas doprowadzić” – tak Gira relacjonował proces powstawania nowych utworów w jednym z cytowanych już wywiadów.
W rozmowie dla vice.com dodał, że dźwięk to „samoistne stworzenie”, dla którego muzycy są jedynie kukiełkami. Muzyka jako taka staje się dla Giry sacrum, czymś mistycznym, już istniejącym w świecie, co artysta jedynie odkrywa.
„Tworzę muzykę po to, by znaleźć w niej jakąś prawdę. Nie mówię o prawdzie absolutnej, tylko o potrzebie znalezienia czegoś, co jest prawdziwe, autentyczne i może mnie ponieść. Ja tego nie wkładam w muzykę, to w niej jest” – stwierdza Gira.
Twórczość Swans, szczególnie ta prezentowana w ostatnich 15 latach, to długie, ciężkie utwory z enigmatycznymi tekstami. Mantry mogące służyć za soundtrack końca czasów. Jest to sztuka abstrakcyjna, otwarta na interpretacje, ale też dająca możliwość wglądu w rzeczywistość prawdziwą, nieskalaną dolarem.
To jest właśnie ostateczny cel Giry – dobrnąć do sacrum, przebić się przez brud codzienności. Chodzi o uchwycenie wiecznego TERAZ, zatopienie się w danej chwili podczas wykonywania/tworzenia nowego utworu. To jedyna transcendencja i jedyna modlitwa, której się chwyta Gira.
Monumentalną, być może najlepszą w jego karierze, płytę To be kind otwiera utwór o wymownym tytule Screen Shot, w którym Gira snuje swoją mantrę: „Nie ma bólu, nie ma śmierci, nie ma strachu, nie ma nienawiści, nie ma czasu”. Całość nieuchronnie zmierza do finału, gdy Gira już nie tyle śpiewa, co wyrzuca z siebie kolejne słowa: „Love! Now!/ Breathe! Now!/ Here! Now!/ Here! Now!”. Uchwycić moment, zanurzyć się w hałasie. Życie prawdziwe jest dostępne jedynie w tej unikalnej chwili, którą właśnie przeżywamy i do której macki dolara nie mają dostępu.
„Będąc w środku tego doświadczenia [tj. koncertu – przyp. JF], zachowuję się inaczej niż w życiu, co myślę, że po części jest też kwestią czystej biologii, bo głośny dźwięk uwalnia przecież w ciele endorfiny. To doświadczenie jest tak intensywne, że codzienne życie wydaje się potem maluczkie” – przyznał Gira.
Opisując, co się dzieje z nim na scenie, podczas tych najbardziej intensywnych momentów, muzyk stwierdza, że czuje się, jakby ktoś mu „młotem wbijał energię w ciało”. Stąd też radykalny charakter koncertów Swans. Jak przekonuje Gira, „tylko fizyczność dźwięku prowadzi bowiem do transcendencji”.
Lider Swans wielokrotnie podkreślał, że chodzi mu jedynie o obcowanie z „wielką, pierwotną siłą”, podążanie za nią i podporządkowanie się jej. Artysta przekonywał, że sam nie pisze swych utworów, a jedynie jest narzędziem w rękach tajemniczej persony imieniem Joseph.
Gira poświęcił tej postaci dwa utwory. Pierwszy to Joseph’s Song z repertuaru Angels of Light. Drugi utwór to monumentalna, niemal półgodzinna kompozycja The Glowing Man z albumu Swans o tym samym tytule z 2016 r.
Lider Swans w rozmowie dla portalu Observer stwierdził, że Joseph to „rodzaj anioła”, który pochodzi z „niewysłowionego miejsca”, skąd biorą się słowa i inspiracje. Jak wspominał, w młodości był uzależniony od LSD, pod którego wpływem godzinami wpatrywał się w swoje odbicie w lustrze, aż w końcu przestawał rozpoznawać własną twarz, widział w zwierciadle jakąś nową postać obdarzoną własną osobowością. „Może to właśnie był Joseph?” – zastanawiał się muzyk.
MIŁOŚĆ, CZYLI UCIECZKA Z MATRIKSA
Dopytywany o swoje podejście do wiary Gira przyznał w wywiadzie dla serwisu Moo Kid, że nic nie wie o Bogu. Dodał jednak, że najbliżej Stwórcy był właśnie w tych momentach, w których grał muzykę. Jego zdaniem we wszechświecie jest bowiem obecna „intencja”, twórcza miłość, która wymyka się ramom społeczeństwa konsumpcyjnego i racjonalnemu osądowi.
Sacrum staje się to, co jest autentyczne. Świat nie sprowadza się wyłącznie do materialistycznej narracji i ma do zaoferowania o wiele więcej niż widać na pierwszy rzut oka. „Ta twórcza siła przebija się do nas” – jak twierdził Gira – właśnie w formie muzyki, ale równie dobrze może objawić się pod postacią żarliwej modlitwy albo tego, co artysta określa mianem „pięknego seksu”, gdy dwie osoby zapadają się w sobie nawzajem.
Girę-indywidualistę nieustannie fascynuje idea rozpadania się jednostki, kwestionowania przez człowieka swego własnego istnienia oraz zanikania indywidualizmu pod wpływem tej wielkiej twórczej siły stojącej poza granicą tego, co widzialne. Dlatego też lider Swans określa swoją muzykę jako „akt bezgranicznej miłości”.
„Miłość jest aktem wymazywania siebie, oddawania się w całości, do cna, byciem w pełni otwartym na dane przeżycie” – twierdził. Miłość w samym swym rdzeniu posiada pewien nieracjonalny pierwiastek i dlatego nie ulega logice konsumpcjonizmu – kochamy nie z jakiegoś konkretnego powodu, tylko robimy dane rzeczy właśnie przez sam fakt, że kochamy. Tak Gira śpiewa w Finally, Peace:
All creation is hollow and
a picture’s a shadow
Just a symptom of love with
a lack of a cause.
Miłość jako taka jest bezprzyczynowa i zostaje nam po prostu nadana. Nie ma odgórnego celu, po prostu jest. W świecie bez sacrum, w świecie ruin i dolara to właśnie miłość, akt „wymazywania siebie”, staje się ostatnią zaporą przed hegemonią konsumpcjonizmu. Kierując się jej mocą, pozostaje szukać sacrum w brudzie i hałasie codzienności, nawet jeżeli ostatecznie nasze poszukiwania są skazane na porażkę.
Przecież Gira nie wierzy w Boga, a w ostatecznym rozrachunku jego poszukiwania transcendencji tak naprawdę donikąd nie prowadzą. To nic. Czasami podążanie słuszną drogą jest wartością samą w sobie. Podróż jako taka może być celem, jeżeli w nasze życie wprowadza jakąś autentyczność.
W trakcie tej wyprawy po ziemskich bezdrożach Michael Gira poleca wziąć głęboki oddech i zatracić się w danej chwili. Przestać wszystko analizować, choć na chwilę zawiesić racjonalizm na kołku i, pozostając otwartym na dobroczynne działanie miłości, zacząć żyć życiem prawdziwym – tu i teraz.
Love! Now!
Breathe! Now!
Here! Now!
Here! Now!
BEZ FULARU. FELIETON TONDERY
Kandydat Chaosu
MATEUSZ TONDERA
CZŁONEK KLUBU JAGIELLOŃSKIEGO ORAZ WSPÓŁPRACOWNIK PORTALU OPINII KLUBU JAGIELLOŃSKIEGO I CZASOPISMA IDEI „PRESSJE”.
Nie ma już z nami Szymona Hołowni. Jakby jest, ale jako polityczny powidok, zanikające widmo. Nie ma go, ale jego słowa z kampanii rezonują w mojej głowie. Desperacko – z dzisiejszej, powyborczej perspektywy – Hołownia, starając się nadać swojemu startowi w wyborach sens, ustawił się w nich jako przeciwnik Sławomira Mentzena. W jednej z debat nazwał go „kandydatem chaosu”. Hołowni i Mentzena potrzebowałem tylko do tego wprowadzenia, zostawmy ich w spokoju – porozmawiajmy o chaosie. O Chaosie.
Kandydat Chaosu. Z kolegami wkręconymi w uniwersum Warhammera 40000 szybko zaczęliśmy się zastanawiać, kto w istocie mógłby nim być i którego z mrocznych bogów reprezentować. Nie jest łatwo znaleźć wspólną podstawę programową między wiecznie głodnym mordu Khornem, Slaaneshem kochającym eksces, hedonizm i obsesyjne dążenie do perfekcji, będącym uosobieniem ciągłem zmiany Tzeentchem i reprezentującym zastój, rozkład i chorobę Nurglem. Wewnętrzny tumult to przecież chaos par excellence. Żarty przeminęły, a fraza została. Kandydat Chaosu. Ktoś, kto przyspieszy rozpad i zmianę. Bogowie Chaosu są swoją własną esencją, ale ludzie pragnący chaosu tak naprawdę pragną czegoś innego. Potencjału.
Możliwe, że każdy czas jest przejściowy (jak śpiewał Przemysław Gintrowski do tekstu Jacka Kaczmarskiego), ale ten obecny jest bardziej przejściowy niż zazwyczaj. Z wnętrza tego wiru nie jest łatwo prowadzić analizy, ale najbardziej oczywistym paradoksem naszej sytuacji jest fakt, iż chaos wzbudza dziś strach wśród zwolenników metafizycznej płynności, kontraktualności świata społecznego i relatywizmu wartości.
Oto wychowankowie płynnej nowoczesności nie są zadowoleni z tego, jak płynna się stała, tymczasem metafizyczni realiści wierzący w ideę Boskiego Ładu dość często okazują spokój, zadowolenie, a nawet (niezdrowe) wyczekiwanie na chaotyczną eskalację. Kandydatami Chaosu zostają raz po raz obwoływani wszelkiej maści prawicowcy, gdy w rolę inkwizytorów i łowców czarownic wchodzą ochoczo ludzie wychowani przecież w kulcie wolnomyślicielstwa i uznania dla heretyków i obrazoburców, ludzie, których duchowi mistrzowie krzywili się z zażenowaniem na dźwięk słowa „prawda”. Samo to odwrócenie ról wydaje się jakimś piętrowym spiskiem Tzeentcha, metachaosem w Chaosie.
Może jednak paradoks jest pozorny. Kto nie wierzy w istnienie absolutnych punktów odniesienia, ten naturalnie będzie bardziej cenił te, które udało się ustawić i ochronić. Relatywista będzie drżał o ustalenia, które w bólach zostały poczynione i zadekretowane. Chaos z tej perspektywy to kapryśny i złośliwy kot w uprzątniętym pokoju. Kot albo raczej tygrys, który może nas zjeść.
Z perspektywy osoby wierzącej w metafizyczny Ład czas chaosu traci grozę ostateczności. Zyskuje nawet potencjał przestrzeni na przygodę – jest jak rozszalałe morze, przez które można przepłynąć małą łódką, jeśli nawigują nas stare mapy prowadzące do skarbów i widziane w prześwitach chmur gwiazdozbiory. Może to jest właśnie to. Kto wierzy, że ma dobrą instrukcję, ten z pewną lekkomyślnością może burzyć konstrukcję z klocków Lego w przekonaniu, że wie, jak ją odbudować.
Dziwi jeszcze coś. Niechęć do Chaosu tam, gdzie powinien mieć prawdziwych wyznawców. Radykalna lewica tak wiele tuszu i pamięci poświęciła na rozważania o rewolucji, a przecież rewolucja, by się wydarzyć, musi zostać poprzedzona przez chaos. Dlaczego oni się nie cieszą? Paradoksalnie mimo ogromnej niechęci, która na nich spada, postrzegam aktywistów Ostatniego Pokolenia jako coś na kształt ostatniego (pierwszego) bastionu lewicy rewolucyjnej. Może jedynie instynktownie, ale prawidłowo, zamiast zabiegać o sympatię w ramach odchodzącego porządku, po prostu dokładają się do poczucia chaosu. Nieskuteczność ich działań w obecnym układzie jest przynajmniej wyposażone w małe „+1”, czyli podminowywanie go.
Większość lewicy zatrzymała się w dziwacznym punkcie. Nie umie już mieć metafizycznej pewności swojej słuszności, która pozwala śmiać się huraganowi w twarz i wrzeszczeć o więcej, ale będąc relatywistyczna sensu largu (jak wszyscy nowocześni liberałowie), jest jednocześnie absolutystyczna sensu stricte. Przeraża ją wizja zdemolowania pokoju przez kota. Właśnie dlatego chociaż nie umiem sobie wyobrazić świata „po drugiej stronie burzy”, to tym bardziej nie umiem sobie wyobrazić ich w tym świecie.
Jeśli mam chociaż trochę racji, to pączkuje tu jeszcze jeden paradoks. Skoro obecny porządek nie jest Ładem, to nie może się ostać. Skoro nie może się ostać, to każda próba desperackiej obrony wydłuża jedynie okres panowania bogów Chaosu. Kto zatem czas ich władztwa akceptuje (nawet jako drabinę niczym Peryr Baelish), ten zmierza ku porządkowi. Kto opóźnia nieuchronne, jest prawdziwym Kandydatem Chaosu. Kultystą Nurgla, który chce na dekady wydłużyć czas rozkładu i grozy. Myślę, że Szymon Hołownia przyjął znamię w nieświadomości, ale w świecie Warhammera to nigdy nie stanowiło okoliczności łagodzącej.
MISJA, WIZJA, WARTOŚCI KLUBU JAGIELLOŃSKIEGO
Fundamenty Klubu Jagiellońskiego: wizja, misja, wartości
Publikujemy ideowy fundament naszego środowiska przyjęty przez walne zgromadzenie członków. Ten krótki dokument najlepiej określa, kim jesteśmy, a także kim chcemy się stać.
1. WIZJA
Polityka jest roztropną troską o dobro wspólne. Dążymy do budowy podmiotowej Rzeczypospolitej realizującej wskazania katolickiej nauki społecznej. W tym celu tworzymy niepartyjne, chadeckie środowisko polityczne, które szuka rozwiązań ustrojowych, gospodarczych i społecznych służących integralnemu rozwojowi człowieka.
2. MISJA
Tworzymy Klub Jagielloński jako niepartyjne środowisko polityczne, bo uważamy politykę za szlachetną sztukę troszczenia się o dobro wspólne. Uznajemy katolicką naukę społeczną za fundament pozwalający zmierzyć się ze współczesnymi wyzwaniami.
Dobro wspólne to suma warunków życia społecznego, jakie obywatelom i wspólnotom pozwalają osiągnąć w najpełniejszy sposób ich integralny rozwój. Dobrem wspólnym wszystkich obywateli jest Rzeczpospolita, więc nasza działalność wyraża się również w trosce o państwo.
Poszukujemy modelu chrześcijańskiej demokracji adekwatnej do cywilizacyjnych wyzwań XXI w. Pomnażamy dorobek chrześcijańskiej demokracji, republikanizmu i konserwatyzmu, starając się uzupełniać te tradycje o nowe obszary zainteresowań i innowacyjne rozwiązania. Konfrontujemy nasze dziedzictwo z wyzwaniami cywilizacyjnymi, przed którymi stoimy my i przed którymi stać będą następne pokolenia.
Naszą ambicją jest budowanie ogólnopolskiego środowiska aktywnych obywateli, którzy niosą dobry przykład bezinteresownego zaangażowania w sprawy publiczne i umiejętności współpracy mimo różnic. W oparciu o wspólnie wyznawane wartości chcemy troszczyć się o instytucje i ideały, które odziedziczyliśmy po naszych poprzednikach. Staramy się jednocześnie unikać powtarzania błędów poprzednich pokoleń chadeków, republikanów i konserwatystów.
3. WARTOŚCI
Wierzymy, że uniwersalne wartości powinny być trwałym fundamentem naszej działalności – zarówno wewnątrz organizacji, jak i w naszej działalności publicznej. Katalog tych wartości bierze się z dwóch przenikających się i uzupełniających porządków: klasycznych cnót kardynalnych oraz polskiej tradycji politycznej. Pierwsze uznajemy za powszechne cnoty ogólnoludzkie, które zobowiązani jesteśmy kultywować w wymiarze indywidualnym i wspólnotowym.
W drugich widzimy element polskiego dziedzictwa, który zobowiązani jesteśmy pielęgnować, ale też aktualizować.
Sprawiedliwość to oddawanie każdemu, co mu się należy. Wymaga poszanowania praw każdego i każe szukać w stosunkach społecznych harmonii, która sprzyja uczciwości względem innych osób, instytucji, wspólnot. Sprawiedliwość powinna być podstawowym kryterium oceny formułowanych postulatów czy podejmowanych działań – zarówno naszych, jak i innych uczestników życia publicznego.
Roztropność to rozeznawanie w każdej okoliczności prawdziwego dobra i wybieranie właściwych środków do jego realizacji. Roztropni musimy być jako członkowie organizacji decydujący o jej teraźniejszości i przyszłości, ale też jako środowisko zabierające głos w sprawach publicznych.
Umiarkowanie to zdolność panowania nad impulsami i instynktami przez nieustanne szukanie równowagi w myślach, słowach i działaniu. Tylko kierując się cnotą umiarkowania, można budować trwałe środowisko i instytucje życia publicznego oparte o wzajemne zaufanie.
Męstwo to umiejętność trwania w postanowieniach, podejmowania wyrzeczeń i działania mimo trudności. Uzdalnia do przezwyciężenia strachu, słabości i ograniczeń. Każda aktywność obywatelska, aby przynosić dobre owoce, musi być budowana na fundamencie indywidualnego męstwa każdego z nas.
Wolność to możliwość podejmowania świadomego wyboru między dobrem a złem. Dobrze rozumiana wolność czyni człowieka odpowiedzialnym za swoje czyny w takiej mierze, w jakiej są one dobrowolne. W polskiej tradycji umiłowanie wolności przyniosło chwałę I Rzeczypospolitej. Dziś jej poszanowanie również wobec osób o innych od nas systemach wartości może zagwarantować trwałość wspólnot, które tworzymy.
Odpowiedzialność to zdolność do brania na siebie konsekwencji własnej wolności przez ponoszenie konsekwencji – dobrych i złych – naszych działań i wyborów. Odpowiedzialność przejawia się także poprzez umiejętność poświęcania tego, co prywatne, na rzecz tego, co wspólne. W polskiej tradycji heroicznymi świadectwami odpowiedzialności był wysiłek wspólnotowy na rzecz utrzymania kultury narodowej w czasie zaborów, wysiłek odzyskania państwa i jego odbudowy w II RP oraz walka ze złem totalitaryzmów w czasie II wojny światowej. Dziś odpowiedzialność to gotowość do przyjęcia na siebie konsekwencji naszych decyzji, ale też konieczność myślenia o sprawach publicznych w kategoriach zobowiązania wobec minionych i przyszłych pokoleń.
Solidarność to wspólnotowy wymiar odpowiedzialności – umiejętność brania na siebie słabości i potrzeb innych oraz gotowość do dzielenia się tym, co mamy. W polskiej tradycji solidarność urzeczywistniała się przez wspólnotowy, ogólnonarodowy sprzeciw wobec komunistycznego autorytaryzmu skoncentrowany na pielęgnowaniu godności każdego człowieka, a także przez zdolność do porozumienia się na rzecz budowy wolnej i demokratycznej III RP. „Noszenie cudzych brzemion” powinno być praktyką naszego codziennego zaangażowania, jak i kształtowania ładu państwowego.
Misja, wizja i wartości stanowią część strategii Klubu Jagiellońskiego 2020-2023, którą walne zgromadzenie członków przyjęło 26 września 2020 r.
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