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PILAWA — CHRZEŚCIJAŃSKI ASCETYZM ODPOWIEDZIĄ NA EKOLOGICZNY SLOW LIFE

KONSTANTY PILAWA 

Katolicy nierzadko praktykują dziś ideały slow movement, upa-
trując w nich recepty na chaos nowoczesności. Lektura popular-
nych poradników i podążanie za wskazówkami ekologicznego 
coachingu nie są jednak konieczne, by katolik zapanował nad 
swoim zabieganym życiem. Chrześcijaństwo, na czele z ideałem 
ascezy i franciszkańską formą duchowości, daje nam o dosko-
nalszą receptę na kształtowanie ekologicznych praktyk i życie 
zgodne z ideą work-life balance.

CHRZEŚCIJAŃSKI 
ASCETYZM 
ODPOWIEDZIĄ 
NA EKOLOGICZNY 
SLOW LIFE
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SZALONY TANIEC NOWOCZESNOŚCI

Szczepan Twardoch w Pokorze, swojej najnow-
szej powieści, przedstawia losy śląskiej rodziny 
żyjącej na przestrzeni ostatnich dekad XIX w., 
I wojny światowej i czasu bezpośrednio po 1918 
r. To nie tyle saga rodzinna, co dosadna kryty-
ka nowoczesności: napięcia klasowe, etniczne 
i temat wielkiej wojny tworzą wybuchową mie-
szankę sprawiającą wrażenie ironicznego prelu-
dium do apokalipsy. 

Alojz, główny narrator powieści, tak opisuje 
swojego ojca, Antona: „Już tylko z gniewu się 
składał, gniew napędzał go jak sprężona para 
napędza damfmaszyny (maszyny parowe – 
przyp. K.P) […] Mój ojciec nie wierzył w nic. 
Akceptował istnienie Kościoła, państwa i kró-
la, a potem kajzera, ale nie wierzył w ani jedno 
słowo wypowiadane przez księży, landrów, ofi-

cerów i w cesarskie odezwy też nie wierzył […] 
Z gniewu mojego ojca wynikało skąpstwo, wy-
nikała wieczna gorycz, bo ojciec mój nigdy się 
nie uśmiechał, z gniewu wynikały wściekła sa-
modyscyplina i pracowitość. Jedną tylko radość 
miał mój ojciec w życiu, jedno wytchnienie, jed-
ną przyjemność – ojciec mój kochał robić dzieci. 
[…] Anton Pokora płodził dzieci, bo gniewał się 
na świat. Potomstwo było wyzwaniem rzuco-
nym światu, obelgą i zemstą jednocześnie”.

W tej narracji człowiek zostaje sprowadzony do 
roli trybiku w pruskiej machinie historii. Ko-

lejne rządy, wojny i epoki to zaledwie eteryczny 
landszaft podlegający nieustannym zmianom. 
Jedyną stałą jest tytułowa pokora. Człowiek 
pozbawiony godności, zmuszony do tytanicz-
nej pracy, wrzucony w tryby zawrotnego tempa 
nowoczesności, wielkomiejskiego i wojennego 
przemysłu, nie ma innego wyjścia – jedynie 
upór i niemy gniew mogą utrzymać go przy ży-
ciu. Rzeczywistość pozbawiona metafizycznego 
odniesienia staje się tułaczką bez celu. Prędkość 
napędzana jest przez wściekłość. Kopalnia, 
front, małżeńskie łoże. Wszędzie chodzi o to 
samo. O dynamizm zdolny ukryć lęk przed sta-
łością i nudą oznaczającą nieistnienie. 

Prędkość nie przynosi jednak niczego ponad 
pustkę, a wraz z nią pojawia się potrzeba jeszcze 
większego pośpiechu. Jednak im szybciej płynie 
czas, tym szybciej przemija wszystko, co nas 
otacza, a ostatecznie szybciej traci na znacze-
niu. Twardoch nie tyle tworzy fikcję, co repor-
taż o przyspieszeniu historii w XX w. Opowiada 
o rzeczywistości, którą w 1848 r. na fali wiosny 
ludów opisywał Karol Marks w Manifeście ko-
munistycznym, gdzie przekonywał, że „wszyst-
ko, co stałe, rozpływa się w powietrzu”. Kom-
pulsywne dążenie do zmiany i postępu – oto 
jedyna religia szalonego tańca nowoczesności.

Kilkadziesiąt lat później nastrój „dnia gniewu”, 
mimo tragicznych skutków I wojny światowej, 
nie opuszczał Europy. „Nasze serce nie zna spo-
koju, ponieważ karmi się ogniem, nienawiścią 
i prędkością” – stwierdził Filippo Tommaso 
Marinetti, włoski futurysta i zwolennik Benita 
Mussoliniego, zapowiadając następną erę no-
woczesnego przyspieszenia. Śląski górnik, nie-
miecki socjolog i włoski artysta czują i wyrażają 
to samo. Na gruzach starego świata Logosu za-
panował chaos – możesz albo wejść do pędzące-
go pociągu, albo zginąć pod jego kołami.

DROMOLOGIA – NAUKA STOSOWANA 
NOWOCZESNOŚCI

Jak zawrotna pogoń końca XIX i początku XX w. 
ma się do czasów współczesnych? Żyjemy jesz-
cze szybciej, w jeszcze bardziej spektakularny 
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sposób tracąc orientację w świecie. Paul Virilio, 
francuski postmodernista, jest twórcą para-na-
uki zwanej dromologią (grec. dromos – bieg, tor 
wyścigowy). Virilio postanowił przyjrzeć się hi-
storii ludzkości z perspektywy dziejów postępu 
w doskonaleniu pojazdów. Wraz z następstwem 
czasu zmniejszają się nie tylko odległości mię-
dzy określonymi punktami w czasoprzestrzeni, 
zmianie ulega samo postrzeganie rzeczywisto-
ści. Świat traci kontury, a my – orientację. 

Oglądamy rzeczywistość jak widok za oknem 
superszybkiego pociągu – wszystko jest zama-
zane. Coraz trudniej wyodrębnić jasne granice 
bytów. Świat nie ma ani początku, ani końca. 
Nie ma też jasno ustalonej granicy. Jak pisali 
Gilles Deleuze i Félix Guattari – rzeczywistość 
ma strukturę kłącza, nie korzenia. To niekoń-
czący się horyzont pozbawiony głębi. Dominu-
jące koncepcje filozoficzne i naukowe są uzależ-
nione od prędkości, pod dyktat której ułożona 
jest cała ludzka egzystencja.

Większa część historii Zachodu to dzieje jazdy 
konnej, jednak wraz z pojawieniem się parowo-
zu przyspiesza nie tylko gospodarka – pojawiają 
się również radykalni krytycy dawnej kultury. 
Wynalazek kolei żelaznej był natomiast praw-
dziwym wstrząsem dla wielu XIX-wiecznych 
humanistów. Koleje zabiły bowiem realizm 
przestrzeni, realny pozostał wyłącznie czas. Pa-
sażerowie, dzięki „puszce na szynach” zostali 
sprowadzeni do ludzkich przesyłek, które nada-
ją same siebie do dowolnego miejsca na mapie 
coraz intensywniej industrializującej się Euro-
py.

Od tamtej pory historia dromologii oznacza re-
dukcję przestrzeni na rzecz rosnącej hegemonii 
czasu. Każdy kolejny środek lokomocji – metro, 
samochód, samolot – potęgował tylko aliena-
cję przestrzeni na rzecz jego rosnącej mocy. 
Czas stał się wielkością absolutną. Nie ma już 
pieniędzy, bo pieniądze w społecznym odbio-
rze to w zdecydowanej mierze wyłącznie liczby 
na koncie pozbawione realnego ekwiwalentu, 
„uzupełniane” obywatelom co miesiąc. Nasze 
życie zawodowe zostało zredukowane do samo-

zwrotnej transakcji – oddajemy czas i otrzymu-
jemy czas pod postacią fikcyjnej mamony. To 
czas na konsumpcję i obowiązki, by zarobić na 
kolejny jego odcinek. 

Powstanie i rozpowszechnienie Internetu ozna-
czało ostateczną śmierć przestrzeni. Bez prze-
strzeni, bez realnego odczuwania świata wokół 
nas trudno wytyczać granicę między pracą a od-
poczynkiem. I to szczególnie wówczas, gdy obie 
formy życia najczęściej realizujemy dziś za po-
średnictwem komputera. To szczególnie wykań-
czające dla kondycji naszych ciał. Jak pokazał 
Bartosz Paszcza w tece Praca ludzka, harujemy 
dziś najintensywniej w historii. I to nie dlatego, 
że 12 godzin musimy spędzać w modernistycz-
nej fabryce, jakbyśmy byli robotnikami w XIX-
-wiecznym Manchesterze. Powód jest bardziej 
prozaiczny i pokazuje skalę naszego uzależnie-
nia – dobrowolnie zmuszamy nasze mózgi do 
użytkowania wycieńczającej nas technologii nie 
tylko podczas coraz mocniej „rozlewających się” 
się godzin pracy, ale także w trakcie krótkich 
chwil odpoczynku.

„Chłoń życie pełne wrażeń”, „odkrywaj siebie”, 
„poznawaj inne kultury”, „bądź fit” – nieustan-
ne bodźcowanie przez popkulturę tego rodzaju 
przekazaem pozwalało do tej pory zapanować 
nad społecznym gniewem. Jak słusznie zauwa-
żali kulturowi marksiści z Herbertem Marcu-
sem na czele, kapitalizm zredukował bezsens 
pędzącej na złamanie karku cywilizacji dzięki 
kulturze nadkonsumpcji. Libidynalne pragnie-
nie pochłaniania stało się lekiem na całe zło. 
Pochłaniamy wszystko i ile się da, byleby tylko 
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zakopać gdzieś ten ból i gniew. Taniec obowiąz-
ków i przyjemności kompensującej wściekłość 
to rzeczywistość turbokapitalizmu, w której 
dziś funkcjonujemy.

SLOW LIFE JAKO REAKCJA SYSTEMU 
IMMUNOLOGICZNEGO NOWOCZESNOŚCI

Reakcją na turbokapitalizm jest współczesny 
światopogląd ekologiczny. W wymiarze osobi-
stym – w kontrze do jego politycznych czy spo-
łecznych przejawów – oznacza on indywidualny 
zestaw praktyk wynikających z refleksji na te-
mat szkodliwości codziennego życia współcze-
snego człowieka Zachodu dla kondycji przyrody, 
a także dla indywidualnego dobrostanu każde-
go człowieka i społeczeństwa jako całości. 

Jasne, że idee takie jak slow life narażone są na 
infantylizację, komercjalizację czy fasadowość, 
nie zapominając o prostej prawdzie, że sprowa-
dzają się one często do krótkotrwałej mody, bo 
przecież nie wypada dziś nie „być eko”, szczegól-
nie w wielkim mieście. Chrześcijanie nie powin-
ni tych para-duchowych ćwiczeń bezrefleksyj-
nie małpować, a zarazem czynić ze swojej religii 
kolejnego lifestyle’u, przed czym przestrzega 
w tym numerze Pressji Paweł Grad. Proponuję 
jednak, żeby na wspomniane ruchy społeczne 
spojrzeć życzliwym okiem. Każdy racjonalny 
wysiłek zmierzający do nadania elementarnego 
sensu rzeczywistości turbokapitalizmu zasłu-
guje na uwagę. Ideał powolnego życia jest im-
munologiczną reakcją społecznego organizmu 
na zawrotne tempo nowoczesności. 

Co więcej, uważam, że rygorystyczne i intelek-
tualnie dojrzałe postawy członków, nazwijmy 
to, globalnego ruchu na rzecz spowolnienia, za-
sługują na docenienie. Są bowiem przykładami 
pewnej filozofii w klasycznym rozumieniu tego 
słowa, gdzie racjonalny namysł nad rzeczy-
wistością idzie w parze z codzienną praktyką. 
Obowiązkiem chrześcijanina jest odnajdywać 
w drugim człowieku najpierw okruchy prawdy, 
a dopiero w kroku drugim tropić potencjalne 
struktury zła. Z perspektywy katolickiej na-

uki społecznej sam ateizm lub agnostycyzm 
nie uniemożliwiają przecież skutecznej troski 
o przyrodę, właściwego stosunku do środowi-
ska i promowania bardziej uporządkowanego 
modelu życia, w którym zdecydowanie więcej 
uwagi poświęca się na odpoczynek, ogranicze-
nie korzystania z technologii i budowanie relacji 
z drugim człowiekiem. 

Jeśli ktoś ogranicza godziny spędzone w pracy 
na rzecz spędzania czasu z bliskimi, zmienia 
swoje przyzwyczajenia konsumenckie, rygory-
stycznie podchodzi do segregacji śmieci, oszczę-
dza wodę, nie nabywa nadmiernej ilości ubrań, 
stara się nie kupować plastikowych toreb, myje 
zęby bambusową szczoteczką, nie goli się jed-
norazową golarką, ogranicza spożycie przemy-
słowo hodowanego mięsa, hoduje własną żyw-
ność itd., to dlaczego mam widzieć w ekologu 
ideowego antagonistę, jak czynią to nierzadko 

konserwatywnie zorientowani chrześcijanie?

W poglądach Carla Honoré’a, dziennikarza i au-
tora książki Pochwała powolności. Jak zwolnić 
tempo i cieszyć się życiem, który został okrzyk-
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nięty „ojcem chrzestnym ruchu zwolnienia”, 
można doszukiwać się tęsknoty za cyklicznym 
czasem charakterystycznym dla życia religij-
nego. Zachód pędzi, przekonuje Honoré, ponie-
waż zrezygnowaliśmy z rytmu nadawanego na-
szej egzystencji przez kołową koncepcję czasu, 
w której powtarzające się pory roku dawały nam 
poczucie bezpieczeństwa, w sposób naturalny 
przeplatając sferę sacrum ze sferą profanum. 
Dziś czas ma charakter wyłącznie linearny, wy-
rugowaliśmy z niego przestrzeń dla szeroko ro-
zumianej świętości, jako taki przypomina nie-
kończący się i pokonywany sprintem maraton. 

Powodem szaleńczego tempa, które nadajemy 
życiu, miałaby być również, według Kanadyj-
czyka, ucieczka przed metafizyką. Autor ro-
zumie to pojęcie mocno popkulturowo – zdaje 
się, że chodzi mu przede wszystkim o zanik głę-
bokiej refleksyjności, o brak dystansu spowo-
dowany pogonią za życiem, a w związku z tym 
chaos wymagający uporządkowania. To kolejny, 
obok Jordana Petersona, autor, który zwraca się 
do nas z prostym komunikatem – zacznij porzą-
dek od swojego pokoju, zwolnij tempo swojego 
życia.

Wydaje się, że skala popularności Petersona 
i Honoré’a mówi nam coś istotnego o kondycji 
współczesnego społeczeństwa Zachodu i jako 
taka może być pośrednim dowodem na dokucz-
liwy brak sensu, z jakim zmagamy się w zderze-
niu z turbokapitalizmem. Eko slow life może być 
postawą sensowną, polegającą na, rozumianym 
po Arystotelesowsku, wytrwałym kształtowa-
niu stałej dyspozycji do dobrego – ekologicznej 
cnoty.

CHRZEŚCIJAŃSKA ASCEZA

Chrześcijanie znajdują się dziś w dwuznacznej 
sytuacji. Pozostajemy pod urokiem ekologicz-
nego lifestyle’u, bo odnajdujemy w nim tęsk-
notę, którą i my odczuwamy – pragniemy ładu, 
rytuału, kształtowania wymagających postaw. 
Niektórzy zapisują się do „globalnego ruchu na 
rzecz spowolnienia”, drudzy zaś przyglądają 

się mu podejrzliwie, dostrzegając w tych prak-
tykach kolejną odsłonę patchworkowej religij-
ności spod znaku New Age. Nie chcę rozstrzy-
gać tego sporu, bo najczęściej przypomina on 
manichejski konflikt „otwartego katolicyzmu” 
z tymi, którzy chcą polować na „lewackie cza-
rownice”. Jeszcze trudniej jednak, będąc chrze-
ścijaninem, traktować indywidualną formę 
praktykowania postaw ekologicznych jak modę 
i wymysł zachodniej hipsterii.

Chrześcijanie nie muszą patrzeć z zazdrością na 
niereligijny światopogląd ekologiczny, również 
w jego indywidualnym i praktycznym wydaniu. 
Nie musimy powoływać się też wyłącznie na 
Laudato Si papieża Franciszka, choć w encykli-
ce tej znajdziemy wiele myśli rozwijających spo-
łeczną naukę Kościoła w tym zakresie. Chrze-
ścijańska ekologia kształtująca bezpośrednio 
indywidualne postawy ma o wiele dłuższą hi-
storię. Tradycja ascezy i franciszkańska droga 
duchowości, bo o tych aspektach Tradycji tutaj 
mowa, wydają się doskonalszą formą rozumie-
nia cielesnych aspektów naszego człowieczeń-
stwa i relacji ze środowiskiem naturalnym, 
mogą też skuteczniej kształtować nasze ekolo-
giczne cnoty.

Warto spojrzeć na pierwotny ruch pustelniczy, 
a także na duchowość Franciszka z Asyżu jak 
na drogę, dzięki której nasze życie może stać 
się uporządkowane, a nasze sumienie bardziej 
odporne na zawrotne tempo współczesności. 
Asceza niewiele ma tak naprawdę wspólnego 
z popkulturowym wyobrażeniem na jej temat, 
co dobrze pokazuje przykład mnichów z Imienia 
Róży Umberto Eco, którzy zawzięcie biczowali 
swoje ciało, by zadośćuczynić odbywaniu sto-
sunków seksualnych z pewną wiejską dzierlat-
ką. 

Asceta ma zgoła odmienny stosunek do swojej 
cielesności. Wie, że człowiek stanowi jedność, 
dlatego nie powinniśmy dbać jedynie o duszę, 
ale pielęgnować także nasze ciało; nie powinni-
śmy go niszczyć. Teolog i rekolekcjonista Piotr 
Słabek w rozmowie z Dawidem Gospodarkiem 

PILAWA — CHRZEŚCIJAŃSKI ASCETYZM ODPOWIEDZIĄ NA EKOLOGICZNY SLOW LIFE
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podaje charakterystyczny w tym kontekście 
cytat z rozważań św. Makarego Egipskiego, jed-
nego z ojców pustyni: „Trzeba aby mnich [czło-
wiek] ciągle trwał w gotowości, tak jakby mu-
siał umrzeć jutro, a z kolei by tak używał swego 
ciała, jakby musiał żyć z nim jeszcze przez wiele 
lat”.

Nie znaczy to jednak, że umartwianie ciała jest 
błędną postawą. Kluczowe jest tutaj pojęcie po-
stu, który w pierwszej kolejności dotyczy nie 
ciała, lecz duszy. Pościmy po to, aby osiągnąć 
większą kontrolę nad naszym ciałem i myślami, 
a przez to stać się bardziej opanowanymi ludź-
mi. Asceza często porównywana jest do walki, 
do pracy nad cnotą męstwa. Święty Paweł pisze: 
„Czy nie wiecie, że zawodnicy na stadionie wszy-
scy biegną, a tylko jeden zdobywa nagrodę? Tak 
biegnijcie, abyście nagrodę zdobyli. A każdy za-
wodnik od wszystkiego się wstrzymuje, tamci 
wprawdzie, aby znikomy zdobyć wieniec, my 
zaś nieznikomy. Ja tedy tak bie-
gnę, nie jakby na oślep, tak 
walczę na pięści, nie jak-
bym w próżnię uderzał. 
Ale umartwiam cia-
ło moje i ujarzmiam, 
abym przypadkiem, 
będąc głosicielem dla 
innych, sam nie był 
odrzucony” (1 Kor 9, 
24-27).

Pierwszymi ascetami 
chrześcijańskimi byli 
Ojcowie Pustyni: Antoni 
Wielki, Arseniusz i wspo-
mniany już Makary Egipski. 
Żyjący pod koniec III w. na te-
renach Egiptu, Syrii i Palestyny, uznawani są 
jednocześnie za pierwszych mnichów chrze-
ścijańskich. Oni też rozwijali, również teore-
tycznie, ideał ascezy. Oczywiście nie chodzi mi 
teraz o to, żeby zostawić wszystko i wyruszyć 
w Bieszczady, resztę życia poświęcając rygory-
stycznym postom i modlitwie. Asceza nie musi 
być realizowana w radykalnym odosobnieniu 
ani w klasztorze. 

Ideał ascetyczny może być praktykowany w ży-
ciu społecznym i wpływać na nasz stosunek do 
przyrody. Jest to pewien chrześcijański wariant 
teologii ciała, dzięki której otrzymujemy nor-
matywny wzorzec, zalecany całej wspólnocie 
wiernych, regulujący sposoby „zarządzania” 
swoim ciałem, który w konsekwencji kształ-
tuje dobre praktyki również w stosunku do 
przyrody ożywionej i nieożywionej. Jeśli np. 
na przestrzeni kilkunastu lub kilkudziesięciu 
piątków w roku radykalnie ograniczymy nasze 
uwikłanie w nowoczesną nadkonsumpcję dla 
wypracowania prawidłowego stosunku do wła-
snego ciała i Boga, to ubocznym skutkiem takiej 
praktyki będzie wypracowanie właściwej relacji 
wobec przyrody. 

Na poziomie praktycznym będziemy mniej 
kupować, mniej śmiecić, mniej używać dóbr 
luksusowych, na poziomie teoretycznym zro-
zumiemy zaś, że prawo do korzystania z tych 

przyjemności jest przywilejem i ła-
ską, nikt nie zagwarantował nam 

ich na zawsze. Spostrzeżemy 
w końcu, że nasze ciała nie 

potrzebują tak mon-
strualnej liczby kalorii, 
cukru, kawy i innych 
używek. Poczujemy się 
jak palacze, którym 
skutecznie udało się 
porzucić nałóg.

Dzięki ascezie wypra-
cowujemy więc w sobie 
pokorę, posłuszeństwo 

i wstrzemięźliwość. Bez 
tych cech trudno oczeki-

wać, że będziemy w stanie po-
traktować ekologiczny lifestyle jako coś więcej 
niż krótkotrwałą modę lub maskę dla naszych 
hedonistycznych przyzwyczajeń. Istotna jest 
jednak hierarchia wartości. Katolicy nie mogą 
zrezygnować z dobrze pojętego antropocentry-
zmu. Nie dbamy o przyrodę dla niej samej. Dba-
my o nią, bo zostaliśmy do tego powołani przez 
Boga. Ten aspekt chrześcijańskiej ekologii do-
brze ilustruje przykład św. Franciszka z Asyżu.
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W tradycji franciszkańskiej istotne jest to, że 
troska o stworzenie nie jest środkiem, ale ce-
lem. Tak samo jak realizowany do dziś przez 
franciszkanów ideał ubóstwa sam w sobie nie 
stanowi celu – jest zaledwie sposobem jego 
realizacji. Kierunkiem dążeń jest oczywiście 
Chrystus, życie według wzoru przekazanego 
nam w Ewangelii. Warto zwrócić uwagę, jak 
w duchowości franciszkańskiej rozumiane jest 
szczególne posłannictwo człowieka, który ma 
dbać o przyrodę. Franciszek, przywiązując tak 
dużą wagę do dobrostanu zwierząt i przyrody 
nieożywionej, powtarzał niejako misję Chrystu-
sa, który z Boga stał się człowiekiem, aby wziąć 
za nas odpowiedzialność. Święty Franciszek 
czyni podobnie – w swojej ziemskiej posłudze 
mamy naśladować Jezusa. Dlatego tak jak Bóg 
stał się człowiekiem, żeby odkupić ludzkość, tak 
człowiek został powołany, aby z pozycji zwie-
rzęcia wziąć odpowiedzialność za świat. Fran-
ciszek, obecny w popkulturze przede wszystkim 
jako prostoduszny wesołek, jest odpowiedzial-
nym, czułym zarządcą (Laudato Si), który na-
zywa zwierzęta braćmi po to, aby troszczyć się 
o nie w imię godności Stworzenia. 

Zarówno w duchowości starożytnych ascetów, 
jak i w duchowości franciszkańskiej zachwyca 
dziś przede wszystkich ich aspekt praktyczny, 
chciałoby się powiedzieć – „męski”. Proste zada-
nie: ograniczyć siebie i uporządkować to, co jest 
najbardziej pozbawione ładu. Nie jest to chrze-
ścijaństwo nastawione wyłącznie na kontempla-
cję i modlitwę – choć są to konieczne warunki, 
aby post miał szansę powodzenia – posiada 
natomiast pewien element ćwiczeń duchowych, 
które bezpośrednio dotykają codziennej rzeczy-
wistości. Z tego też powodu są konieczne, jeśli 
chcemy myśleć o chrześcijańskiej ekologii.

TRZY SŁABOŚCI EKOLOGICZNEGO 
LIFESTYLE’U

Gdyby pokusić się o ryzykowną generalizację, 
można byłloby stwierdzić, że w niechrześcijań-
skim światopoglądzie ekologicznym obecne są 
trzy słabości. Po pierwsze, w pismach niektó-
rych popularnych autorów – na przykład u Pe-

tera Singera – mamy do czynienia z deklara-
tywnym odejściem od antropocentryzmu. Taki 
pogląd, zdaniem australijskiego etyka, zawsze 
kończy się tzw. szowinizmem gatunkowym. 
Jeśli będziemy myśleć o człowieku jak o „kró-
lu dżungli”, inne stworzenia zawsze będziemy 
traktowali instrumentalnie, krzywdząc i nisz-
cząc przyrodę ożywioną. Nasze postawy nigdy 
nie będą prawdziwie ekologicznie, bo zawsze 
– wychodząc od takich założeń – nawet najbar-
dziej błahy interes ludzki będziemy przedkładać 
nad interes całej biosfery.

Słabością takiego podejścia jest uchylanie się od 
odpowiedzialności człowieka za przyrodę. Jeśli, 
jak chce tego Bruno Latour, żyjemy dziś w epoce 
tzw. antropocenu, a więc w epoce geologicznej, 
w której człowiek ma bezprecedensowy wpływ 
na stan Ziemi, to rezygnacja z władzy nad stwo-
rzeniem może być równoznaczna ze zrzecze-
niem się obowiązku troski za nie. Pogląd pro-
ponowany przez Singera, obecny dziś w debacie 
publicznej, może skończyć się swoistą dezercją: 
jeśli nie powinniśmy władać przyrodą, nie mo-
żemy się o nią troszczyć. Niech każdy gatunek 
żyje swoim życiem, resztę zastąpi natura. 

Raczej nie zastąpi. Dużo rozsądniejsze wydaje 
się rozwiązanie zaproponowane przez papieża 
Franciszka, który określa rolę człowieka jako 
odpowiedzialnego zarządcy; właśnie dlatego, że 
mamy dziś bezprecedensowy wpływ na przyro-
dę, tradycyjne koncepcje filozoficzne nie straciły 
nic ze swojej aktualności. 

Drugą słabością niechrześcijańskiego świato-
poglądu ekologicznego jest ryzyko banalizacji 
proponowanego lifestyle’u. Na fali popularności 
książki Carla Honoré’a slow life został uzupeł-
niony przez slow food, slow fashion, slow travel, 
slow parenting czy nawet slow sex. Każdy z tych 
elementów ulega oczywiście monetyzacji, two-
rząc konkretną ofertę konsumencką, jednocze-
śnie jednak generuje kolejne gałęzie gospodar-
ki kapitalistycznej. Ludzie upatrujący nadziei 
w prostych życiowych poradach są po prostu 
wykorzystywani. Za sprzedawanymi ideami 
stoi „wyższa” idea – finansowy zysk. 

PILAWA — CHRZEŚCIJAŃSKI ASCETYZM ODPOWIEDZIĄ NA EKOLOGICZNY SLOW LIFE
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Ruch chrześcijańskiej ekologii, korzystający 
z tradycji ascetycznej i franciszkańskiej, odwra-
ca tę logikę. Życie ekologiczne nie jest deklaro-
wanym celem tej drogi, ale środkiem dążącym 
do osiągnięcia doskonałości chrześcijańskiego 
życia, a więc zbliżenia się do Boga. Dlatego nie 
może być jeszcze jednym wariantem lifestyle’u, 
kolejnym poradnikiem na półce obok publika-
cji dotyczących diety, yogi i zarządzania. Jest 
trwałą formą życia zapisaną w wielowiekowej 
tradycji.

Trzecią słabością niechrześcijańskiego świato-
poglądu ekologicznego jest radykalny dualizm 
ekologii realizowanej w skali mikro i makro. 
Oddolni aktywiści, często tak emocjonalni 
i sfrustrowani, nie czują własnego sprawstwa, 
bo związek między zakupem bambusowej 
szczoteczki do zębów a ocaleniem klimatu przed 
zagładą wydaje się co najmniej nieoczywisty. 
Politycy zaś, nawet jeśli również starają się „być 
eko”, często nie mogą lub nie chcą podejmować 
strategicznych, a więc zawsze trudnych decyzji. 

***

W tym zakresie chrześcijaństwo nie ma atrak-
cyjnej dla nowoczesności odpowiedzi. Wezwa-
nie Kościoła pozostaje również wezwaniem 

skierowanym w stronę polityków, którzy – przy-
najmniej ci nominalnie chrześcijańscy – powin-
ni respektować zasady chrześcijańskiej ekologii 
w taki sam sposób jak czynią to zwykli obywate-
le. Oczywiście wiara w realizację tego postulatu 
to mrzonka: niezależnie od wyznawanej wiary 
i afiliacji ideowej polityk zawsze pozostaje uwi-
kłany w doczesny system polityczny. 

Nasza walka o klimat, dobrostan zwierząt 
i przyrody nieożywionej nie jest jednak walką 
na śmierć i życie. „Przemija bowiem postać tego 
świata” – musimy wytrwale i z determinacją 
dążyć do tak nakreślonych celów, ale nie od nas 
ostatecznie zależy, czy będziemy powołani do 
ich osiągnięcia. Stąd też chrześcijanie, którzy 
w imię ascezy i zbliżenia do Boga dbają o przy-
rodę, nie odczuwają frustracji i bezsilnego gnie-
wu. Trwają w pokorze.

KONSTANTY PILAWA

Współredaktor naczelny czasopisma idei „Pressje”. Redaktor, wydawca i szef działu „Kultura  
nieoczywista” na portalu opinii Klubu Jagiellońskiego. Przygotowuje doktorat z filozofii politycznej 
oświeconego sarmatyzmu w Szkole Doktorskiej Akademii Ignatianum w Krakowie.
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ZIELONY 
ASCETYZM

Jak w sposób praktyczny realizować chrześcijańską wizję slow-life? 
Proponujemy trzy różnorodne podejścia: oparcie się o katolicką liturgię, 
sięgnięcie do koncepcji ojkofilii autorstwa Rogera Scrutona oraz 
inspirację jedną konkretną biografią. 
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LENIWY JAK KATOLIK?

„Powierzchowna analiza i pewne współczesne 
wrażenia mogłyby skłaniać do sformułowania 
tego przeciwieństwa w ten sposób, że to więk-
sza »obcość wobec świata« katolicyzmu, asce-
tyczne rysy wskazywane przez jego największe 
ideały musiały wpajać jego wyznawcom naj-
większą indyferencję wobec dóbr tego świata. 
(…) Katolik jest […] spokojniejszy; wyposażony 
w słabszą dążność do zarabiania, większą wagę 
przypisuje możliwie bezpiecznemu życiu, nawet 
z mniejszymi dochodami, niż życiu niepewne-
mu i pobudzającemu, ale mogącemu przynieść 
honor i bogactwo. Ludowe żartobliwe porzeka-
dło mówi: albo jeść dobrze, albo spać spokojnie. 
W przypadku, którym się tu zajmujemy prote-
stant chciałby jeść dobrze, a katolik spać spokoj-
nie” – tak o katolicyzmie pisał klasyk socjologii 
Max Weber.

Stereotyp leniwego katolika ma dość długą 
historię. Sięga swoimi korzeniami sięga prote-
stanckich filipik przeciwko „próżniaczemu” ży-
ciu mnichów. Niepogodzony z nowoczesnością, 
niezdolny do samodyscypliny i wyrzeczeń zwią-
zanych z pracą według reguł narzuconych przez 
kapitalizm, zacofany, niechętny wobec moder-
nizacji technologicznej i społecznej – taki obraz 
katolika rzeczywiście może narzucać się przy 

„powierzchownej analizie”. Pomyślmy o gorą-
cym katolicyzmie południa Włoch, o biednej 
i uciskanej Irlandii, o słowacko-czeskim anta-
gonizmie ekonomiczno-religijnym, o różnicy 
między katolickimi a protestanckimi kantona-
mi w Szwajcarii, pomyślmy o historii wielkiego 
przemysłu Polsce. Coś jakby jest na rzeczy…

A jednak już Max Weber wiedział, że mamy tu 
do czynienia raczej z „powierzchowną anali-
zą i współczesnymi wrażeniami” niż efektem 

PAWEŁ GRAD

Istnieje pokusa, aby w prosty sposób przeciwstawić katolicyzm 
światu. Aby stworzyć z niego kolejny kontrkulturowy projekt, al-
ternatywny styl życia, religijny odpowiednik popularnych ostatnio 
propozycji slow-life’u spod znaku filozofii hygge i tym podobnych. 
Tymczasem katolicka forma życia nie da się zredukować do żadne-
go religijnego mindfulnessu. 

LITURGIA 
KATOLICKA A DUCH  

TURBOKAPITALIZMU
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rzetelnych badań i bezstronnej obserwacji. Jak 
wyjaśnić pojawienie się zalążków gospodarki 
kapitalistycznej w średniowiecznych, gorli-
wie katolickich i zasobnych miastach północy 
Włoch? Jak można przeoczyć, że bieda Irlandii 
przez wieki wynikała nie z różnic religijnych, 
ale z politycznej dominacji Anglii, która to do-
minacja zaczęła się w czasach, gdy Anglia była 
jeszcze katolicka? Podobnie w przypadku Czech 
i Szwajcarii pozostaje trudne do rozstrzygnięcia, 
pytanie czy różnica wyznaniowa była przyczyną, 
czy może raczej okolicznością towarzyszącą nie-
zależnie powstałym różnicom ekonomicznym 
i politycznym. Wreszcie Polska – w porządku, 
może w XIX wieku nie przeżyliśmy swojego sko-
ku w nowoczesność (ale czy z powodu wyznania 
czy raczej geopolitycznego przeznaczenia?), za 
to od przełomu XX i XXI wieku nasz (niektórzy 
dodaliby: rzekomo) katolicki kraj zaharowuje 
się, żeby „jeść tak dobrze” jak na Zachodzie, dla 
którego skądinąd pozostaje rezerwuarem taniej 
i bardzo zmobilizowanej siły roboczej.

Czyli to nie takie proste. Niemniej nawet mą-
dry Max Weber, który rozumiał komplikację 
tej materii, wiedział jednocześnie, że między 
chrześcijaństwem (i jego „denominacjami”) 
a kapitalistyczną nowoczesnością zachodzą głę-
bokie oddziaływania, które nie pozostawiają 
obu stron tej relacji niezmienionymi. O te od-
działywania warto pytać zwłaszcza wtedy, gdy 
żyjemy – na skutek szeregu typowo późnono-
woczesnych nieporozumień – w przekonaniu, 
że religia to pewna „tożsamość” albo „styl życia” 
znajdujący się na zupełnie innej płaszczyźnie 
niż nasza praca, aspiracje, nawyki i sposób 
spędzania wolnego czasu. Bynajmniej. Rzeczy-
wistość późnego kapitalizmu to współczesna 
postać „tego świata”, w którym przychodzi nam 
walczyć o zbawienie naszej duszy. Warto zasta-
nowić się, w jaki sposób wpływa to na życie re-
ligijne i jak życie religijne może wpływać na ten 
świat.

Skupmy się na kwestiach związanych z katolic-
ką liturgią, która nie tylko jest „źródłem i szczy-
tem” katolickiego życia, ale rzeczywistością an-
gażującą nasze nawyki, ciało i percepcję, a więc 

sfery bardzo silnie przekształcane przez styl 
życia późnej nowoczesności. W tym kontekście 
chciałbym wskazać na dwie rzeczy. Po pierw-
sze: „dzieło Boże”, kult, będący wyrazem i nie-
odłącznym narzędziem żywej wiary, wymaga 
zerwania z obłędem „tego świata”, czyli świata 
późnego kapitalizmu. Po drugie: choć katolic-
ka liturgia wymaga tego zerwania, nie jest ona 
kolejnym alternatywnym lifestyle’m, jakimś 

„źródłem i szczytem” duchowości slow, która po-
zwala kompensować przeciążenia wywoływane 
życiem w warunkach turbokapitalizmu.

KULTURA ROZPROSZENIA I REKOLEKCJE  
ŚW. AUGUSTYNA

Na temat bolesnych skutków życia w późnym 
kapitalizmie, w którym znaczenie ciężkiego 
przemysłu spadło, wzrosło znaczenie usług oraz 
nastąpił rozkwit mediów cyfrowych, napisano 
setki książek i stworzono tysiące memów. Ste-
reotyp, w którym jednak jest ziarno prawdy, 
mówi, że jest to życie niestabilne i stresujące, 
w którym zagrożenia nie są może tak naturalne 
jak w społeczeństwach nowoczesnych i wcze-
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sno-kapitalistycznych, ale za to mocniej odbijają 
się na naszej psychice i dobrostanie duchowym. 

Ilość przyswajanych bodźców, konieczność 
szybkiej adaptacji do równolegle odgrywanych 
wzajemnie niekompatybilnych ról społecznych, 
niepewna struktura zatrudnienia, zatarcie się 
granicy między pracą i odpoczynkiem, wymóg 
lub neurotyczna potrzeba nieustannej dostęp-
ności, utrata prywatności, rozluźnienie więzi 
rodzinnych, zapośredniczenie życia w świecie 
cyfrowych symulakrów – tę wyliczankę haseł, 
z których każde wywołuje u większości z nas 
natychmiastowe skojarzenia, można by długo 
kontynuować.

Z pozoru chrześcijaństwo, a zwłaszcza jego tra-
dycja ucieleśniona w liturgii katolickiej, wydaje 
się czymś, co stanowi bezpośrednią antytezę 
wspomnianych konsekwencji późnonowo-
czesnego życia. Skoncentrowana na Jednym, 
kontemplatywna, jasno wyznaczająca role 
swoim wyznawcom, wyłączona z codziennej 
krzątaniny, wspólnotowa. Przebodźcowanemu, 
wyobcowanemu z własnego ciała i żyjącego 
w sieci cyfrowych interakcji człowiekowi sama 
konieczność skupienia się przez kilka minut 
dziennie, by – na przykład – odmówić różaniec 
i razem z całą sekwencją dobrze znanych słów 
i gestów podporządkować się czemuś jednemu, 
może wydawać się sposobem na wyzwolenie. 

Jeśli do tych mikrostruktur nawyków 
i osobistych ćwiczeń duchowych dołożymy 
makrostruktury roku liturgicznego, obcho-
dów świąt Pańskich i wspomnień Jego świę-
tych, wreszcie całe tysiąclecia tradycji Kościo-
ła, w którą wierny włącza się swoją modlitwą 
i swoim zmaganiem duchowym, to uzyskamy 
obraz czegoś, co właściwie można by zapakować 
do podręcznika minfulnessu inspirowanego 
katolicyzmem. Podręcznik taki mógłby wejść 
na rynek bogatej oferty antidotów, po które 
sięga schorowany człowiek późnej nowoczesno-
ści, aby jakoś przetrwać tę niewolę, w którą się 
oddał. Na pewno wyszłoby mu to bardziej na 
zdrowie niż weekendowy reset przy alkoholu 
i serialach.

Coś w tym jest, jednakże od razu czujemy, że 
tracimy z oczu coś istotnego. Otóż wiara i trady-
cja, w tym liturgia Kościoła, nie są propozycją 
terapeutyczną (choć mogą mieć terapeutyczne 
skutki). Również tak zwana „późna nowocze-
sność” ma swoje swoiste bolączki – przed chwi-
lą częściowo wskazane – jednakże jej swoistość 
nie polega na tym, że dostarcza zbyt wielu 
bodźców, okłamuje, odrywa od życia duchowe-
go i zmusza do życia gdzieś poza sobą, w zapo-
mnieniu własnego przeznaczenia.

Pod pewnymi względami przymus i poddanie 
koniecznościom życiowym istotnie utrudnia-
jącym życie duchowe są dziś nieporównanie 
mniejsze niż dawniej. W Kościele, w szczegól-
ności w jego wspólnotach oddanych całkowicie 
służbie Bożej, zwłaszcza tej liturgicznej (jak 
u mnichów), zawsze obecne było przeświadcze-
nie, że „świat” poza granicami klasztoru jest 
niebezpieczny przede wszystkim dlatego, że od-
ciąga siłą swoich konieczności od życia ducho-
wego. Wśród tych konieczności były też, a może 
przede wszystkim, takie, które skądinąd uzna-
wano za sprawiedliwe: praca, rodzina czy służ-
ba polityczna (ta ostatnia u znaczącej mniej-
szości). Pomyślmy o niezbyt długim, pełnym 
wycieńczającej pracy życiu przednowoczesnego 
chłopa. Czy jego psychofizyczna kondycja była 
dużo lepsza niż dzisiejszego pracownika korpo-
racji? Oczywiście, w chrześcijańskiej Europie 
jego życie obudowane było gęstą siatką rytuału, 
która potrafiła uczynić jego życie wielkim (z du-
chowego punktu widzenia), nawet jeśli było to 
życie ciężkie, czasem wręcz zwierzęce w swoim 
znoju.

Rozważania św. Augustyna o czasie, czytane 
często jako autonomiczna spekulacja filozoficz-
na o naturze tego zjawiska, są tak naprawdę czę-
ścią dzieła dotyczącego nawrócenia. Swoje życie 
przed nawróceniem, życie człowieka ambitnego 
i walczącego o uznanie retora, a zarazem miło-
śnika widowisk teatralnych (ówczesny teatr nie 
był bynajmniej teatrem klasycznym w dzisiej-
szym rozumieniu) oraz rozwiązłego młodzieńca, 
Augustyn określa jako życie  „w rozproszeniu”. 
Mnogość „bodźców” i gonitwa wyniszczających 
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go pragnień sprawiała, że nagromadzenie zda-
rzeń i przeżyć nie układało się w żaden spójny 
wzór, w uporządkowaną całość mającą swój ja-
sno określony cel, a przez to przynoszącą zado-
wolenie i spokój. Każde indywidualne przeżycie 
było silne i pociągające, ale ich nagromadzenie 
oraz skutki były dla Augustyna unieszczęśliwia-
jące. Odnalezienie Boga w duszy – w tej samej 
duszy, która mierzy czas i transcenduje każdą 
chwilę, która przemija – pozwoliło Augusty-
nowi zebrać swoje rozproszone życie w jedno, 

„pozbierać się do kupy”, jak kolokwialnie można 
by oddać termin recollectio, używany w Wyzna-
niach przez Augustyna .

WSPÓŁCZESNE ŻYCIE „WYOBRAŻONYCH 
TOŻSAMOŚCI”

Z tej perspektywy kultura, w której żyjemy jest 
kulturą rozproszenia w takim samym stopniu, 
w jakim „ten świat” jest zawsze domeną nie-
porządku, rozpadu, chaosu, bezładu. Tak było 
w czasach św. Augustyna, tak jest i dziś. Tym, 

co się zmienia, są przyczyny i charakter tego 
rozproszenia. Spośród kluczowych w tym kon-
tekście zjawisk wyróżniających epokę późnej 
nowoczesności wymieniłbym następujące. 

Po pierwsze, zmiany charakteru pracy, która 
nie służy bezpośrednio własnemu przetrwaniu 
ani wytwarzaniu dóbr materialnych, a częściej 
polega na wykonywaniu ściśle określonych za-
dań na wąskim odcinku wyznaczonym przez 
bardzo złożony podział pracy społecznej. Dużo 
częściej niż kiedyś zadania te nie polegają już na 
zdobywaniu dóbr naturalnych będących bezpo-
średnim wytworem naszej pracy, ale na zarzą-
dzaniu procesami (lub ich fragmentami), które 
składają się na jeszcze większe procesy, często 
produkujące dobra, których finalnie w ogóle nie 
oglądamy. 

Temu postępującemu procesowi dywersyfikacji 
i specjalizacji pracy oraz nakierowaniu jej na 
dobra „nienaturalne” towarzyszy ujednolicenie 
sposobów życia i preferencji oraz spłaszcze-
nie hierarchii wzorców kulturowych. Mówiąc 
w skrócie: wszyscy ubieramy się dość podobnie, 
jemy podobne rzeczy, oglądamy te same seriale, 
mamy te same wzorce spędzania wolnego czasu, 
słuchamy podobnej muzyki itd. Oczywiście mo-
żemy mieć na to mniej lub więcej pieniędzy, ale 
odcienie różnic kulturowych, których doświad-
czamy obcując z mieszkańcami innych krajów 
i innych klas ekonomicznych globalnego Zacho-
du są naprawdę nieznaczne (Polska, jako eko-
nomicznie zaawansowany aspirant globalnego 
Zachodu, również ulega temu upodobnieniu 
pod względem aspiracji i stylu życia, nawet je-
śli ekonomiczna i kulturowa baza wciąż stawia 
opór temu procesowi). 

„Nagie życie” jest bardzo podobne, różnimy się 
natomiast swoimi „tożsamościami”. W efekcie 
doświadczamy wszystkiego, co nie sprowadza 
się do zarządzania naszą podobną u wszystkich 
egzystencją biologiczną (jedzeniem, pracą, roz-
rywką), jako „towaru kulturowego” albo „tożsa-
mości”, które pozostają w dość luźnym związku 
z ową biologiczną podstawą naszego życia. To, 
w połączeniu ze wspomnianą denaturalizacją 

GRAD — LITURGIA KATOLICKA A DUCH TURBOKAPITALIZMU
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pracy oraz wirtualizacją naszych doznań (cho-
dzi o specyficzny dla mediów elektronicznych 
sposób zapośredniczenia naszego przeżywania 
świata), prowadzi ostatecznie do tego, że przeży-
wamy nasze życie mniej więcej w ten sposób, że 
ponad twardą, ale względnie stabilną w naszych 
czasach egzystencją biologiczną („zwykłym ży-
ciem”) przesuwa się pochód symulakrów toż-
samościowych, kulturowych, symbolicznych, 
spośród których możemy wybierać właściwie 
w bardzo arbitralny sposób. 

Nadaje to późnonowoczesnemu rozproszeniu 
i bezładowi „tego świata” zupełnie swoisty cha-
rakter: nasze zwierzęce życie jest stabilne, ży-
jemy długo, rzadko ryzykujemy naszym życiem. 
Z drugiej strony nasza duchowa i psychiczna 
egzystencja odbywa się w próżni wytworzonej 
brakiem biologicznego nacisku – sfera ta wy-
daje nam się obszarem wolnych wyborów bez 
zobowiązań i konsekwencji, bytów nie realnych 
a „wyobrażonych”, konstruowanych tożsamości. 
Tutaj nic nie jest stabilne, wszystko się zmienia, 
a zarazem jakby nic nie jest naprawdę.

KATOLICKI MINDFULNESS?

Liturgia i duchowość katolicka, postrzegane 
jako narzędzia kompensacji późnonowoczesne-
go rozproszenia, składałyby się właśnie na taką 

„tożsamość”, tworząc religijnie zabarwioną tech-
nikę poprawiania dobrostanu psychicznego. 
Owszem: życie tradycją i liturgią Kościoła, czyli 
po prostu korzystanie z całego skarbca narzę-
dzi, jakie katolik ma do dyspozycji, aby wzmac-
niać swoją żywą wiarę i pozwalać jej owocować, 
musi oznaczać nawrócenie się ze sposobu życia 

„tego świata”. Czasem będzie to oznaczało pro-
ste zerwanie: odmowę lub ograniczenie udziału 
w sposobie życia tego świata. 

Tak na przykład z pewnością rzeczywisty udział 
w życiu liturgicznym Kościoła wymaga zerwa-
nia z postrzeganiem jej jako symulakru będą-
cego „konstruktem symbolicznym” zaspokaja-
jącym nasze potrzeby duchowe. Często jednak 

– a zapewne wiele współczesnych nawyków ma 
taki właśnie charakter – to nawrócenie ozna-
czać będzie nie tyle zerwanie, co właśnie upo-
rządkowanie działań, które bez tej orientacji 
przenikającej całą liturgię katolicką, orientacji 
na Boga, musiały być raczej narzędziami roz-
proszenia. Św. Augustyn powściągnął swoje 
rozpasane namiętności i przestał chodzić do 
teatru, ale swoich umiejętności retora użył do 
głoszenia kazań i pracy teologa.

Jest to pewna ogólna reguła: łaska i jej narzę-
dzia, takie jak kult, potrafią (ale nie muszą) 
przeciąć nasze nawyki czy odmienić naszą 
kulturę. Jednakże kierunek działania łaski po-
krywa się na pewnym odcinku z naturalnymi 
dążeniami, które znajdują swój wyraz w tychże 
nawykach i kulturze. Wynika to z tego, że cele 
naturalne – co do zasady – uzyskują swoje wy-
pełnienie dzięki łasce w perspektywie ostatecz-
nej, choć cele nadprzyrodzone nieskończenie je 
przekraczają, a w perspektywie doczesnej łaska 
musi czasem usuwać, jako przeszkody, dążenia 
nabudowane na dążeniach naturalnych. W efek-
cie, gdy obserwujemy momenty zetknięcia się 
działania łaski z naszą kulturą i sposobem ży-
cia (dzieł naszej naznaczonej grzechem natury), 
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może powstać wrażenie, że łaska przychodzi po 
to, aby je zniszczyć albo zmienić. Czasem to robi, 
ale nie po to przychodzi.

Liturgia katolicka nie stanowi więc po prostu 
„odpowiedzi” na kulturę rozproszenia, a tam, 
gdzie ją rzeczywiście zmienia, czyni to nie przez 

„zmniejszenie ilości bodźców”, „wyciszenie”, ale 
przez zorientowanie wszystkiego na Boga. Li-
turgia mierzy dalej, w kierunku horyzontu nad-
przyrodzonego, a przyrodzony zmienia niejako 
po drodze, jako konieczny środek. 

Gdy zdarzyło mi się kilka razy w życiu trafić 
na krótko, na parę dni, do tradycyjnego klasz-
toru benedyktyńskiego z zamiarem zaledwie 
częściowego – takiego, jakie jest możliwe dla 

„gościa” z zewnątrz – uczestnictwa w jego życiu 
liturgicznym, reakcją mojego organizmu było 
zmęczenie. Jeśli ustępowało, to na krótko przed 
końcem mojego pobytu. Zmęczenie to wynikało 
z faktu, że zanurzenie w tryb życia całkowicie 
przeniknięty służbą Bogu jest dla kogoś „ze 
świata” męczące, bo wymaga wielu cnót i nawy-
ków, których nie wyrabiamy żyjąc w świecie. 

Pobudka o świcie, długie, choć podzielone, go-
dziny w chórze, praca fizyczna, która wbrew 
bukolicznym przekonaniom bywa w murach 
klasztornych naprawdę ciężka i pośpieszna, by 
zmieścić się w tych skromnych ramach dnia nie 
wypełnionych chórem – to wszystko nie wyglą-
da jak wyjazdowe warsztaty mindfulnessu. Jest 
to raczej intensywny, choć nie drakoński, kurs 
w „szkole służby Bożej”. 

Ktoś może powie, że klasztor to ekstremalny 
przykład, ale nawet utrzymanie dyscypliny 

modlitwy w ciągu dnia czy włączanie się w ży-
cie Chrystusa i Kościoła poprzez uczestnictwo 
w cyklu roku liturgicznego również bywają „mę-
czące”; wymagają uwagi, skupienia, a czasem 
po prostu poświęcenia. Nie zawsze są czymś, 
co pozwala nam odpocząć lub „zwolnić”. Rze-
czywiście jednak dysponowanie czasem i siła-
mi, aby w tym wszystkim brać udział, wymaga 
pewnego wycofania ze współczesnej kultury 
rozproszenia.

CYWILIZACJA JAKO PRODUKT UBOCZNY 
DZIAŁANIA ŁASKI

Stąd prawdopodobnie może wynikać mylne 
wrażenie, jakoby liturgia katolicka stanowiła 
potencjalnie „antidotum” lub „przeciwwagę” 
dla stylu życia późnego kapitalizmu. Tak jednak 
nie jest: usuwa ona niejako „przy okazji” pew-
ne szkodliwe nawyki tego świata, aby zrobić 
miejsce na kult prawdziwego Boga i skierować 
całość życia ludzkiego ku Niemu. Zawsze warto 
w tym kontekście przypomnieć Przemówienie 
do przedstawicieli ludzi kultury Benedykta 
XVI, który wyłożył tę zasadę katolickiej „teolo-
gii politycznej” bardzo jasno. 

Celem liturgii katolickiej nie jest jednak usu-
wanie, ani nawet budowanie jakiejś katolickiej 
kontr-kultury. Na tym właśnie polega pułapka 
myślenia w kategoriach jakiejś „opcji katolic-
kiej” albo „opcji Benedykta”: katolicyzm i jego 
serce, służba Boża, ma skutki cywilizacyjne, ale 
te skutki nie są jego zasadniczym celem. Jego 
celem jest co innego: szukanie Boga, quaerere 
Deum i zorientowanie człowieka ku Niemu. 

PAWEŁ GRAD

Redaktor pisma „Christianitas”. Autor książki O pojęciu tradycji. Studium krytyczne kultury pa-
mięci. Przygotowuje doktorat z filozofii w SNS IFiS PAN. Junior Visiting Fellow Instytutu Nauk 
o Człowieku w Wiedniu.
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OJKOFILIA ZNACZY KOCHAĆ SWÓJ DOM

W optyce autora Zielonego konserwatyzmu 
punktem wyjścia do ochrony środowiska jest 
umiłowanie miejsca, w którym przyszło nam 
żyć. Ojkofilia oznacza właśnie miłość do własne-
go domu. Zdaniem Scrutona rozwiązanie pro-
blemów o skali globalnej wymaga odwołania 
się do tego, co lokalne. Ojkofilia bywa również 
impulsem do osobistego zaangażowania – jeste-
śmy skłonni bronić miejsca, w którym żyjemy. 
Prowadzi do pogłębiania relacji z ludźmi po-
przez związki z tym co lokalne, bliskie codzien-
ności. Potrzeba przywiązania i przynależności 
realizuje się we wspólnocie, w konkretnym 
miejscu. 

Kultura tymczasowości prowadzi natomiast do 
nadmiernej eksploatacji zasobów, jak w przy-
padku paliw kopalnych. Ojkofilia, jak przeko-
nuje Scruton, „nakazuje nam, abyśmy kochali, 
a nie wykorzystywali; szanowali, a nie wyzyski-
wali. Zachęca nas do patrzenia na rzeczy w na-
szym domowym krajobrazie tak jak patrzymy 
na osoby, nie ja na środki tylko, ale jak na cele 
same w sobie”. Z niej wypływa umiłowanie pięk-
na i szacunek dla sfery sacrum. Rzeczy uznawa-
ne są za wartościowe same w sobie, posiadające 
wartość pierwotną. Przejawy ojkofilii są bar-
dziej wyraźne wśród rdzennej ludności na ca-
łym świecie, co odsyła nas choćby do ostatniej 
adhortacji papieskiej Querida Amazonia.

BERNADETA GOŁĘBIOWSKA

Jak konserwatysta może odnaleźć się w sytuacji kryzysu ekolo-
gicznego? Inspirującą odpowiedź na to pytanie znajdziemy w idei 
i praktyce ojkofilii autorstwa brytyjskiego filozofa Rogera Scru-
tona. W telegraficznym skrócie chodzi tu o lokalizm, oddolność, 
samoorganizację i umiłowanie miejsca, w którym przyszło nam 
wieść życie.

IDEA I PRAKTYKA 
OJKOFILII WEDŁUG 

ROGERA SCRUTONA
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GOŁĘBIOWSKA —  IDEA I PRAKTYKA OJKOFILII WEDŁUG ROGERA SCRUTONA

Środowisko naturalne otaczane jest u połu-
dniowoamerykańskich Indian większym sza-
cunkiem i troską. Żyją zgodnie z przekonaniem, 
że „ojczyzna to miejsce, w którym jest ci do-
brze”. Swoją miłość do kraju wyrażają w naka-
zie: „Kochaj ziemię. Odziedziczyłeś ją po swo-
ich rodzicach, by pożyczyć ją swoim dzieciom”. 
Takie podejście w swojej prostocie realizuje 
postulat sprawiedliwości międzypokoleniowej, 
naruszonej obecnie w wyniku degradacji plane-
ty i katastrofy klimatycznej. Jak można zatem 
wzmacniać ojkofilię?

LOKALNE ZAANGAŻOWANIE ZAMIAST 
WSZĘDOBYLSKIEGO „KAPITANA PAŃSTWO”

Jako konserwatysta Scruton kładzie silny na-
cisk na znaczenie autonomicznych stowarzy-
szeń i organizacji niezależnych od państwa. 

Mają one charakter autote-
liczny: funkcjonują poza 

logiką realizacji kon-
kretnego celu, niejako 
stale „towarzyszą” ży-
ciu ich członków. Są 
to stowarzyszenia na 
rzecz rozwoju lokalne-

go (konkretnych gmin 
i miejscowości), lokalnych 

przedsiębiorców działających 
w logice ekonomii społecznej czy różnego ro-
dzaju spółdzielnie. 

W tym modelu rolą rządu jest godzenie intere-
sów różnych grup obywateli, a nie narzucanie 
im gotowych rozwiązań. Scentralizowane po-
dejście lekceważy aspekt motywacyjny działań 
człowieka. W negocjacjach międzynarodowych 
rachunek doraźnych zysków i strat przeważa 
nad troską o przyszłość planety. Społeczeństwo 
obywatelskie może skutecznie radzić sobie z lo-
kalnymi wyzwaniami bez ingerencji ze strony 
państwa. Jak przekonuje Scruton, stowarzysze-
nia obywatelskie są homeostatyczne – po iden-
tyfikacji błędu dążą o równowagi. Inicjatywy 
państwa mogą niszczyć pętle sprzężenia zwrot-

nego i tłumić poczucie odpowiedzialności. 

Problemy związane z ochroną środowiska na-
turalnego powinny być – według brytyjskiego 
filozofa – rozwiązywane przez tworzenie od-
powiednich bodźców do zaangażo-
wania społecznego (np. edukacja 
wzmacniająca myślenie w ka-
tegoriach lokalnych, domowe 
wychowanie bazujące na oj-
kofilii). Im bardziej odległe 
instytucje decydują o regu-
lacjach, tym więcej patologii. 
Powyższa zasada odnosi się 
również do katastrofy klimatycz-
nej, na którą decydenci starają się 
odpowiedzieć na poziomie międzynarodowym 
i krajowym. 

Scruton twierdzi, że ludzie tracą do siebie za-
ufanie, gdy państwo przejmuje odpowiedzial-
ność za rozwiązywanie ich problemów. Należy 
pozwolić, powiada filozof, by ludzie sami reago-
wali na te problemy. Dzieje się to spontanicznie, 
w sposób, który równoważy koszty i korzyści, 
a jednocześnie minimalizuje ryzyko. Systemy 
homeostatyczne, do których należą wspólno-
ty lokalne, reagują natychmiast na zagrożenie 
dzięki dynamicznym sprzężeniom zwrotnym. 
W społecznościach lokalnych nie ma ludzi 
anonimowych i łatwiej o przypisanie konkret-
nej, osobowej odpowiedzialności. Rozwiązania 
problemów na poziomie lokalnym korzystają ze 
zdolności do reakcji i samoregulacji, natomiast 
odgórne reguły mogą osłabiać spontaniczne ini-
cjatywy i chęć współpracy.

PRAKTYCZNY WYMIAR OJKOFILII

Zdaniem Scrutona system prawny powinien 
odwoływać się do narodowej tożsamości. Nie-
zmiernie ważne jest przy tym poczucie przy-
należności, lojalność wobec wspólnoty. Rząd 
powinien wspierać osobistą inicjatywę, a pań-
stwo podejmować się tylko tych zadań, których 
nie mogą zrealizować obywatele, co odpowia-
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da katolickiej zasadzie subsydiarności. Chodzi 
o rozsądny podział odpowiedzialności, tak żeby 
ograniczyć niedoskonałości rynku, wynikające 
z asymetrii informacji, np. pokusę nadużycia 
czy negatywną selekcję. Prawo zdaje egzamin 
jedynie wtedy, gdy jest konsekwentnie egze-
kwowane. Musi istnieć społeczna norma prawo-
rządności – przestrzeganie prawa powinno być 
postrzegane jako pożądane. Jest to utrudnione, 
gdy regulacje obarczone są błędami już na po-

ziomie swych założeń i nie prowadzą 
do zakładanych skutków.  

Scruton krytykuje dotacje 
dla rolników, ponieważ 
prowadzą do nadprodukcji. 
Regulacje, które miały roz-
wiązać jeden problem, pro-

wadzą do kolejnych. Scruton 
postuluje wspieranie drobnych 

rolników: postuluje odrzucenie 
przepisów, które blokują swobodną działalność 
i umożliwić sprzedaż „w bramie” lub na targu 
bez opakowań. Lokalna gospodarka żywno-
ściowa pozwoli na bardziej zrównoważone rol-
nictwo i internalizację kosztów – w środowisku 
lokalnym łatwiej o kontrolę. Koszty transportu 
powinny być ponoszone przez konsumentów, 
np. podatek paliwowy lub podatek od użytko-
wania dróg. 

Ciekawą propozycją Scrutona jest decentrali-
zacja produkcji energii. W większości krajów 
główne decyzje inwestycyjne w tym sektorze 
należą do polityków oraz dużych koncernów. 
W systemie zdecentralizowanym rośnie znacze-
nie prosumentów oraz mniejszych producentów 
(opierających się na źródłach odnawialnych). 
Tworzy to silne bodźce do maksymalizacji 
oszczędności. Według Scrutona jedyną inicja-
tywą regulacyjną na poziomie państwa powi-
nien być jednolity podatek od emisji dwutlenku 
węgla (bez względu na kraj pochodzenia pro-
duktu). 

Scruton zwraca również uwagę na znaczenie 
piękna dla organizacji życia społecznego. We-
dług niego piękno jest narzędziem koordynu-

jącym – jednoczy ludzi, wspiera dostosowywa-
nie się i zgodę. Planowanie zagospodarowania 
przestrzeni powinno się opierać na osądzie 
estetycznym. W przypadku miast ważna jest 
obrona struktury ulicy. Te ostatnie powinny 
być miejscem życia publicznego, wspierać dzia-
łalność ludzi. Centrum miasta powinno składać 
się z budynków użyteczności publicznej, miejsc 
pracy i odpoczynku, przestrzeni wspólnej. Scru-
ton krytykuje modernistyczny styl projektowa-
nia domów mieszkalnych oraz inwestowanie 
w trasy szybkiego ruchu, które nie pozwalają na 
autentyczne zasiedlenie, „szatkując” przestrzeń. 
Piękno, powiada filozof, budzi miłość do przy-
rody, jest istotą ojkofilii. 

Scruton przygląda się ludziom jako istotom od-
powiedzialnym, aktywnym w życiu publicznym 
i zaangażowanym w ochronę lokalnego środo-
wiska naturalnego. Dostrzega w człowieku coś 
więcej niż homo oeconomicusa, który dąży do 
zaspokojenia swoich indywidualnych pragnień. 
Przekonuje, że „jesteśmy stworzeniami budują-
cymi domy, współpracującymi w poszukiwaniu 
immanentnych wartości i ważne są dla nas cele, 
a nie środki naszej egzystencji”. 

OJKOFILIA – POLSKIE STUDIUM PRZYPADKU

Na naszym krajowym podwórku warto wska-
zać na działalność Stowarzyszenia Ekologicz-
no-Kulturalnego Ziarno w Grzybowie, które 
promuje rolnictwo ekologiczne i edukuje w tym 
zakresie oraz organizuje kursy szkoły 
ludowej dla dorosłych mieszkań-
ców wsi. Stowarzyszenie zajmu-
je się szeroko pojętą pracą na 
rzecz społeczności lokalnej, 
np. inicjując programy sty-
pendialne, Koalicję Młodzi 
Razem działającą na rzecz 
młodzieży wiejskiej, wreszcie 

– wydaje lokalną gazetę. Wśród 
celów statutowych stowarzyszenia 
znajdziemy m.in. działanie na rzecz har-
monii w środowisku przyrodniczym, stosun-
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kach społecznych i ekonomicznych, tworzenie 
warunków do produkcji żywności naturalnej, 
działania na rzecz rozwoju demokracji lokalnej, 
działalność charytatywną na rzecz osób z ro-
dzin zagrożonych społecznie i ekonomicznie. 

Członkowie Stowarzyszenia, mimo tak boga-
tego zakresu działalności, tworzą wspólnotę 
opartą na osobistych relacjach. Za każdą ini-
cjatywą Ziarna stoją ludzie, którzy wspierają się 
w działaniach, mają ze sobą bezpośredni kon-
takt, spotykają się w ramach integracji, spotkań 
strategicznych, czy wyjazdów studyjnych. Nad 
kierunkiem rozwoju organizacji czuwają jego 
inicjatorzy: Peter Stratenwerth oraz Ewa Smu-
k-Stratenwerth. 

Małżeństwo stało się motorem zmian w Grzy-
bowie, włączając w działalność społeczną i edu-
kacyjną lokalnych rolników i mieszkańców. Do 
gospodarstwa przyjeżdżają studenci i wolonta-

riusze z różnych środowisk i krajów. Na miejscu 
uczą się ekologii w praktyce, ale też czerpią in-
spirację do własnej aktywności. Poprzez naukę 
w działaniu oraz stały kontakt z gospodarzami 
mogą weryfikować swoje wizje i plany, które na-
stępnie realizują w innych miejscach. 

***

Problemy związane z ochroną środowiska wy-
magają troski o wspólny dom, którym jest pla-
neta; wymagają postawy ojkofilii, o jakiej pisał 
Scruton. Kluczowa jest osobista inicjatywa, 
uwalnianie potencjału ludzkiego, zachęcanie do 
pracy i wspieranie lokalnych rozwiązań. Eduka-
cja powinna kształtować miłość do wspólnoty 
i miejsca, w którym przyszło nam żyć. 

BERNADETA GOŁĘBIOWSKA

Doktorantka na Wydziale Nauk Ekonomicznych Uniwersytetu Warszawskiego. Wolontariusz i ko-
ordynator we wspólnocie Drabina Jakubowa oraz w Światowym Ruchu Katolików na Rzecz Środo-
wiska.

GOŁĘBIOWSKA —  IDEA I PRAKTYKA OJKOFILII WEDŁUG ROGERA SCRUTONA
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 KONSERWATYWNY PROBLEM Z EKOLOGIĄ

Podejście do ochrony przyrody jest dziś, zwłasz-
cza w kręgach, które chcą uchodzić za konser-
watywne, niejednorodne i bardzo rozmaicie 
formułowane. Unaoczniły to nam dyskusje 
wokół ustawodawstwa zakazującego hodowli 

zwierząt futerkowych oraz każdorazowe spory 
wokół polityki węglowej czy ingerencji w tereny 
parków krajobrazowych, rezerwatów i parków 
narodowych. Dla wielu ludzi o szeroko rozu-
mianej konserwatywnej wrażliwości nie do 
przyjęcia wydają się rozwiązania, które miały-
by, w ich odczuciu, zrównać status zwierzęcia 

MIKOŁAJ KWIATKOWSKI  

Konserwatyzmowi nie jest dziś po drodze z ochroną przyrody. 
Z nieznanych przyczyn współcześni zachowawcy skupili się na 
konserwowaniu kulturowego status quo i obronie wąsko pojęte-
go dziedzictwa kulturowego. Tymczasem jest to błąd, z powodu 
którego tracą z oczu najbardziej podstawowy wymiar dziedzic-
twa i zarazem miłości do ojczyzny, który wyraża się w umiłowa-
niu ziemi przodków. Jan Gwalbert Pawlikowski tego błędu  nie 
popełnił.

ZIELONY 
KONSERWATYSTA 
Z GALICJI. O JANIE 

GWALBERCIE 
PAWLIKOWSKIM
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czy rośliny ze statusem człowieka – co zresztą 
pozostaje w zupełnym oderwaniu od pierwot-
nych intencji myślicieli ekologicznych – a za-
tem sprowadzić rozumną naturę człowieka do 
poziomu instynktownej natury zwierzęcia lub 
wegetatywnej rośliny. 

Co łączy konserwatyzm – a więc wzniosłe idee 
i wartości – z ochroną przyrody? Na tak po-
stawione pytanie należałoby odpowiedzieć, że 
właściwie wszystko, skoro względy doczesne, 
wydarzenia będące żywym dowodem realnego 
zagrożenia dla naszej egzystencji, takie jak pło-
nące lasy Amazonii oraz topniejący lód na bie-
gunach Ziemi i na Syberii, nie są dostatecznie 
przekonującym argumentem. 

Błędne rozumienie refleksji ekologicznej wyni-
ka w moim odczuciu z pewnego pomieszania 
pojęć, które próbuje się filtrować przez katego-
rie teologiczne. Kard. Stefan Wyszyński w Du-
chu pracy ludzkiej pisze: „[W]okół siebie widzi-
my owoce pracy – świadectwo pracy. Zmienia 
ona oblicze ziemi, zmieni ludzi i ich oblicza. 
Ziemia zyskuje coraz to nowy wygląd, obraz jej 
nie jest te sam, co przed wiekiem, a tym mniej 
sprzed tysiąca, dwóch tysięcy lat. Praca cywili-
zuje ziemię. Wystarczy dla przykładu porównać 
dżunglę afrykańską, gdzie dotąd żadnej pracy 
nie dokonano, z ziemią holenderską, gdzie na-
wet morze wypchnięto z ojczyzny i dno jego 
uprawiano. Praca ludzka czyni ziemię bardziej 
ludzką i bliższą Bogu, bardziej odpowiadającą 
jego myśli”. 

Na pierwszy rzut oka sens tego wywodu wyda-
je się oczywisty: Prymas Tysiąclecia postuluje 
szeroką ingerencję w przyrodę, a techniczne 
przeobrażenie ziemi jest dobre jako nakazane 
przez Boga i cywilizujące świat. W takiej optyce 
osoba eksploatująca naturę zachowuje czyste 
sumienie – koniec końców po prostu realizuje 
ona wolę boską. Jednak w gruncie rzeczy tak 
nie jest. 

Przyroda również jest sferą, do której stosu-
ją się kategorie dobra i zła – zwierzę odczuwa 
ból tak samo, jak człowiek, natomiast niszcze-

nie roślin nadal jest zachowaniem nagannym, 
analogicznym choćby do destrukcji własności 
publicznej w mieście. Przekonują o tym papieże 
Jan Paweł II oraz Franciszek, którzy w ramach 
etyki chrześcijańskiej rozwijali także program 
etyki środowiskowej.

Przeciwnicy ekologii, jeżeli nie przyjmą argu-
mentu z etyki chrześcijańskiej, mogą odwołać 
się do argumentu gospodarczego, wskazujące-
go na konieczność technicznego przetwarzania 
fauny i flory w imię rozwoju ekonomicznego 
przedsiębiorstw i w konsekwencji bogacenia się 
społeczeństwa i państwa. 

Odpowiada im Thomas Stearns Eliot, prywat-
nie zdeklarowany konserwatysta, w swoim dzie-
le z 1939 r. Idea społeczeństwa obywatelskiego: 

„Mamy świadomość, iż organizowanie społe-
czeństwa na zasadzie prywatnego zysku, po-
dobnie jak niszczenie sfery publicznej, prowadzi 
zarówno do wypaczenia człowieczeństwa przez 
niekontrolowane uprzemysłowienie, jak i do 
wyczerpania bogactwa naturalnych. Wystarczy 
tylko wspomnieć, jako o przykładzie najśwież-
szym w pamięci ogółu, o skutkach erozji ziemi 

– eksploatowania jej na wielką skalę dla zysku 
przez dwa pokolenia: są nim natychmiastowe 
korzyści, prowadzące do niedostatku i spusto-
szenia”. Przetworzenie natury i zysk ekono-
miczny, zdobyty kosztem zła moralnego, jakim 
niewątpliwie jest wyjaławianie planety, nie jest 
kategorią z repertuaru myśli konserwatywnej. 
Rezygnacja z rozważnej eksploatacji przyrody 
i skazywanie przyszłych pokoleń na gorsze ży-
cie – to nie jest żaden konserwatyzm.

Myślę, że powyżej zarysowane zagadnienia 
pokazują nam integralną przynależność troski 
o naturę do imaginarium konserwatywnego. 
Jeśli chcemy to lepiej zrozumieć, warto odwołać 
się życia i myśli Jana Gwalberta Pawlikowskie-
go, polityka, intelektualisty i działacza społecz-
nego, jednego z ojców polskiej ochrony przyro-
dy zarówno w wymiarze instytucjonalnym, jak 
i intelektualnym. Refleksja nad dorobkiem tego 
myśliciela otwiera nowe perspektywy argumen-
tacji na rzecz ekologii oraz stanowi inspirację 

KWIATKOWSKI —  ZIELONY KONSERWATYSTA Z GALICJI. O JANIE GWALBERCIE PAWLIKOWSKIM
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praktyczną dla naszych działań w ramach zie-
lonego ascetyzmu.

ŻYWOT NIETYPOWEGO GALICYJSKIEGO 
INTELIGENTA

Pawlikowski w swoim życiu miał kilka miłości. 
Bezwzględnie były nimi góry, dzika przyroda 
oraz literatura, zwłaszcza romantyczna, szcze-
gólnie twórczość Juliusza Słowackiego. Wszyst-
kie te pasje zlewały się w Pawlikowskim, co było 
widać w jego pisarstwie: „[O]d czasu romanty-
zmu przyroda, stając się nieodzownym skład-
nikiem poezji, stała się równocześnie składni-
kiem tego uczucia, które całą tę poezję przelewa, 
uczucia miłości ojczyzny. Pan Tadeusz jest dla 
nas księgą świętą jako epos naszych dziejów, 
ale jako epos naszej ziemi i nieba. Zresztą czy 
poezja nauczyła nas tego, czy i ona, i my mieli-
śmy wspólnego nauczyciela w tętnie tajemnym 
tej ziemi, dość, że tak jest: stepy i góry, pola 
i lasy, woda i trzęsawiska zdają się nam mówić 
własnym językiem, czuć ból i radość, którymi 
raduje się i smuci lud cały”.

Bohater niniejszego szkicu urodził się 18 marca 
1860 r. w rodzinie ziemiańskiej w podkarpac-
kiej Medyce. Jego ojcem był Mieczysław Pawli-
kowski, matką Helena z Dzieduszyckich. Będąc 
dzieckiem, Jan Gwalbert spędził kilka popow-
staniowych lat w Szwajcarii, co miało związek 
z karą więzienia, jaką odsiadywał jego ojciec, 
skazany za udział w walkach powstańczych. 
W 1867 r. Pawlikowscy powrócili do Galicji 
i przez cztery kolejne lata mieszkali w rodzin-
nym majątku w Radziszowie, skąd przenieśli 
się do Krakowa, gdzie młody Jan uczył się w eli-
tarnym gimnazjum św. Anny. Jego głównymi 
zainteresowaniami były literatura, prawo, eko-
nomia i rolnictwo. 

Po zdaniu egzaminu dojrzałości w 1878 r. Paw-
likowski rozpoczął studia na wydziale prawa 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, które zakończył 
w 1885 r. obroną doktoratu. W międzycza-
sie przez rok studiował ekonomię społeczną 
w Wiedniu. Lata studenckie stanowiły dla Jana 
okres inicjacji społecznej – był m.in. wicepre-

zesem, a następnie prezesem Czytelni Akade-
mickiej oraz członkiem redakcji dwutygodnika 
studenckiego „Przyszłość”. 

W publicystyce inspirował się pozytywizmem, 
krytykował politykę konserwatywnych Stań-
czyków oraz politykę egoizmu uprzywilejowa-
nych grup społecznych, którym przeciwsta-
wiał program solidarności społecznej. Zwrócił 
wówczas uwagę na kulturę ludową, Podhale 
i Tatry, z pasją oddawał się wspinaczce górskiej. 
Wszystko to rozbudziło w nim później potrze-
bę refleksji intelektualnej nad zagadnieniem 
ochrony przyrody. 

POZOSTAWIĆ GÓRY NIESKAŻONE

W opublikowanym w 1939 roku wspomnieniu 
pośmiertnym o Pawlikowskim botanik prof. 
Adam Wodiczko pisał, iż zmarły „z miłości do 
Tatr wysnuł naszą wielką ideologię taternicką, 
która sens turystyki wysokogórskiej widzi we   
współżyciu z pierwotną przyrodą gór jako miej-
scem oczyszczenia i podniesienia ducha, szkołą 
najwyższego stylu życia”. W swojej krótkiej ka-
rierze taternickiej Jan Gwalbert dokonał razem 
z ojcem oraz poetą Adamem Asnykiem i prze-
wodnikiem Maciejem Sieczką wejść na Wyso-
ką, Pazdury, Szatana, Mnicha, Łomnicę, Durny 
Szczyt, Kieżmarski Szczyt, Lodowy Szczyt oraz 
Hruby Wierch. Wejście Pawlikowskiego na Mni-
cha, które miało miejsce w 1879 lub w 1880 roku, 
jest przez niektórych znawców tematyki uzna-
wane za narodziny taternictwa jako takiego. 
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Zamiłowanie do gór przyczyniło się później 
do opracowania wytycznych dla nazewnictwa 
geograficznego w Tatrach. Jednocześnie poza 
zdobywaniem kolejnych szczytów, Pawlikow-
ski interesował się eksploracją jaskiń w Dolinie 
Kościeliskiej i Tatrach Orawskich, co czyni go 
z kolei jednym z pierwszych speleologów na zie-
miach polskich. „Pawlikowski bowiem postrze-
gał Tatry – konkluduje Remigiusz Okraska, wy-
dawca pism Jana Gwalberta i redaktor „Nowego 
Obywatela” – nie tylko jako »perełkę« przyrod-
niczą, lecz także jako – będący jej pochodną – 
niezwykły, wartościowy i godny wytężonych 
wysiłków ochronnych region etno-kulturowy”.

Mimo swoich sukcesów Pawlikowski nie kon-
tynuował kariery sportowej w kolejnych latach. 
Wynikało to z jego niechęci do zdobywania 
szczytów za wszelką cenę i w krótkim czasie, 
traktowania ich utylitarnie i rozrywkowo. Po-
stawa myśliciela była radykalna i wyrażała się 
w sprzeciwie wobec uprzystępnianiu gór, budo-
wie schronisk i ułatwień dla wspinających się. 
W tej kwestii pozostał nieugięty do końca życia. 

Po latach Pawlikowski napisał program wspi-
naczkowy Towarzystwa Tatrzańskiego, przez 
zachodnich alpinistów uznany później za wzor-
cowy i jako taki zaaprobowany przez Niemiec-
ko-Austriacki Związek Alpejski oraz Między-
narodową Unię Alpinistyczną. Sympatia do 
Podhala doprowadziła intelektualistę do zało-
żenia w 1909 r. Towarzystwa „Sztuka Podha-
lańska”, promowania architektonicznego stylu 
zakopiańskiego, sztuki ludowej i współpracy 

z architektem Stanisławem Witkiewiczem. In-
stytucjonalne działania na rzecz wcielenia swo-
ich idei w życie myśliciel podejmował w ramach 
Towarzystwa Tatrzańskiego i utworzonej w jej 
ramach Sekcji Ochrony Tatr, która jest uzna-
wana za pierwszą w historii Polski organizację 
działającą na rzecz ochrony przyrody. Jej ak-
tywność polegała na publicystyce i staraniach 
o stworzenie parku narodowego na terenie Tatr. 

Praktyczny program działania Pawlikowskiego 
najlepiej oddają jego własne słowa: „Propagan-
da słowem i pismem, wpływanie na właścicieli 
ziemskich, aby chronili należące do nich pomni-
ki przyrody, oddziaływanie na władze rządowe 
i autonomiczne, ażeby w zakresie własnej admi-
nistracji przestrzegały zasad ochrony przyrody, 
czuwanie i odwracanie rozmaitymi dostępnymi 
środkami niebezpieczeństw na punktach zagro-
żonych, wykupywanie lub inicjowanie wykupna 
zagrożonych miejsc, celem stałego ich zabezpie-
czenia, inicjowanie aktów ustawodawczych”.

CZAS NAUKI I DZIAŁALNOŚCI I SPOŁECZNEJ

Po zakończeniu kariery wspinaczkowej, Pawli-
kowski edukował się dalej. Od 1884 r. studiował 
na uniwersytecie w Halle, następnie w Wyższej 
Szkole Rolniczej w Dublanach oraz w Wiedniu 
w zakresie ekonomiki rolnictwa, roli i uprawy 
roślin. Studia zakończył w 1887 r. Równolegle 
przez 28 lat, początkowo z ojcem, a po jego 
śmierci samodzielnie, sprawnie zarządzał li-
czącym 8600 hektarów majątkiem rodzinnym, 
wprowadzając w nim nowoczesne rozwiązania: 
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meliorację, nawożenie gruntów oraz nowo-
czesne maszyny. Solidna edukacja pozwoliła 
działaczowi na objęcie profesury w Dublanach, 
gdzie w latach 1891-1905 wykładał metodolo-
gię, historię gospodarstwa wiejskiego, naukę 
gospodarstwa społecznego i politykę agrarną. 
Działalność teoretyczną kontynuował w prasie 
i na wykładach, koncentrując się na sprawach 
hodowli zwierząt, stosowaniu nawozów, kwe-
stiach podatkowych, pastwiskach oraz uprawie. 

Myśliciel ostrzegał przed nadmierną eksploata-
cją natury, wskazywał na konieczność edukacji 
chłopów i ziemian w zakresie uprawy rolnej 
i roślin. Aby przeciwdziałać negatywnym zja-
wiskom założył w Medyce pierwszą na ziemiach 
polskich zawodową szkołę ogrodniczą, a także 
przynależał do rad nadzorczych banku parcela-
cyjnego oraz towarzystw rolniczych.

Pawlikowski był także aktywny na polu kultu-
ralnym – Medyka była znanym miejscem na 
mapie kulturalnej Galicji na długo przed tym, 
zanim Jan przyszedł na świat. Jego rodzina 
przez lata gromadziła zbiory bibliofilskie, mapy, 
rękopisy, grafiki i obrazy. Zbiory te później zo-
stały przetransportowane do Dublan, a w 1921 r. 
trafiły do Zakładu Narodowego im Ossolińskich 
we Lwowie. 

Do zainteresowań myśliciela należała również 
literatura. Razem z Zygmuntem Wasilewskim, 
endeckim krytykiem literackim, a także Janem 
Ludwikiem Popławskim, politykiem i publicy-

stą obozu narodowo-demo-
kratycznego oraz poetą Ja-
nem Kasprowiczem, założył 
Związek Naukowo-Literacki. 
Uwielbienie dla twórczości 
Juliusza Słowackiego znala-
zło swoje urzeczywistnienie 
w dwóch rozprawach po-
święconych temu zagadnie-
niu: Studiach nad Królem 
Duchem oraz Mistyce Sło-
wackiego, a także w dzia-
łalności popularyzatorskiej 

– w 1924 r. Jan Gwalbert 
wydał Króla Ducha wraz z obszernym komen-
tarzem, za co został przyjęty w skład Polskiej 
Akademii Umiejętności. Za całokształt swojej 
działalności literackiej w 1935 r. u Pawlikowski 
został odznaczony Złotym Wawrzynem Akade-
mickim Polskiej Akademii Literatury. 

W polu zainteresowań i działalności Jana Gwal-
berta, poza powyżej zarysowanymi, znalazła 
się także polityka. Pawlikowski zdecydował się 
związać z Narodową Demokracją, doceniając jej 
aktywność na rzecz samokształcenia chłopstwa 
i ludu. Na początku XX w. myśliciel dołączył 
do tajnej Ligi Narodowej, która koordynowała 
działania ruchu narodowego, choć pozostawała 
otwarta na osoby o innej proweniencji ideowej 
(jej członkami byli choćby Henryk Sienkie-
wicz, Wojciech Korfanty czy Wincenty Witos). 
Pawlikowski szybko awansował w hierarchii 
działaczy narodowych z Galicji, co skutkowało 
włączeniem go w skład Komitetu Centralnego 
i Rady Naczelnej Ligi. Równolegle przystał do 
jawnego Stronnictwa Demokratyczno-Narodo-
wego, w ramach którego opracował program go-
spodarczy i rolniczy partii. W 1905 r. Pawlikow-
ski został wiceprezesem SDN, a dwa lata później 
prezesem jej galicyjskiego oddziału, którym po-
został do momentu wybuchu I wojny światowej.

W 1913 r. Pawlikowski opublikował na łamach 
czasopisma „Lamus” swój najważniejszy tekst 
na temat ochrony przyrody (Kultura a natu-
ra). Jak przekonują autorzy obszernego szkicu 
biograficznego Jana Gwalberta, Adam Wątor 
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i Tomasz Sikorski, „była to praca pionierska, 
wszechstronna, w której utylitarne i estetyczne 
aspekty ochrony przyrody łączyły się z wątka-
mi etycznymi, patriotycznymi i uniwersalnymi 
wartościami humanistycznymi”. Razem z in-
nymi publikacjami Pawlikowskiego stanowiła 
zbiór wytycznych etyki ekologicznej oraz ruchu 

„swojszczyzny”. 

Przyjrzyjmy się teraz jego głównym tezom. 

MIĘDZY PIĘKNEM A UŻYTECZNOŚCIĄ

Natura, jak przekonuje nas Pawlikowski, może 
stać się źródłem doświadczenia o charakterze 
estetycznym. Podstawą refleksji ekologicznej 
polskiego społecznika było przekonanie o za-
leżności człowieka od przyrody i wyrośnięciu 
kultury z natury jako efektu ujarzmiania tej 
drugiej. 

Wyjałowienie przyrody Pawlikowski wiązał 
z długą tradycją racjonalistycznej ingerencji 
człowieka w naturę, z pragnienia opanowaniu 
przyrody dla czysto materialnego zysku. Potę-
piał nie tyle ingerencję w naturę jako taką, lecz 
działanie w duchu bezwarunkowego i maksy-
malnego zysku, kosztem wyniszczenia fauny 
i flory. 

Groźbę wyniszczenia natury wiązał Pawli-
kowski również z terytorialną ekspansją miast 
i przemysłu zdobywającego kolejne przyczółki 
na obszarach wiejskich. „Z miasta też zaczyna 
wysuwać się coraz częściej do małych miaste-
czek na pół rolniczych i na wieś przemysł fa-
bryczny. Przynosi on ze sobą dym, hałas, smród 
i wzory domów podobnych do odwachów lub 
więzień. Ten nowożytny moloch, przemysł ogo-
łocił już lub ogołoci wkrótce przyrodę z wielu 
gatunków zwierząt, potrzebnych mu na futra 
i pióra; odpływy z jego fabryk wypleniły do-
szczętnie ryby w wielu rzekach, a nawet wytruły 
ptaki chodzące po piaskach nadrzecznych” – 
przekonywał.  

Wewnętrzna harmonia świata przyrody sta-
nowi przeciwieństwo ładu, do którego usta-

nowienia dąży ludzki rozum. Lektura tekstów 
Pawlikowskiego przywołuje skojarzenia z re-
fleksją estetyczną Immanuela Kanta i charak-
terystyczną dla niej figurą wzniosłości, która 
miałaby przysługiwać przyrodzie jako budzącej 
lęk w człowieku i przygniatającej go. Podobne 
nuty wybrzmiewają w passusach poświęconych 
Tatrom – górskie szczyty przerażają człowieka, 
ale jednocześnie są piękne; w ich sąsiedztwie 
człowiek staje się lepszy, stanowi ona wyzwanie 
dla człowieka i jest miejscem ćwiczenia, rów-
nież duchowego. Jak przekonywał Jan Gwal-
bert, obcowanie z wierchami pozwala nam na 
przekroczenie samego siebie, wzniesienie się na 
własne wyżyny, wzmocnienie duchowe i fizycz-
ne, a także odnalezienie szczęścia. 

Radykalizm ekologiczny Pawlikowskieho ob-
jawiał się w sprzeciwie wobec uprzystępnianiu 
natury, komfortowemu i bezwysiłkowemu użyt-
kowaniu jej przez zwykłych ludzi. Ten pogląd 
znalazł swoje urzeczywistnienie w walce ze 
schroniskami na szlakach górskich. Pisał o nich 
nie bez resentymentu: „pojętne podludki zro-
zumiały, że dzika natura musi być piękna, bo 
tak chce duch czasu; stać ich też było za swoje 
pieniądze do zmierzenia się z nią oko w oko; do 
tego potrzeba wdziać buty z gwoździami, opa-
sać się liną, nakryć głowę kapeluszem (…) na 
serio człowiek współczesny potrzebuje komfor-
tu. Schroniska więc zamieniły się w hotele, cze-
mu przemysł gospodnio-szynarski przyszedł 
z ochotną pomocą. Jest to przecie w interesie 
wyższej kultury, jeśli umiłowanie dzikiej przy-
rody staje się nowym źródłem bogactwa kra-
jowego, którego reprezentantami są panowie 
hotelarze”.

Pisarstwo Pawlikowskiego pełne jest retoryki 
rodem z pism religijnych. Mamy więc „świą-
tynię przyrody”, „samotnie”, „zbezczeszczenie 
przyrody” i „apostolstwo idei ochrony przyro-
dy”. Społecznik z Medyki nie deifikował jednak 
fauny i flory, nie znajdziemy tu również śladów 
panteizmu. W tej optyce natura okazuje się 
wartością doskonałą, przede wszystkim jednak 
duchową, polegającą na samej sobie i wzbogaca-
jącą człowieka. 
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Jednocześnie myśli Pawlikowskiego obcy jest 
sentymentalizm. Autor nie wierzy w powrót 
do środowiska naturalnego, nie ma tu mowy 
o „szlachetnych dzikusach” żyjących harmo-
nijnie i w zgodzie z fauną i florą. „Z dylematu 
Rousseau »kultura czy natura« i z kryzysu 
cywilizacji współczesnej, Pawlikowski wska-
zuje jako rozwiązanie, nie odwrót od kultury 
na łono natury, ani dalszy, oddalający nas od 
przyrody rozwój kultury, lecz odrodzenie kul-
tury przez pojednanie z naturą. Prawidłowy 
rozwój kultury winien prowadzić człowieka do 
nowego przymierza z naturą przez pogłębienie 
i uszlachetnienie jego stosunku do przyrody” - 
charakteryzował trafnie interesującą nas myśl 
wspominany już Wodiczko. 

Pawlikowski przekonuje nas, że stosunek do 
przyrody zależny jest od poziomu naszego 

„ukulturalnienia”. Dosłownie. Im jesteśmy bar-
dziej kulturalni, tym mocniej dbamy o naturę, 
a nie odwrotnie. Porzucenie kultury na rzecz 
natury stanowiłoby regres dla człowieka, za-
przeczenie długiej drogi, którą przebyła ludz-
kość. W wizję postępu kulturalnego wpisana 
została troska o faunę i florę, a postęp technicz-
ny jest tu przeciwstawiony etyce. W ten sposób 
idea ochrony przyrody staje się tezą normatyw-
ną, swoistym imperatywem kategorycznym na-
kazującym zachowanie moralne. 

Sam autor sformułował to następująco: „Jeże-
li bowiem dobro jakieś, w tym wypadku dzika 
przyroda górska, może służyć albo do zaspoko-
jenia potrzeb wysokowartościowych, albo do 
zaspokojenia potrzeb małej wartości, a jeden 
sposób użycia wyklucza drugi, wtedy dla zacho-
wania pełnej wartości należy wykluczyć użytek 
drugi. Nikt nie będzie z płócien Matejki robił 
worków na mąkę”. 

Wartości same w sobie są tu nadrzędne i to one 
stanowią główną intencję myśli i działania. Uty-
litaryzm jest wobec nich wtórny i od nich zależ-
ny. Pawlikowski dopuszcza użytkowe podejście 
do przyrody jedynie w wyjątkowych sytuacjach; 
posiłkuje się wówczas argumentami naukowy-
mi. Przekonuje, że wraz z rozwojem technicz-

no-naukowym pewne rośliny mogą okazać się 
przydatne jako surowiec w opracowywaniu le-
ków – choćby na raka – a nierozważna eksplo-
atacja natury może nas pozbawić tej możliwości.

EKOLOGIA PATRIOTYZM

Dostrzeżenie dziedzictwa w postaci lokalnego 
otoczenia przyrodniczego, powinno być tym 
elementem myśli Pawlikowskiego, który przy-
prawia konserwatystę o mocniejsze bicie serca. 
Ochronę fauny i flory Jan Gwalbert traktował 
jako przejaw patriotyzmu, polegającego w jego 
odczuciu na trosce o „swojszczyznę”.

Patriotyzm u Pawlikowskiego ma znaczenie 
dosłowne – oznacza także miłość do ziemi jako 
takiej:  „W pojęciu »Ojczyzny« tkwią oprócz 
pierwiastków przyrodniczych, geograficznych 
i etnograficznych jeszcze pierwiastki historycz-
ne i prawno-państwowe (…) o ile chodzi o ziemię 
w dosłownym znaczeniu, to jest to terytorium 

z jego przyrodzonymi właściwościami, to jest 
miłość ziemi ojczystej, wchodząca w skład sze-
rokiego pojęcia miłości ziemi ojczystej, jest wła-
ściwie tylko idealną projekcją realnego, orga-
nicznego uczucia, które nas łączy z ową Heimat, 
z ziemią rodzinną w ściślejszym znaczeniu”. 

Wykładowczyni USKW Dominika Dzwonkow-
ska pisze: „Istotą ochrony przyrody jest ochro-
na »swoistych rysów ziemi rodzinnej«, które 
tworzą wytwory przyrody, ale także wytwory 
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kulturowe, np. budowle, strój czy obyczaje. To 
właśnie miłość do ziemi rodzinnej jest, jak to 
określa Pawlikowski, dźwignią kultury. Kultura 
nie powinna zatem dążyć do uniformizacji pod 
wpływem czynników związanych z industria-
lizacją. Powinna być pielęgnowaniem «swojsz-
czyzny», własnego otoczenia”. 

W praktyce dla Pawlikowskiego uczucie wobec 
własnej ziemi rodzinnej oznaczało program 
jej gruntownego poznania: opis i badania nad 
lokalną roślinnością przeprowadzany z pozna-
niem ludu, obyczajów, budownictwa i zabyt-
ków historycznych. „Nie będąc specjalistami, 
nie będziemy się w życiu parać mikroskopem, 
natomiast poznanie dostrzegalnych i cha-
rakterystycznych zewnętrznych cech tworów, 
spotykanych na każdej ścieżce, kształci zmysł 
spostrzegawczy, czyni nas swojakiem na ziemi 
i otwiera źródła czystego i niewyczerpanego za-
dowolenia” – przekonywał społecznik.

Słusznie zauważa Okraska, że refleksja ekolo-
giczna Pawlikowskiego pozbawiona jest wąt-
ków nacjonalistycznych czy szowinistycznych. 
Interes narodowy jest wtórny wobec ochrony 
przyrody oraz równie wtórny wobec między-
narodowej współpracy prowadzonej celem 
obrony fauny i flory. Zadziwiająco dzisiaj mu-
szą brzmieć pochodzące z międzywojnia pro-
pozycje Pawlikowskiego o wspólnym działaniu 
państwa polskiego i Czechosłowacji w ramach 
ekologii, co miałoby prowadzić do zacieśnienia 
relacji pomiędzy oboma krajami. „Wreszcie 
kultura, stanowiąca wspólne dobro narodów 

– czytamy w Kulturze a naturze – łączy je tym 
samym wspólnością zainteresowań i wytwarza 
dążność do wymiany doświadczeń, upodobnie-
nia metod działania”.

SCHYŁEK ŻYCIA

W latach 1914-1918 Pawlikowski koncentrował 
się na działalności politycznej, co nie powin-
no dziwić zważywszy, że był jednym z liderów 
stronnictwa Narodowej Demokracji w swoim 
rodzinnym regionie. Po zajęciu Lwowa przez 
Rosjan Jan Gwalbert nie opuścił miasta i roz-

począł organizację stowarzyszeń opozycyjnych 
wobec rządów państw centralnych. Pomimo 
prorosyjskich sympatii swojej 
partii nie pozostawał bezkry-
tyczny wobec polityki własne-
go środowiska politycznego. 
W 1915 r. jako pierwszy endek 
ogłosił, że następstwem wojny 
powinna być niepodległa Polska 
i zjednoczenie ziem polskich. 
We Lwowie prezesował Polskie-
mu Komitetowi Ratunkowemu 
Galicji Wschodniej, który pro-
wadził działalność charytatyw-
ną na rzecz Polaków. Po ofen-
sywnie austriackiej w 1915 r., 
musiał opuścić miasto i osiadł w Żytomierzu, 
gdzie z kolei groziła mu deportacja w głąb Rosji 
za organizowanie szkolnictwa polskiego.

W okresie II RP Pawlikowski wycofał się z życia 
politycznego, ale nadal pozostawał swoistym 

„nestorem” ruchu narodowego. Przez lata fi-
nansował, a także uczestniczył w zjazdach 
i zebraniach kolejnych partii endeckich – SDN, 
Związku Ludowo-Narodowego oraz Stronnic-
twa Narodowego, jednak lata intensywnej ak-
tywności na niwie politycznej miał już za sobą. 
Zamiast tego skupił swoje siły na działalności 
kulturalnej, przyrodniczej i folklorystycznej. 

Wszedł w skład organizacji takich jak lwow-
skie Towarzystwo Naukowe, Związek Polskich 
Towarzystw Naukowych, Towarzystwo Przy-
jaciół Ossolineum; został członkiem zarządu 
Towarzystwa Ludoznawczego we Lwowie oraz 
honorowym prezesem Związku Naukowo-Lite-
rackiego. Wciąż promował ekologię na łamach 
założonego przez siebie w 1923 r. rocznika 

„Wierchy”, a także „Ochrony Przyrody”. Fascy-
nacja Podhalem pchnęła Pawlikowskiego do 
twórczości artystycznej. 

W latach Pawlikowski 1919-1925 doradzał Mi-
nisterstwu Wyznań Religijnych i Oświecenia 
Publicznego w ramach Tymczasowej Komisji 
Ochrony Przyrody jako jej wiceprezes. Prote-
stował wówczas „przeciwko masowej turystyce 
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pieszej, nieracjonalnej zabudowie urbanistycz-
nej Podhala, rozwojowi handlu w pobliżu tere-
nów górskich, budowie drogi i schroniska na 
Morskim Oku”, o czym wspominają Sikorski 
i Wątor. 

Co ciekawe – przeciwstawiał się również umiej-
scowieniu krzyża na Giewoncie i przekonywał, 
że „nie każdy słup z poprzeczką jest krzyżem, 
jak nim nie jest lewar, maszt, sygnał kolejowy 
(…) rusztowanie żelazne dwupiętrowej wysoko-
ści w stylu wieży Eiffla nie budzi w nikim chyba 
pobożnego świętego narzędzia Męki Pańskiej 
(…) Tak się przedstawia stosunek uczucia re-
ligijnego do tego krzykliwego dzieła religijnej 
reklamy w stylu amerykańskim najgorszego ro-
dzaju (pendant: armia zbawienia ze swoją kocią 
muzyką)”.

W 1934 r. Pawlikowski osiągnął swój największy 
sukces polityczny – Sejm uchwalił nowatorską 
ustawę o ochronie przyrody, o którą zabiegał 
przez wiele lat i na mocy której w Polsce po-
wstało ponad 4,5 tys. pomników przyrody oraz 
ponad 180 rezerwatów.

Jan Gwalbert zmarł 5 marca 1939 we Lwowie. 
Jego zwłoki zostały przetransportowane do Za-
kopanego, gdzie pochowano go na Pęksowym 
Brzyzku. Na jego pogrzeb przybyły liczne dele-
gacje polityków prawicy międzywojennej, góra-
li, reprezentanci instytucji kulturalnych i władz 
samorządowych. Przed śmiercią Pawlikowski 
przygotował jeszcze publikację zatytułowaną 

Poeci Tatr. Nie udało się Janowi Gwalbertowi 
storpedować budowy drogi do Morskiego Oka, 
zablokować umieszczenia płaskorzeźby śpiące-
go rycerza i ochronić Orlej Perci od ingerencji 
ludzkiej. Z drugiej jednak strony, co skrzętnie 
wylicza Okraska, autorowi Natury a Kultury 
udało się skutecznie odwieść władze od realiza-
cji innych brawurowych projektów: umieszcze-
nia prochów Słowackiego w ścianie Kościelca, 
budowy schroniska pod Rysami oraz na ryglu 
skalnym Czarnego Stawu a także budowy kolej-
ki zębatej na Świnicę.

***

Myśl i działalność Jana Gwalberta Pawlikow-
skiego wciąż może być dla nas inspiracją. Spo-
łecznik z Medyki potrafił łączyć osobiste umi-
łowanie przyrody z teorią oraz działaniem na 
rzecz jej ochrony. W jego dziele otrzymujemy 
konkretne wskazówki na temat pożądanych 
kierunków aktywności, na którą powinna się 
składać refleksja, promocja właściwych postaw, 
naciski na władze samorządowe i – jeśli to ko-
niecznie – lobbowanie w parlamencie. Nacisk 
na polityków ma większe szanse powodzenia, 
gdy zostaje odpowiednio wsparty na niwie teo-
retycznej.  

Na tym nie koniec. Jan Gwalbert dostarcza nam 
szeregu argumentów w dyskusjach o ochronie 
środowiska naturalnego, kładąc przy tym pod-
waliny pod konserwatywną wizję ekologii i jej 
horyzont patriotyczny. 

MIKOŁAJ KWIATKOWSKI

Absolwent historii i filozofii na Uniwersytecie Warszawskim. Stały współpracownik czasopisma 
„Pressje”. Interesuje się historią dwudziestolecia międzywojennego, katastrofizmem i filozofią re-
ligii. 
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ZALEGŁE  
EKO-LEKTURY

W ramach kompletowania „zielonej biblioteczki” dla zielonego konserwatyzmu sięgamy 
po dwie ważne pozycje: Epokę człowieka. Retorykę i marazm antropocenu Ewy Bińczyk 
oraz Szóste wymieranie. Historię nienaturalną Elizabeth Kolbert.
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Ta apokaliptyczna wizja świata przyszłości po-
chodzi z eseju Upadek cywilizacji zachodniej 
Naomi Oreskes i Erica Conwaya. Książka sta-
nowi inspirujące połączenie science fiction z... 
raportami klimatycznymi Międzyrządowego 
Zespołu ds. Zmian Klimatu (IPCC). Autorzy 
zadają sobie jedno konkretne pytanie: dlaczego 
przez dekady ignorowaliśmy wyraźne ostrzeże-
nia przed zbliżającą się katastrofą klimatyczną? 
O przyczyny bierności klimatycznej pyta rów-
nież Ewa Bińczyk w pracy Epoka człowieka. Re-
toryka i marazm antropocenu. 

KRÓTKI PRZEWODNIK PO ANTROPOCENIE

Człowiek jako gatunek stał się czynnikiem 
o znaczeniu geologicznym. Intensywne zmia-
ny środowiskowe zachodzące pod wpływem 
ludzkiej działalności zainspirowały geologów 
i klimatologów do wyznaczenia nowej periody-
zacji epoki, która okrzyknięta została (na cześć 
człowieka) antropocenem. Wraz z zapropono-
waniem tego terminu przez Paula Crutzena 
i Eugene’a Stoermera w 2000 r., zainicjowana 
została szeroka dyskusja na temat wpływu czło-

MARIA SOBUNIEWSKA  

„Mamy rok 2393 i świat zmienił się niemal nie do poznania. Do 
całkowitego roztopienia Arktyki doszło już w roku 2060. Nastą-
pił po tym tzw. efekt sagana polegający na uwolnieniu się metanu 
ze zmarzlin Syberii. Proces ten doprowadził do wzrostu tempe-
ratury globalnej o dodatkowe 6°C. Następnym etapem było zała-
manie się lądolodu Antarktydy, a w konsekwencji spowodowało 
to drastyczny wzrost poziomu wód oceanicznych o 8 metrów. Aż 
20% ludzkości musiało zmienić miejsce zamieszkania, opuszcza-
jąc zalane przybrzeżne miasta i tereny wiejskie. Wyginęło 70% 
gatunków istot żywych zamieszkujących planetę”.

BEZRADNY HOMO 
SAPIENS PATRZY 

NA KLIMAT
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wieka na środowisko naturalne. Publikacja Ewy 
Bińczyk jest pokłosiem tej debaty, dodatkowo 
ją poszerzającym o perspektywę socjologiczną 
i filozoficzną. 

Autorka charakteryzuje człowieka jako hiper-
sprawczego; w tej optyce stanowi on siłę, która 
z powodzeniem zdominowała środowisko natu-
ralne od atmosfery po glebę, a efekty jego dzia-
łań będą widoczne jeszcze przez setki, jeśli nie 
tysiące lat. Paradoksem współczesnej debaty, 
a jednocześnie główną tezą książki, jest konsta-
tacja, że w obliczu planetarnego kryzysu klima-
tycznego potencjalnie „wszechmocny” człowiek 
nie potrafi zmobilizować się do działania. Idąc 
tym tropem, autorka prezentuje wszystkie ko-
lejne wątki w złożonej debacie o antropocenie 

– począwszy od spornych punktów i kontrower-
sji, aż po niezbite fakty. Datując początek epo-
ki człowieka na czas rewolucji przemysłowej, 
w syntetyczny sposób przedstawia skalę zmian, 
jakie zaszły na naszej planecie w wyniku ludz-
kiej aktywności.

Geologia dzieli historię Ziemi na epoki, które 
są zupełnie niezależne od wpływu człowieka na 
środowisko. Nawet najkrótsze z nich szacowa-
ne są na tysiące lat. Problem z antropocenem 
polega na tym, że homo sapiens jest gatunkiem, 
którego obecność widoczna jest na wielu płasz-
czyznach geologicznych: człowiek modyfikuje 
hydrosferę poprzez zakwaszanie oceanów, at-
mosferę poprzez emisję gazów cieplarnianych 
oraz litosferę przez wyjaławianie gleb. Co wię-
cej, i co zarazem bardziej istotne, jeśli przyjmie-
my – co zresztą sugeruje twórca terminu Paul 
Crutzen – że epoka antropocenu rozpoczęła się 
200 lat temu, mamy do czynienia z niepraw-
dopodobnie szybkim przeobrażaniem geolo-
gicznym całej planety. Innymi słowy, człowiek 
przez ostatnie 200 lat przyspieszył zmiany, któ-
re naturalnie zachodziły przez tysiące, a nawet 
miliony lat. 

Efektem antropocenu jest wyeksploatowanie 
środowiska: zanik bioróżnorodności, nadmier-
ne zanieczyszczenie, wyczerpanie złóż oraz 
bezprecedensowe tempo zmian klimatycznych. 

Podnoszone są również głosy o wpływie na ska-
lę kosmiczną: wraz z topnieniem pokrywy lodo-
wej na Grenlandii zauważalnie przechyliła się 
oś Ziemi. Antropocen to zatem epoka człowieka 
jako istotnej siły geologicznej. 

Dyskusja o antropocenie to również dyskusja 
o przekraczaniu granic i proporcji. Trudność 
tej debaty polega na tym, że posiadamy nieza-
przeczalne dowody na konsekwencje bierności 
klimatycznej, a jednocześnie nie jesteśmy w sta-
nie znacząco ograniczyć konsumpcji i wykorzy-
stania zasobów naturalnych. Autorka posługuje 
się w tym kontekście terminem marazmu – sta-
nu organizmu, którego procesy poznawcze są 
upośledzone, a tym samym ograniczona jest 
możliwość działania. W konsekwencji próby 
implementacji polityk niskoemisyjnych kończą 
się fiaskiem. Naturalne wydają się zatem wątpli-
wości co do realnej sprawczości człowieka; stąd 
również postawione pytanie: czy antropocen 
jest początkiem epoki człowieka, a może już jej 
końcem?

Zmiany klimatyczne to według Bińczyk najlepiej 
zbadane zjawisko w historii Ziemi, będące jed-
nocześnie przedmiotem intensywnej i złożonej 
debaty interdyscyplinarnej prowadzonej na 
bezprecedensową skalę. Autorka mierzy się 
z próbą usystematyzowania języka tej dysku-
sji, przedstawiając kategorie i pojęcia badaczy 
wywodzących się z najróżniejszych dyscy-
plin. Wprowadzone do humanistyki – przecież 
przyrodnicze! – pojęcie antropocenu przykuło 
uwagę nie tylko klimatologów, stratygrafów, 
geologów, historyków środowiska, ale również 
geografów społecznych, ekonomistów, badaczy 
zrównoważonego rozwoju, a w końcu filozofów 
i socjologów. 

Uczestnicy debaty, stawiając najróżniejsze 
pytania, posługują się wspólnym słownikiem. 
Autorka rekonstruuje język tej wielowątkowej 
dyskusji i wylicza dziesiątki wspólnych dla 
badaczy pojęć, m.in dotyczących problemu 
utraty natury (postprzyroda, utrata bioróżno-
rodności, szóste wielkie wymieranie), o cha-
rakterze egzystencjalnym i moralnym (nieod-
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wracalność, granice planetarne, środowiskowe 
prawa człowieka), aż w końcu dochodzi do być 
może nieuniknionych zagrożeń (punkt bez od-
wrotu, utrata przyszłości, wyjątkowość przy-
szłego pokolenia). W konsekwencji większość 
debaty zdominowały określenia o charakterze 
egzystencjalnym, dotyczące obaw o przyszłość, 
nieodwracalność zachodzących zmian klima-
tycznych czy zwątpienie w sprawczość człowie-
ka. 

ŻYJEMY DZIŚ W EPOCE KLIMATYCZNEGO 
DENIALIZMU

Zdaniem Bińczyk żyjemy dziś w epoce deniali-
zmu: z jednej strony mamy świadomość własnej 
bierności i marnotrawionego czasu, z drugiej 
zaś staramy się tę perspektywę odsuwać od 
siebie i zaprzeczać procesom dziejącym się na 
naszych oczach. Zdaniem autorki Epoki czło-
wieka wpływ na bierność klimatyczną ma splot 
czynników ekonomicznych, społecznych i poli-
tycznych. 

Pierwsza przyczyna leży w „irracjonalności 
naszego systemu gospodarczego”, którego 
głównym założeniem jest maksymalny zysk 
z pominięciem kosztów środowiskowych. Ta-
kie podejście tłumaczy, dlaczego przedkładamy 
dochód z wycinki lasów ponad ochronę bioróż-
norodności, czy – mimo alarmujących głosów 
naukowców – nie rezygnujemy z wydobywania 
paliw kopalnych (w perspektywie 2035 r. plano-
wane globalne inwestycje w sektorze wydobyw-
czym sięgają 23 bilionów dolarów), optujemy za 
wysokoemisyjnym handlem na dalekie odległo-
ści i rozwojem przemysłu mięsnego. Horyzonty 
inwestycyjne skupiają się na zbyt krótkiej per-
spektywie, by włączyć w straty koszty środo-
wiskowe. W modelu ekonomicznym, którego 
celem jest nieograniczony i jak najszybszy zysk 
gospodarczy, potrzeby środowiskowe będą, siłą 
rzeczy, wypierane. 

Drugą kategorią są przyczyny o charakterze 
społecznym. Dla przykładu, jeszcze w 2008 r. 
71% Amerykanów było przekonanych, że ist-
nieją niezaprzeczalne dowody na zmiany klima-
tyczne. Rok później taką samą opinię wyraziło 
już tylko 57% ankietowanych. W tych latach 
nastąpił również wyraźny, bo aż o 11 punktów 
procentowych, spadek wiary w to, że to człowiek 
przyczynił się do podwyższenia temperatury na 
Ziemi. Tak nagła zmiana opinii publicznej w tak 
krótkim czasie jest według autorki skutkiem 
działania kampanii dezinformacyjnych i ruchu 
denialistycznego. 
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Ochrona klimatu oznacza konieczność zakwe-
stionowania hiperkonsumpcyjnego stylu życia 
najbogatszej części świata, dlatego rozmaitym 
grupom interesu zależy, by nadchodząca kata-
strofa klimatyczna wydawała się „rozdmucha-
nym” problemem. W większości przypadków 
za prowadzonymi kampaniami stoją konserwa-
tywne think tanki i instytuty badawcze spon-
sorowane przez koncerny paliwowe, motoryza-
cyjne, a nawet żywnościowe. Autorka wymienia 
z nazwiska najważniejszych „badaczy” negują-
cych zmiany klimatyczne i pokazuje, że „pro-
dukowanie sceptycyzmu na zlecenie” to jedna 
z najczęstszych strategii retorycznych w antro-
pocenie.

Na sukces denialistów wpływa także malejące 
społeczne zaufanie do środowiska naukowe-
go. W konsekwencji największą trudnością dla 
naukowców nie jest zbadanie zachodzącego 
zjawiska, ale przekonanie opinii publicznej do 
akceptacji wyników tych badań. Przykładowo, 
po zignorowaniu wystosowanego w 1992 roku 
apelu naukowców w sprawie nadchodzącego 
kryzysu klimatycznego, konieczne było jego po-
nowienie; w 2017 r. pod tym dokumentem pod-
pisało się już ponad 15 tys. naukowców z całego 

świata. Było to niezbędne, by zapewnić opinię 
publiczną, że środowisko naukowe jest zgodne 
co do faktu zachodzenia zmian klimatycznych. 
Jednak sam konsensus środowiska naukowego 
nie wiedzie bezpośrednio do działań politycz-
nych, które są rozstrzygające w procesie zaha-
mowania postępujących zmian klimatycznych 
o charakterze negatywnym.

***

O sile książki Ewy Bińczyk stanowi jej inter-
dyscyplinarność oraz mocne osadzenie w naj-
nowszej anglojęzycznej literaturze przedmiotu. 
W konsekwencji w Epoce człowieka znajdziemy 
obszerną analizę kategorii antropocenu począw-
szy od historii epoki, przez naświetlenie szeregu 
zjawisk, które ją charakteryzują (marazm, de-
nializm i alarmujące badania naukowców) oraz 

„plany awaryjne” inżynierii klimatycznej mające 
na celu błyskawiczne przeciwstawienie się za-
chodzącym zmianom. Jej lektura wydaje się co 
najmniej wskazana, gdyż samo pojęcie antropo-
cenu może okazać się już wkrótce jednym z klu-
czowych pojęć naszej debaty publicznej.  

MARIA SOBUNIEWSKA

Członkini zespołu Centrum Analiz Klubu Jagiellońskiego. Studentka stosunków międzynarodo-
wych Uniwersytetu Jagiellońskiego.

SOBUNIEWSKA — BEZRADNY HOMO SAPIENS PATRZY NA KLIMAT
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FILIP GÓRSKI  

Niewiele znajdziemy książek, których okładka wypaczałaby sens 
całego utworu do tego stopnia, że możemy mówić o jego tabloidy-
zacji. Ściskając w dłoniach nagrodzone Pulitzerem Szóste wy-
mieranie. Historię nienaturalną autorstwa Elizabeth Kolbert, 
dziennikarki ekologicznej związanej z „The New Yorkerem”, 
w pierwszej kolejności zwracamy uwagę na ptaka oklejonego 
ropą naftową oraz wielkie kominy fabryczne. Całości dopełnia 
dodane przez polskiego wydawcę (i zupełnie niepotrzebne) py-
tanie retoryczne: „Czy grozi nam największa w dziejach zagłada 
gatunków?”. Wbrew pozorom nie jest to po prostu kilkusetstro-
nicowa porcja analiz poświęconych postępującemu zanikaniu 
fauny. Warto zerknąć na podtytuł: Historia nienaturalna. Ta 
książka traktuje o historii życia. 

CZŁOWIEK 
NISZCZY 

ŚWIAT, ALE 
MOŻE GO TEŻ 
ODBUDOWAĆ
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OD STWORZENIA DO CYKLU WYMIERANIA

Zdaniem Kolbert bez zrozumienia historii życia 
na Ziemi (ale też: historii nauki o historii życia) 
nie zrozumiemy tego, co dzieje się dzisiaj. Szó-
ste wymieranie trwa, jest jednocześnie zwyczaj-
ne i nadzwyczajne. Zwyczajne – bo to normalne, 
że życie na ziemi przerywane jest „katastrofa-
mi”, gwałtownymi zjawiskami, które sieją spu-
stoszenie w ekosystemach. 

W tym celu Kolbert 
przypomina sylwetkę 
Georges’a Cuviera – 
francuskiego przyrod-
nika z przełomu XVIII 
i XIX stulecia – który 
jako pierwszy wysunął 
hipotezę, że nie wszyst-
kie szkielety lub ska-
mieniałości zwierząt 
znajdowane w ziemi są 
pozostałościami stwo-
rzeń wciąż stąpających 
po naszej planecie. Cu-
vier wprowadził do 
nauki kategorię wy-
mierania, tym samym 
odrzucając paradygmat 
Linneusza, który skła-
niał ówczesnych uczo-
nych, by wszystkie oso-
bliwe znaleziska (np. 
kości mamutów) wpisać 
w ramy znanych już 
struktur i schematów. 

Koncepcja, w myśl której przed światem ludzi 
istniały jeszcze na Ziemi inne „światy”, była dla 
ówczesnych szokiem, ale dawała się, co cieka-
we, w jakimś sensie uprawomocnić na gruncie 
wierzeń judeochrześcijańskich. Następujące po 
sobie światy były według Francuza oddzielone 
na osi dziejów katastrofami – choćby potopami. 

Z czasem jednak okazało się, że nie wszystko da 
się wyjaśnić ten sposób. Brytyjski geolog Char-
les Lyell oraz czerpiący z niego Charles Darwin 

odrzucili katastrofizm Cuviera, uznając, że za 
wymieranie gatunków w stu procentach odpo-
wiadają powolne procesy, które zachodzą w spo-
sób ciągły – również dzisiaj. Nowe podejście, 
nazywane uniformitarystycznym, zakładało, że 
wymieranie nigdy nie było powszechne.

Według Darwina i Lyella każdy nieistniejący 
dziś gatunek znikał samotnie, padając ofiarą 

„walki o przetrwanie”, własnych defektów lub 
zmian powstałych wskutek powolnej transgre-

sji morza czy tektoniki 
płyt. I choć z lektury 
sztandarowego dzieła 
Darwina O powstawa-
niu gatunków drogą 
doboru naturalnego 
można wywniosko-
wać, że autor wiedział 
doskonale, iż człowiek 
również przyczynia się 
do wymierania organi-
zmów, to wydaje się, że 
nie widział w tym nic 
niepokojącego. 

Do przekonania 
o nadzwyczajnym 
charakterze szóstego 
wymierania, wykra-
czającego swoją skalą 
poza dotychczas znane 
procesy, świat nauki do-
szedł dopiero niedaw-
no. „Uważana obecnie 
za standardową teorię 

geologiczną teoria neokatastrofizmu mówi, że 
warunki na Ziemi zmieniają się powoli – chyba 
że coś się stanie” – pisze autorka. Dominujący 
obecnie paradygmat nie jest więc ani cuvierań-
ski, ani darwinowski. Syntetyzuje podstawowe 
elementy obu tych spojrzeń – ciągłe procesy 
(np. konkurencja gatunków) oraz zdarzenia na-
głe (np. uderzenie asteroidy). Kolbert streszcza 
je w trafnym wyrażeniu: „długie okresy nudy 
przerywane od czasu do czasu paniką”. Dziś też 

„można panikować” – parafrazując tytuł głośne-
go filmu Jonathana L. Ramseya.
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CZY ZARAZ ZGINIEMY?

Zanim pojawia się wspomniana „panika”, 
przekraczane zostają kolejne granice, swoiste 

„punkty zapalne”. Dopiero ich nagromadzenie 
daje odpowiednio dramatyczny efekt. Kolbert 
wskazuje te punkty – „jaskółki zmian” – we 
współczesnym świecie. 

Jedną z najwięk-
szych zalet Szóstego 
wymierania jest po-
mieszanie gatunków 
narracyjnych. Z jed-
nej strony czujemy, 
że autorka włożyła 
wiele wysiłku w fak-
tograficzne podbu-
dowanie tematu. 
Niektóre fragmenty 
przypominają solid-
nie napisany artykuł 
naukowy (poparty 
bogatą bibliografią). 
Z drugiej strony, wła-
ściwego kolorytu na-
dają książce dopiero 
rozdziały reporter-
skie, będące relacją 
z odwiedzin owych 
punktów zapalnych, 
w których autorka 
trafia na ślady obec-
nego lub poprzednich 
wymierań.

W ramach jednej z ta-
kich wypraw autorka 
zapuszcza się na dno 
Morza Tyrreńskiego nieopodal włoskiego zam-
ku Castello Aragonese. Kolbert traktuje ją jako 
punkt wyjścia do zwrócenia uwagi na zjawi-
sko, o którym wciąż mówi się niewiele. Chodzi 
o „bliźniaka globalnego ocieplenia”, czyli postę-
pujące zakwaszenie oceanów. Już teraz oceany 
są o 30% bardziej kwasowe niż w roku 1800 – 
jeśli tempo zmian się utrzyma, do końca XXI 

wieku różnica ta wyniesie 150%. 

Skutkować będzie to spadkiem bioróżnorod-
ności w oceanach; podobnie jak w okolicach 
kominów wulkanicznych odwiedzanych przez 
autorkę, przetrwają tylko nieliczne gatunki. 
Kwaśny ocean przyszłości to miejsce toksyczne 
z powodu dynamicznego rozwoju sinic oraz po-
zbawione koralowców i wielu mięczaków, które 

nie zdążą dostosować 
się do nowego pH, po-
nieważ jego spadek 
następować będzie 
zbyt szybko. 

Rafy koralowe mogą 
zniknąć, zanim zabije 
je kwasowość. Bar-
dziej destrukcyjne 
będzie przełowienie 
i spływ nasyconej 
nawozami wody z ob-
szarów rolniczych, co 
zwiększy liczebność 
glonów konkurują-
cych z koralowcami. 
Przede wszystkim 
jednak niezwykle 
szkodliwy będzie 
wzrost temperatury 
wody skutkujący „wy-
bielaniem rafy”, czyli 
zaburzeniem kluczo-
wych dla jej istnienia 
związków symbio-
tycznych polipów 
z mikroskopijnymi 
roślinami. 

Kolbert sprawnie żongluje kolejnymi relacjami 
– w przypadku koralowej opowieści relacjonuje 
swój pobyt w stacji badawczej na jednej z wysp 
u wybrzeży Australii. Podróże autorki nie są 
osadzone na osi czasu, służą jedynie jako tło 
do poruszenia kolejnych wątków kluczowych 
dla „szóstego wymierania”. Innym miejscem, 
do którego nas zabiera, są tropikalne lasy Ame-
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ryki Południowej, gdzie zwraca uwagę na zja-
wisko zanikających bądź przesuwających się 
stref klimatycznych, co nie zawsze idzie w pa-
rze z mobilnością gatunków (nie nadążających 
z przesuwaniem swoich siedlisk i zasięgów wy-
stępowania). 

CZŁOWIEK SZKODZIŁ ŚRODOWISKU OD 
ZAWSZE

Póki co najbardziej mobilny pozostaje jednak 
człowiek – i to właśnie jego ruchliwość, pęd ku 
zdobywaniu nowych terytoriów, eksploatowa-
niu ich stanowią mieszankę zabójcza dla eko-
systemów. Antropocen nie rozpoczął się wraz 
z rewolucją przemy-
słową ani neolityczną. 
Kolbert sugeruje, że 
nadzwyczajna de-
strukcja świata oży-
wionego rozpoczęła 
się wraz z wywędro-
waniem człowieka 
z Afryki, co można 
powiązać z wyginię-
ciem holoceńskiej 
megafauny. Jest to 
destrukcja nadzwy-
czajna, bo nigdy 
żaden gatunek nie 
wpłynął na losy tak 
wielu gatunków, nie 
tylko przez emisję ga-
zów, wycinanie habitatów i polowanie (nawet na 
swoich krewniaków – neandertalczyków). Czło-
wiek przywlókł też na swoich butach, w wodzie 
balastowej czy poprzez celową introdukuję inne 
gatunki w miejsca, w których nigdy naturalnie 
nie występowały. 

Przeniesione przez ludzi – przypadkowo lub 
intencjonalnie – okazy fauny zasiedlały nowe 
nisze ekologiczne i zmieniały bieg ewolucji, 
wygrywając konkurencję z podobnymi sobie 
rodzimymi gatunkami lub doprowadzając do 
wyginięcia inne ogniwa łańcucha (np. opisane 
w książce meksykańskie żaby lub amerykańskie 
nietoperze zarażone grzybami). Choć urbani-

zacja, budowa autostrad i wycinka lasów pod 
uprawy rolne tworzą lokalne „wyspy” – izo-
lowane pozostałości terenów naturalnych, na 
których żyje zredukowana i mniej mobilna po-
pulacja danego gatunku – to światowy handel 
i ludzkie podróże sprawiają, że izolowanych 
obszarów na świecie jest coraz mniej. Kolbert 
posługuje się zręczną metaforą Nowej Pangei 

– świata, który co prawda nie jest jednym kon-
tynentem, ale dzięki działaniom człowieka staje 
się wymieszany i homogeniczny, również w kon-
tekście bioróżnorodności.

Autorce daleko jednak do odsądzania od czci 
i wiary lub rozliczania ludzkości za popełnio-

ne błędy. Wydaje się, 
że Elizabeth Kolbert 
wierzy w wyjątko-
wość, kreatywność 
i odwagę homo sa-
piens – tę samą, któ-
ra mobilizowała do 
wejścia do Azji i Eu-
ropy, do przekrocze-
nia Cieśniny Beringa. 

Jak przyznaje, cha-
rakterystyczne dla 
ludzi wysokie umie-
jętności współpracy 
międ z yosobniczej 
determinują nie 
tylko zdolność do 

niszczenia świata, ale też do jego zmieniania. 
W całej książce przedstawia szereg pozytyw-
nych przykładów postaci, które bez reszty an-
gażują się w walkę o zachowanie gatunków, 
dokonując sztucznych zapłodnień lub przepro-
wadzając specjalistyczne badania. 

Dla niektórych z tych osób praca ta stanowi 
swoistą misję. Czy jednak przyszłością ochro-
ny gatunków są zamrożone i przechowywane 
w ciekłym azocie komórki organizmów zagro-
żonych wyginięciem? Niekoniecznie. 

Celem długofalowym powinno być stworzenie 
takiej bioty, w której człowiek wraz z innymi ga-

GÓRSKI — CZŁOWIEK NISZCZY ŚWIAT, ALE MOŻE GO TEŻ ODBUDOWAĆ
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tunkami może względnie koegzystować. Zanim 
jednak zaczniemy projektować takie utopijne 
rozwiązanie, warto przedsięwziąć kroki, które 
przynajmniej zatrzymają lub spowolnią tempo 
obecnej destrukcji bioróżnorodności. Należy do 
nich z pewnością redukcja emisji CO2 i innych 
gazów, bardziej racjonalne gospodarowanie 
gruntami, większy nacisk na lokalność w go-
spodarce. 

Jak jednak wynika z lektury Szóstego wymiera-
nia – nie musimy tego robić. W końcu to aż i tyl-
ko kolejne wymieranie. Jego ofiarą paść może 
również homo sapiens, a utracona bioróżnorod-
ność – jak po każdym wymieraniu – z czasem 
odrodzi się, choć z pewnością już w zgoła innym 
kształcie. Nowa Pangea i tak ulegnie więc roz-
brojeniu – pytanie tylko, czy na naszych warun-
kach.

Być może to właśnie ta słodko-gorzka wymowa 
książki, będącej zarazem „raportem o stanie 
świata”, ostrzeżeniem i zgrabnym pouczeniem, 
że jako ludzkość mamy wybór, stoi za jej suk-
cesem wydawniczym. Nikt nie lubi smutnych 
historii, a Elizabeth Kolbert od wisielczego pe-

symizmu stanowczo się odżegnuje, a tu i ówdzie 
pozwala sobie nawet na kilka nutek optymizmu. 

Jakkolwiek autorka powołuje się na dokonania 
nauki, Szóste wymieranie. Historia nienatural-
na należy przede wszystkim do gatunku litera-
tury popularnonaukowej ze wszystkimi jej man-
kamentami, takimi jak skłonność do przesady, 
ale i gawędziarstwo, co i Kolbert, mimo dobre-
go warsztatu reporterskiego w niektórych frag-
mentach się przydarzyło. Dziennikarka nad-
rabia to jednak humorem (pisząc o poważnym 
problemie, nie stroni od żartów) oraz tłuma-
czeniem skomplikowanych zagadnień w sposób 
prosty – niewykluczone, że to zasługa również 
polskich tłumaczy. Szóste wymieranie. Histo-
ria nienaturalna jest więc lekturą obowiązko-
wą głównie dla wciąż nieuświadomionych w za-
kresie bioróżnorodności. Bez wątpienia każdy, 
kto zabiera się do lektury, utożsamiając wymie-
ranie gatunków jedynie ze zniknięciem wielkich 
gadów, ma szansę zaopatrzyć się w podstawową 
wiedzę i ją uporządkować.

FILIP GÓRSKI

Członek Centrum Analiz Klubu Jagiellońskiego. Działacz społeczny, student gospodarki prze-
strzennej na Wydziale Geografii i Studiów Regionalnych Uniwersytetu Warszawskiego, prezes Spa-
tium UW.
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METAFIZYKA 
NEOLIBERALNEGO 
KAPITALIZMU
Analizując kapitalizm i neoliberalizm często redukujemy je do ich 
wymiaru użytkowego i technicznego. Tymczasem, aby dotrzeć do 
właściwej istoty tych zjawisk, należy sięgnąć po narzędzia 
teologiczne i filozoficzne. 



Pracę Bartosza Kuźniarza możemy intepreto-
wać jako intelektualną próbę oddania starej 
idei universitas, zanikającej we współczesnym, 
skupionym na fragmentaryzacji i specjalizacji 
świecie. Autor w swoim wywodzie powołuje się 
na wyniki badań pochodzących z rozmaitych 
dziedzin nauki: od biologii i psychologii ewolu-
cyjnej, przez ekonomię, historię sztuki i litera-
turoznawstwo, aż po filozofię i teologię. Wbrew 
temu, co sceptycznemu czytelnikowi może 
sugerować druga cześć tytułu, rozważania te 
nie są oderwanym od rzeczywistości bujaniem 
w spekulatywnych obłokach. Metafizyczne 
wnioski wyciągane są bezpośrednio z wyników 

badań tzw. twardej nauki. Punktem wyjścia 
rozważań jest dość zaskakujące dla współcze-
snego czytelnika stwierdzenie, iż człowiek jest 
istotą metafizyczną.

CZŁOWIEK WYCHYLONY KU 
NIESKOŃCZONOŚCI

Już na pierwszych stronach książki Kuźniarz, 
podpierając się badaniami m.in. psychologów 
ewolucyjnych, przekonuje, że człowiek osadzo-
ny jest w empirycznej rzeczywistości o wiele sła-
biej niż mogłoby się nam wydawać na pierwszy 
rzut oka. Okazuje się bowiem, że podstawowym 

KAMIL WONS

Czy można za pośrednictwem języka teologicznego dokonać in-
terpretacji kapitalizmu? Owszem – to możliwe. Książka Bartosza 
Kuźniarza Król liczb. Szkice z metafizyki kapitalizmu dowodzi 
nawet czegoś więcej – jedynie teologiczna i filozoficzna analiza 
kapitalizmu ma prawdziwy sens.

„ZŁA NIESKOŃ- 
-CZONOŚĆ”  

I GNOSTYCKIE  
OBLICZE  

KAPITALIZMU
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sposobem odbierania świata jest nie empiria, 
lecz mit. Już od pierwszych lat życia przetwa-
rzamy bodźce dochodzące do nas z zewnętrzne-
go świata na zbiór mniej lub bardziej abstrak-
cyjnych symboli. 

Właściwa dla wieku dziecięcego zdolność do 
postrzegania zwykłego patyka jako magicznej 
różdżki czy „tworzenia” morza z kałuży jest do-
kładnie tą samą cechą, która pozwala dorosłym 
grupować się w narody, z kawałka określonego 
materiału tworzyć symbole przynależności lub 
hierarchii, a z deklaracji „i nie opuszczę Cię aż 
do śmierci” uczynić sens życia. Wszystko, co 
w dorosłym życiu traktujemy śmiertelnie po-
ważnie, jak obowiązek, honor, wolność czy mi-
łość, jest tak naprawdę wyrazem metafizycznej 
części naszego życia. 

Istotne w metafizycznym wymiarze naszego 
funkcjonowania jest to, że próbując osadzić 
nasze życie poza wymiarem stricte empirycz-
nym, skłaniamy się ku temu, co przekracza nasz 
jednostkowy byt. Wszak „miłość nie kończy się 
nigdy”, narody są „odwieczne”, a idee „wieczne”. 
Powstrzymanie przemijania i kruchości świata 
dzięki pomnikom, mitom, zdjęciom i obrazom 
jest wyrazem tęsknoty za tym, co nieskończo-
ne. Skończoność tego świata wydaje się stać 
w sprzeczności z największą transcendentną 
tęsknotą człowieka. Jednak nie chodzi tutaj 
o prostą liniową nieskończoność, w której rzeczy 
następują po sobie, bo to nadal pozostawia nas 
z dylematem wyboru - prawdziwym pragnie-
niem człowieka jest życie nie tyle nieskończenie 
długie, co nieskończenie gęste. 

Definicja człowieka jako istoty metafizycznej, 
pragnącej i usilnie dążącej do nieskończoności, 
brzmi jak żywcem wyjęta z jakiegoś podręczni-
ka teologii. Nie jest to skojarzenie przypadkowe, 
gdyż wynika wprost z przyjętej przez autora 
metodologii. W sposób w pełni świadomy Kuź-
niarz stosuje do opisu kapitalizmu język teolo-
gii, jednak, o czym nas co chwilę przekonuje, 
nie jest to wybór konfesyjny, a metodologiczny 
właśnie. Pozwala on na oddanie wielu istoto-
wych cech kapitalizmu, które umykają innym 

sposobom opisu, unikając przy tym tworzenia 
całkiem nowego języka. Jednocześnie język teo-
logii pozostaje wystarczająco intersubiektywny 
z racji powszechnej znajomości jego terminów. 

ESCHATOLOGICZNA OBIETNICA KAPITALIZMU

O ile skłonni jesteśmy zgodzić się co do metafi-
zycznej natury człowieczeństwa, o tyle kapita-
lizm wydaje się nam na wskroś materialistycz-
ny. Jak jednak udowadnia autor Króla liczb, nic 
bardziej mylnego. Wychodząc od rozwijanego 
przez Jacques’a Derridę marksowskiego kon-
ceptu fetyszyzmu towarowego, pokazuje, jak 
w wyniku nadawania rzeczom „wartości ryn-
kowej” wyrażanej przez abstrakcyjną cenę po-
wstaje drugi, widmowy obraz przedmiotu. Ka-
napa poprzez swoją wartość rynkową z prostego 
mebla stać się może „sofą wartą 4000$ obitą 
włoskim jedwabiem”. Pomimo naszych usilnych 
wewnętrznych racjonalizacji różnica pomię-
dzy urządzeniem elektronicznym z logotypem 
ugryzionego jabłka a drugim niemal identycz-
nym nie ma charakteru materialnego, a metafi-
zyczny właśnie. 

W innym miejscu Kuźniarz, powołując się m.in. 
na Filozofię pieniądza Georga Simmela, ukazu-
je nam, w jaki sposób pieniądz i cena zastąpiły 
Boga w roli miary wszechrzeczy. Rzeczywistość 
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nie jest przez nas obecnie postrzegana jako zbiór 
obiektów posiadających swoją stałą substancję, 
lecz jako zespół ciągle płynnych ruchów i relacji. 

„Podstawową zasadą i najwyższym symbolem 
tradycyjnego świata substancji był Bóg. W no-
woczesnym, relatywistycznym świecie proce-
sów tę samą funkcję pełni pieniądz. W relaty-
wistycznym świecie społecznym pieniądz mówi 
nam, czym dana rzecz jest. (…) Pieniądz jest za-
tem głosem Boga w mojej głowie, pouczającym 
mnie o obiektywnej wartości świata (…) widzi 

– a następnie wyraża za pośrednictwem ceny – 
powiązania i zależności, których nigdy nie były 
w stanie dostrzec mój ograniczony lub skończo-
ny umysł”. Powstająca w ramach mechanizmu 
rynkowego cena jest wynikiem ogromnej liczby 
kalkulacji, relacji, przekształceń i zależności. 
Ich ilość jest tak duża, że pozostaje dla nas nie-
odróżnialna od nieskończoności. 

I to nieskończoność właśnie, a właściwie licze-
nie do nieskończoności, stanowi dla Bartosza 
Kuźniarza clue kapitalizmu. „Co jest istotą tego 
procesu? Pętla zysku i jego (re)inwestycji w celu 
osiągnięcia zysku. (…) Zadanie, które stawia 
przed ludźmi kapitalizm, jest zatem ostatecznie 
bardzo proste. Wystarczy policzyć do nieskoń-
czoności”. Autor, idąc za Heglem, pokazuje, że 
w istocie jest to „zła” nieskończoność. Czyli taka, 
która znajduje się poza bytem i jako taka wiecz-
nie nieosiągalna. Postęp ku nieskończoności 
jest jak stale wydłużająca się linia, poza którą 
znajduje się właściwy cel. Pobijając kolejne re-
kordy produkcji i wzrostu, pomimo ciągłego 
zbliżania się, pozostajemy od nieskończoności 
równie daleko, co w punkcie wyjścia. 

Zło tego rodzaju nieskończoności polega na tym, 
że nie daje ona szansy na spełnienie. Zamiast 
ofiarować pełnię tworzy jedynie brak i niedosyt. 

„Tymczasem nieskończoność dobra i autentycz-
na to taka, która może zmieścić się w zamknię-
tej formie, nie tracąc przy tym niczego ze swej 
narzucającej się naszemu umysłowi wieczności”. 

Tutaj dochodzimy do eschatologicznej obietnicy 
kapitalizmu, zgodnie z którą „kilka lat przemę-
czysz się na tym stanowisku, a potem awansu-

jesz”; „zaciskając pasa dziś, za 50 lat dogonimy 
Niemcy”; „teraz ciężko harujesz, ale na emery-
turze” itd. itd. Gdzieś na horyzoncie migocze 
to zbawienie i zaspokojenie, którego nigdy nie 
osiągniemy, bo zawsze będzie coś innego, kolej-
ny cel do zdobycia, kolejna liczba do wypowie-
dzenia w ciągu nieskończoności. 

TRAGEDIA LIBERALNO-KAPITALISTYCZNEGO 
MELANCHOLIKA

Pogłębiając antropologiczną charakterystykę 
człowieka jako istoty metafizycznej wychylonej 
ku nieskończoności, Kuźniarz sięga do podzia-
łu życia według Sørena Kierkegaarda. Duński 
filozof wyróżnił trzy etapy ludzkiej egzystencji: 
życie estetyczne, etyczne i religijne. Pierwszy 
z nich sprowadza się do poszukiwania kolejnych 
bodźców – bądź czysto zmysłowych, bądź natu-
ry estetycznej. Przejście na poziom etyczny wią-
że się z akceptacją ograniczeń etyki dyscypliny 
i stanowi pośrednie stadium przed ostatecz-
nym przyjęciem porządku religijnego i wiary. 
Jednak w tym systemie nie ma determinizmu 

– człowiek całe życie może pozostać na etapie 
życia estetycznego.

Zbyt długie przebywanie w jego obszarze pro-
wadzi z kolei do melancholii. Rozumieć ją tu-
taj należy nie jako pewien stan emocjonalny, 
a jeden z grzechów ciężkich. Jest to stan łączący 
znużenie i zmęczenie z ciągłym podnieceniem 
i poszukiwaniem nowych doznań. „To właśnie 
wówczas dochodzi do powstania charaktery-
stycznej dla współczesnej kultury dialektyki 
słabości i perwersji, niewyspania i gorączko-
wej aktywności (…) »Jeszcze tylko sprawdzę 
pocztę« - mówimy do siebie o godzinie 22.30, 
aby cztery godziny później z przekrwionymi 
oczami i dojmującym poczuciem winy udać się 
do łóżka”. 

To stan w którym „nic nam się nie chce”, ale 
ciągle czujemy jakieś pragnienie. Czegoś byśmy 
chcieli, ale nie wiemy, czego dokładnie. Czasem 
mamy wrażenie, że znaleźliśmy to „coś”, ale kie-
dy to otrzymujemy, odczuwamy jedynie chwi-
lowe zaspokojenie. „W tym sensie współczesny 
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kapitalizm niewiele ma wspólnego z materią, 
a jego prawdziwą siłę stanowi składnik metafi-
zyczny czy zgoła religijny: oprócz potrzeb ciała 
zaspokaja on po cichu tkwiący w człowieku in-
stynkt wieczności. Rynek symuluje wieczność, 
wnętrze hipermarketu to zapis nieudanej nie-
skończoności. Tragedia melancholika (…) bie-
rze się stąd, że liberalno-kapitalistyczny esteta 
chce wszystkiego, ale o tym nie wie, w związ-
ku z czym jako obiekt swojego zainteresowania 
wskazuje obejrzany na wystawie samochód, 
podpatrzony u sąsiada styl życia lub (…) zapis 
numeryczny na rachunku oszczędnościowo-

-rozliczeniowym”. 

W pierwszym rozdziale Albo-albo Kierkega-
ard demonstruje, w czym tkwi problem, gdy 
w aforystycznej formie zestawia litanię zbu-
dowanych w ten sposób alternatyw: „Ożeń się, 
będziesz tego żałował; nie żeń się, będziesz tak-
że tego żałował, albo się ożenisz, albo nie oże-

nisz, będziesz żałował tego i tego”. Demaskuje 
on główny problem melancholika łudzącego 
się, że jakiś konkretny wybór da mu szczęście 
i spełnienie, podczas gdy jest to złudzenie. Od-
powiedzią jest znalezienie kryterium znajdują-
cego się poza tym wyborem. Jak pisze Kierke-
gaard, „osobowość jest uświadomioną syntezą 
nieskończoności i skończoności, która związa-
na jest sama z sobą, której zadanie jest stanie 
się sobą, co może nastąpić tylko przez związek 

z Bogiem”. Oczywiście eseista neutralizuje reli-
gijny wyraz tych słów, redukując je do zgodno-
ści ze swoją naturą dążącą ku nieskończoności. 

Dlaczego jednak ludzie nie przezwyciężają sta-
nu melancholii? Ponieważ popadają w jeszcze 
gorszy stan: miotający się melancholik po pew-
nym czasie akceptuje swoją kondycję. Uczy się 
znieczulać i otępiać samego siebie, a młodzień-
cze odruchy buntu w końcu zastępuje miesz-
czańska codzienność. „Prawdziwą rozpaczą jest 
brak rozpaczy”.

GNOSTYCKA ISTOTA KAPITALIZMU

Dotychczas relacja pomiędzy człowiekiem „wy-
chylonym ku nieskończoności” a „złą nieskoń-
czonością” kapitalizmu była co najmniej po-
prawna, obie strony jakoś się dogadywały, jakoś 
współpracowały. Sytuacja jednak powoli ulega 
zmianie. W tym kontekście Kuźniarz przytacza 
popularny passus autorstwa filozofa Fredrica 
Jamesona: „Łatwiej jest sobie wyobrazić koniec 
świata niż koniec kapitalizmu”. Co to oznacza? 
Że kapitalizm w swoim nieskończonym wzro-
ście dla wzrostu coraz mniej potrzebuje samego 
człowieka.

W tym kontekście niepokojąco inspirujące jest 
dokonane przez eseistę zestawienie koncepcji 
Hegla z ideami Césara Hidalgo przedstawio-
nymi na stronach jego popularnej książki Why 
Information Grows. The Evolution of Order, 
From Atoms to Economies. Autor Fenomeno-
logii ducha opisywał działania ducha dziejów 
zawiadującego historią w celu uzyskania pełnej 
wolności. W tym modelu sami ludzie odgrywa-
li rolę „robotników ducha”. U Hidalgo w tym 
schemacie wolność zostaje zastąpiona przez 
informację. W ten sposób świat staje się polem 
rywalizacji sił porządku przeciwko entropii 
i chaosowi. Na początku wszechświata była 
to informacja zawarta w konstrukcji atomów 
i wiązaniach, wraz z powstaniem życia nośni-
kiem stało się DNA, a przyszłość należeć ma do 
niematerialnego pieniądza.  

WONS — „ZŁA NIESKOŃCZONOŚĆ”  I GNOSTYCKIE  OBLICZE  KAPITALIZMU
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Ten wątek płynnie kieruje nas do kolejnej tezy 
Bartosza Kuźniarza. Jego zdaniem kapitalizm 
jest współczesną formą gnostycyzmu. Dla uza-
sadnienia tej konstatacji autor Króla liczb po-
wołuje się na Erica Voegelina, który interpreto-
wał heglizm i inne wywodzące się z niego nurty 
filozoficzne jako formę gnostycyzmu właśnie 
w związku z ich naciskiem na wiedzę dotyczącą 
ukrytej logiki świata. Rozpoznanie to zaś miało 
zabarwienie soteriologiczne, gdzie zbawienie 
nie było kwestią wiary i uczynków, lecz kumula-
cji ezoterycznej wiedzy. 

Drugim elementem konstytuującym gno-
zę jest odrzucenie tego, co materialne. Ale 
i z tym współczesny kapitalizm nie ma proble-
mu, o czym wcześniej już pisaliśmy. „Po jednej 

stronie jest bóg jako przemierzająca kolejne 
eony iskra tęskniącej za pełnią wolności, aktu-
alnie w postaci ekonomii cyfrowej, znajdująca 
się na etapie demontażu życia organicznego 
i psychofizycznej formy ludzkiej.(…) Rywalem 
dadaistycznego boga-informacji jest Bóg, któ-
ry »nie posłał swego Syna na świat po to, aby 
świat potępił, ale po to, by świat został przez 
Niego zbawiony«. Ten drugi Bóg nie odcina się 
od ludzkiej cielesności”.  

KAMIL WONS

Członek redakcji czasopisma idei „Pressje” i stały autor portalu opinii Klubu Jagiellońskiego. Czło-
nek Klubu Jagiellońskiego. Absolwent politologii i historii na Uniwersytecie Śląskim.
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CZŁOWIEK-FIRMA 
Z PODRĘCZNIKA 
NEOLIBERALNEGO 
COACHINGU

Liberalny kapitalizm stworzył własną wersję 
człowieka idealnego. Można go nazwać człowie-
kiem-firmą. To postać będąca skrzyżowaniem 
bohatera ze słupkami księgowymi. Bohatera, 
ponieważ nie boi się ryzyka i jest nieustannie 
gotowy do działania. Słupkami księgowymi, po-
nieważ motywem przewodnim tego działania 
jest wychodzenie na plus w bilansie korzyści 
i strat. Człowiek-firma jest więc bytem czujnym, 
aktywnym i analizującym. Trzyma rękę na pul-
sie, by nie przeoczyć żadnej szansy. Energicznie 

„chwyta byka za rogi” i „łapie wiatr życia w żagle”, 

by pozostać na poziomie popularnych komuna-
łów. Nieustannie kalkuluje dalekosiężne oraz 
krótkoterminowe skutki swojej aktywności, by 
w ustalonym horyzoncie czasowym osiągnąć 
zysk per saldo. Człowiek-firma to postać nie po-
zwalająca sobie na zastój, a nawet nie do końca 
określona, gdyż każdego dnia musi się zmieniać, 
by przeć do przodu. Przełamywać swoje ogra-
niczenia, testować własne granice intelektual-
ne i fizyczne, by móc je nieustannie przesuwać 
przynajmniej nieco dalej. Dla człowieka-firmy 
stagnacja oznacza regres.

PIOTR WÓJCIK 

Coaching to coś więcej niż wątpliwej jakości oferta dla osób kon-
frontujących się z różnorakimi problemami. Coaching sam staje 
się problemem i to od razu w skali społecznej. Zamiast deklaro-
wanego otwarcia na drugiego człowieka, otrzymujemy egocen-
tryczny przekaz prowadzący do społecznej znieczulicy
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Coaching stanowi logiczną konsekwencją libe-
ralnego kapitalizmu. Jego głównym zadaniem 
wydaje się przekształcanie płaskich szaraczków 
w życiowo zautomatyzowanych ludzi-

-firmy. Coaching ze zwykłego 
człowieka tworzy atrakcyjne 

„projekty” z przemyślaną 
strategią marketingo-
wą, własną marką i ze-
stawem wyuczonych 
praktyk. Wszystko 
po to, by stać się bo-
haterem gospodarki 
rynkowej, czyli nasta-
wioną na życiową eks-
pansję przedsiębiorczą 
jednostką. 

W tym celu coaching wyko-
rzystuje niemal ten sam słow-
nik pojęć i chwytów retorycznych, co 
w przypadku teorii zarządzania. Z tą różnicą, że 
ten rozbudowany wokabularz stosuje w odnie-
sieniu do rozwoju pojedynczej osoby, a nie całej 
organizacji. Rozwój ten niekoniecznie oznacza 
wzrost ekonomiczny – chodzi tu również o roz-
wój umiejętności interpersonalnych, dietetycz-
nych czy nawet seksualnych. Człowiek-firma 
jest konceptem holistycznym, zawiera w sobie 
wszystkie obszary życia jednostki i ekonomi-
zuje je. Dobrze jest odpowiednio się odżywiać 
i być świetnym w łóżku, gdyż nam się to po pro-
stu opłaca, nasza własna marka na tym korzy-
sta. „Każdy” chciałby współpracować z dobrze 
odżywionym, kreatywnym i pełnym wigoru 
herosem.

WADY FABRYCZNE CZŁOWIEKA

Liberalny kapitalizm wypracował własny ję-
zyk, który świetnie opisał Tomasz Markiewka 
w książce Język neoliberalizmu. Dominu-
ją w nim zwroty, które mają upowszechniać 
określoną wizję świata („zaradność”, „przed-
siębiorczość”, „efektywność”). Jak się okazuje, 
coaching korzysta z tej liberalnej nomenklatury 
z wielkim entuzjazmem. Dowodzi tego Michał 
Mokrzan w wydanej w 2019 r. książce o przy-

długim tytule Klasa, kapitał i coaching w dobie 
późnego kapitalizmu. Perswazja neoliberalne-
go urządzania. 

Na jej stronach przekonuje, że 
pierwszoplanowym celem 

coachingu jest krzewienie 
idei neoliberalnych, by 

następnie przeobra-
żać jednostki w duchu 
konceptu człowieka-

-firmy. Gwoli ścisłości 
– to ostanie pojęcie 
u Mokrzana się nie 

pojawia, to moja wła-
sna inwencja. W tym 

ujęciu coaching stanowi 
instrument neoliberali-

zmu, którego zadaniem jest 
wpojenie ludziom przekonania, 

że negatywne doświadczenia, porażki 
i wszystko to, co składa się na chropowatości 
ich życia, nie obarcza „systemu”, lecz stanowi 
efekt  „wad fabrycznych” ich samych. Wady te 
można wyrugować w sposób zbliżony do tego, 
w jaki restrukturyzuje się firmę.  

Mokrzan przywołuje koncepcje coachingu po-
pularne wśród jego trenerów i promotorów. 
Według jednej z nich, coaching jest „technolo-
gią uodpowiedzialniania”, czyli „czynienia jed-
nostek przedsiębiorczymi i odpowiedzialnymi 
za swoje decyzje i działania”. Coaching czyni 
jego klienta lepszym kierownikiem samego sie-
bie. „Celem coachingu »jest zawsze polepszenie 
umiejętności samozarządzania klienta«” - tu 
Mokrzan cytuje jeden z podręczników coachin-
gu. 

Coaching nie jest więc zwykłym szkoleniem, 
gdyż osoba biorąca w nim udział nie jest 
uczniem, lecz klientem, a celem nie jest naby-
cie umiejętności, a lepsze zarządzanie własnym 
sobą jako człowiekiem-firmą. Zamiast meta-
fory o wręczaniu wędki w miejsce ryby, jedna 
z trenerek stosuje metaforę „podstawiania 
drabiny”. To, czy z niej skorzystamy, stanowi 
kwestię indywidualnej postawy samego klienta, 



53

WÓJCIK  — CZŁOWIEK-FIRMA Z PODRĘCZNIKA NEOLIBERALNEGO COACHINGU

który musi samodzielnie zadecydować, że chce 
„dokonać progresu” i „wziąć sprawy w swoje 
ręce”, „odważnie spojrzeć w przyszłość” oraz 
proaktywnie dokonać odpowiednich korekt 
w strukturze swojej „egzystencjalnej firmy” .

UODPOWIEDZIALNIJ SIĘ!

Mokrzan zauważa, że dążenie do większej pro-
duktywności w codziennym działaniu nie jest 
narzucane osobom poddawanym coachingowi. 
Pod wpływem szkolenia sami klienci zaczynają 
ciążyć ku temu modelowi życia – przynajmniej 
w teorii. Ich umysły są tak nabite przekazem 

„prorozwojowym”, że podświadomie zaczyna-
ją funkcjonować w jego duchu. Możemy więc 
mówić o pewnej indoktrynacji. Człowiek, który 
nie wciela w życie paradygmatu samorozwoju, 
jawi się w tej optyce jako „ofiara” pozbawiona 
rzeczywistego wpływu na własną aktywność. 
Przeciwieństwem postawy ofiary jest przedsię-
biorczość jako stan umysłu. Przedsiębiorczość 
jest tu trwałą dyspozycją osoby do brania od-
powiedzialności za swój los. „Czyniąc jednostki 
sprawczymi, coaching urasta do rangi istotnego 
narzędzia neoliberalnego urządzania” – prze-
konuje Mokrzan. Przedsiębiorcze „Ja” 
powinno nieustannie „rozważać 
potencjalne rezultaty doko-
nywanych przez siebie 
wyborów”. Dokładnie 
tak, jak zarząd spółki 
analizuje poszczegól-
ne posunięcia w celu 
poprawienia wyniku 
operacyjnego.

Jednym z nurtów 
w coachingu jest „life 
coaching”. Jego głównym 
zadaniem jest wykreowa-
nie w coachingowanych jed-
nostkach poczucia własnej warto-
ści. Mokrzan cytuje Barbarę Cruikshank, 
według której ten niewinny cel ma w istocie 
przeobrazić relacje społeczne oraz politykę 
publiczną. Samospełnienie staje się społecz-
nym obowiązkiem każdego obywatela. W ten 

sposób odpowiedzialność za dobrostan ludzi 
zostaje przeniesiona z poziomu wspólnoty na 
barki każdej jednostki z osobna. Bankrutują-
ce przedsiębiorstwo upada z powodu złego za-
rządzania, tak samo upadający człowiek-firma 
przegrywa przez własne błędy w zarządzaniu 
samym sobą. Guru współczesnych wolnoryn-
kowców, a w istocie jeden z czołowych youtu-
bowych coachów, Jordan Peterson, przekonu-
je, że w pierwszej kolejności należy poukładać 
swój dom w idealnym porządku, zanim zacznie 
się krytykować świat. W ten sposób torpeduje 
się samą ideę jakiejkolwiek krytyki społecznej; 
skoro bowiem nikt nie jest ideałem, nikt nie ma 
również moralnego prawa narzekać na porzą-
dek społeczny.

RESTRUKTURYZACJA SAMEGO SIEBIE

Mokrzan wziął na warsztat również samych co-
achingowanych, by przestudiować motywacje 
stojące za decyzją o udziale w szkoleniach. Jed-
ną z jego rozmówczyń jest Zofia, która nie po-
trafi zharmonizować swojego życia prywatnego 
z zawodowym i we własnym przeświadczeniu 
jest złą matką. Postanawia więc „poukładać 

siebie” na nowo, by odzyskać „utracony 
potencjał”. „Moja rozmówczyni 

jest już skłonna dobrowolnie 
pracować nad przekształ-

ceniem siebie” – pisze 
Mokrzan i zauwa-
ża, że Zofia cechuje 
się wysokim stop-
niem „coachowalno-
ści” („coachability”), 
a więc jest szczegól-

nie podatna na wpływ 
szkoleniowca. Wysoki 

stopień „coachowalno-
ści” to tajemnica sukcesu 

każdej szkolącej się jednostki. 
Powinna się ona najpierw otwo-

rzyć na bycie kierowaną, niczym firma, do 
której wchodzi nowy zarząd przystępujący do 
restrukturyzacji. Praca nad poukładaniem sie-
bie na nowo jest dla Zofii trudna emocjonalnie, 
ale każdy proces restrukturyzacji jest bolesny 
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– nieważne czy mówimy o przemyśle stocznio-
wym, górnictwie czy człowieku-firmie.

Kolejnym bohaterem wywiadów jest Wojtek, 
który wcześniej pracował na stanowisku me-
nedżerskim. Jego głównym problemem były 
relacje z kobietami. Uznał więc, że ma pewne 

„braki kapitałowe” – dokładnie mowa jest o ka-
pitale emocjonalnym. Problemy z relacjami nie 
sprowadzają się zatem do braku empatii; jawią 
się jako „deficyt aktywów”. Wojtek szko-
ląc się i zdobywając nowe umie-
jętności interpersonalne de 
facto zwiększa swój oso-
bisty kapitał zakłado-
wy. Dokapitalizowuje 
własną firmę, jest 
inwestorem same-
go siebie. Dzięki 
temu jego osobista 
marka stanie się 
bardziej atrakcyj-
na na rynku relacji 
d a m s k o - m ę s k i c h 
i będzie mogła prowa-
dzić ekspansję w tym 
kierunku. Wojtek wspo-
mina o pewnej udanej randce, 
która skończyła się świetnym sek-
sem. Można więc powiedzieć, że dzięki 
doinwestowaniu Wojciech jako człowiek-firma 
może sprawniej dokonywać transakcji wymia-
ny przeżyć seksualnych.

AKTUALIZACJA OPROGRAMOWANIA 

„Mechanizmy perswazji są punktem łączności 
między scenariuszem terapii a technikami sie-
bie. Ich celem jest umożliwienie podmiotowi 
opuszczenie spotkania terapeutycznego i prze-
kształcenie go poprzez zainstalowanie w nim 
stałej hermeneutyki siebie” – Mokrzan cytuje 
tu Nikolasa Rose’a. W tej optyce coaching po-
lega na instalacji nowego software’u, z kolei za-
chowania, nawyki i życie w ogóle to po prostu 
zbiór przydatnych technik. Należy się ich na-
uczyć i wdrażać w codziennych zmaganiach. 

Jeśli człowiek nie radzi sobie z rzeczywistością, 
to jest jak stary telefon, który nie nadąża za 
przemianami technologicznymi. Można go wy-
mienić na nowy lub przynajmniej wgrać nowe 
oprogramowanie, które zwiększy jego osiągi. 
Wszelkie problemy psychiczne, poczucie wy-
obcowania czy niedopasowanie do środowiska 
społecznego przez coaching traktowane są jak 
wady sprzętowe. Niegroźne zresztą, bo przecież 
awarię można usunąć. Człowiek idący do co-

acha zgłasza niejako reklamację samego 
siebie. 

Czy coachee (tzn. osoba 
coachingowana) wycho-

dzący ze szkolenia od 
coacha, po zinterna-
lizowaniu przekazy-
wanych tam treści, 
rzeczywiście może 
zacząć sobie lepiej 
radzić w realiach 
liberalnego kapitali-

zmu? Być może. Czy 
stanie się dzięki temu 

szczęśliwy? Niekoniecz-
nie. Bardziej prawdopo-

dobny wydaje się scenariusz 
przeciwny. Traktowanie swojego 

życia jak zaplanowanego odgórnie pro-
jektu, a siebie samego jak przedsiębiorstwa, 
którym trzeba odpowiednio zarządzać i które-
mu trzeba nadać przemyślany kształt i markę, 
to najkrótsza droga do zatracenia. Życie nie 
zostało dane nam po to, by traktować siebie 
i innych jak tabelki w excelu. Relacje między-
ludzkie powinny być przestrzenią swobodnej 
wymiany doświadczeń i uczuć, opartych na mi-
łości oraz empatii, a nie na wyuczonych techni-
kach prowadzących do osiągania zakładanych 
z góry korzyści.

W coachingu najgorsze jest jednak to, że prze-
obraża członków społeczeństw w samotne 
żaglówki. Szczęście i powodzenie zawodowe 
zależeć ma wyłącznie od sprawności ich sterni-
ka. Coaching nie jest więc apolityczny – bo to 
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jeszcze nie byłoby niczym złym – ale jest anty-
polityczny. Tworzy fałszywe przeświadczenie, 
że struktury ekonomiczne i relacje społeczne są 
drugorzędne, o ile tylko zagwarantuje się pod-
stawową wolność przedsiębiorczej jednostce. 
Zamiast obiecywanego otwarcia się na drugie-
go człowieka, dostajemy egocentryczny prze-
kaz prowadzący do społecznej znieczulicy. Co-
aching nie jest więc już tylko wątpliwej jakości 

ofertą dla poszczególnych członków społeczeń-
stwa, którzy chcą w ten sposób poradzić sobie 
ze swoimi problemami. Coaching sam staje się 
problemem. Problemem społecznym.

PIOTR WÓJCIK

Publicysta ekonomiczny. Stale współpracuje z „Krytyką Polityczną”, „Przewodnikiem Katolickim” 
i „Dziennikiem Gazeta Prawna”. Autor serii powieści kryminalnych „Metropolia”.
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